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Vorwort. 


Sch übergebe der Öffentlichkeit hiermit den Verſuch, aus einigen 
Meiiterwerfen unjerer deutſchen Oper Stlarheit über die Lebens— 
bedingungen und Gejege einer der umſtrittenſten Erjcheinungen der 
Kunjtwelt zu gewinnen. Er darf als ein Oeitenjtüd zu meiner 
„Dramaturgie der Claſſiker“ angejehen werden, die jo günftig auf- 
genommen wurde, daß von ihr bereits die dritte Auflage vorbereitet 
werden konnte. Möchte diefem Buche die gleiche Gunst zu Theil 
werden! Wenn ich es Dort unternommen habe, das Drama in jeiner 
Berbindung mit der Bühne zu beleuchten, jo verfuche ich hier, die 
Dper, die von den meisten Beurtheilern vor Allem und fajt aus— 
Ichließlih auf ihren muſikaliſchen Inhalt Hin geprüft wird, mit 
muſikaliſchem, dramatiſchem und theatraliichem Maßſtab zugleich 
zu meſſen, nicht, ohne auf die beiden letztgenannten Factoren den 
größeren Nachdruck zu legen. Daß dieje Arbeit bei den marcherlei 
Compromifjen, die Handlung, Wort und Ton, Orcheiter und Sing- 
ſtimme, Geſang und Declamation und der ganze Ausftattung3- 
apparat der Bühne in der Oper jchliefen, eine ungleich jchwierigere 
und reichhaltigere war, liegt am Tage. Der Berfafjer Hofft darum 
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Nachlicht zu erlangen, wenn er feine Aufgabe nicht vollfommen 
erfüllt haben follte. 

Der Gang der Unterfuchung iſt der in der „Dramaturgie der ' 
Claſſiker“ eingeichlagene und bewährt befundene. Ich habe mich 
wohl gehütet, allgemeine Gejege über das Weſen der Oper aufzu- 
jtellen, ohne daß ich verjucht hätte, fie am einzelnen Beispiel zu ent- 
wideln. Ihr Gebiet iſt noch jo wenig nach allen Nichtungen durch— 
aearbeitet, daß die Gefahr, Behauptungen aufzustellen, denen Die 
Fülle der vielartigen Erſcheinungen der Oper widerſpricht, allzu 
nahe liegen würde. Auch jollten meines Erachtens alle fünstleriichen 
Gejebe auf dem Wege der Induction gefunden werden. Was am 
Beiſpiel dargethan Klar und überzeugend wirkt, verliert ſeine Be— 
weisfraft, wenn es von der Welt der Erſcheinungen losgelöſt zum 
Begriff entfürpert wird, und Gejebe zu erfinden und den einzelnen 
Tall Hinunterzuzwängen, er mag wollen oder nicht, iſt nicht des 
Verfaſſers Art. Durch jahrelange Gewöhnung, jedes für die dra- 
matiſche Daritellung gejchaffene Kunjtwerf auch unter den praf- 
tiichen Bedingungen feiner Darjtellbarfeit zu betrachten, hat ſich die 
Überzeugung in. ihm befeftigt, daß Zeit und Umftände verjchiedeniter, 
oft perjönlichfter Art mit der Form auch den Geist der Kunſtwerke 
beeinfluffen und daß die allen gemeinfamen Merkmale verichwin- 
dend gering, dann aber auch ihrem Weſen jo eingeboren find, daß 
ihre Berlegung fofort ein Verſagen der Wirfung zur Folge hat. 
Dieje Grundgejege zu finden wird im Laufe Diejer Betrachtungen 
Hoffentlich gelingen. 

Eine Muſikgeſchichte erwarte man nicht! Sie zu jchreiben 
fag außerhalb des Bermögens und der Abjicht des Verfaſſers. 
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Doch hat er, wo es ihm nöthig ſchien, kurze geſchichtliche Dar— 
ſtellungen eingeſchaltet, die ſich theils auf eigene Unterſuchungen 
gründen, theils bekannten grundlegenden Werken auf dieſem Ge— 
biete, die der Verfaſſer namhaft gemacht hat, entnommen ſind. 
Eine breite Behandlung hiſtoriſcher Detailfragen ſchien ihm dem 
Zweck und dem Charakter des Buches zu widerſprechen, und aus 
dem vielſeitigen Streit der Meinungen durfte er nur die Ergebniſſe 
mittheilen, ſofern er ſie anerkennen konnte. Daß er die Biographieen 
der großen Meiſter, mit denen ſich das Buch vor Allem beſchäftigt, 
benutzt hat, verſteht ſich von ſelbſt. Das, was ihm die Hauptſache 
war, die dramaturgiſche Betrachtung der Oper, von der das 
muſikaliſche Urtheil unzertrennlich iſt, iſt ſein ausſchließliches Eigen— 
thum, und dies, hofft er, werde im Stande ſein, das Werk zu em— 
pfehlen, das für Muſiker, Operncomponiſten, Regiſſeure, Sänger 
und den weiten Kreis der muſikliebenden Theaterfreunde gleicher— 
maßen beſtimmt iſt. 

Die Unterſuchungen gelten zunächſt nur der deutſchen Oper. 
Daß die angezogenen Werke nicht wahllos zuſammengeſtellt find, 
wird man leicht erkennen. Bon Gluck bis Wagner iſt ein Ent- 
wicklungsgang nachweisbar, der nur von Meyerbeer durchbrochen 
- wird. Und Doc) war feine Betrachtung hier unerläßlich, wenn fie 
auch nur erfolgte, um die Öegenwirfung, die er hervorrief, in ein 
helleres Licht zu jtellen. Immerhin war auch er ein Glied in der 
Kette, und ohne ihn wäre Wagner nicht völlig verjtändfich. Vieler 
trefflicher Meifter, Spohrs, Marjchners und Anderer, konnte nur 
vorübergehend gedacht werden. Doc ließe fich, was hier verſäumt 
bleiben mußte, nachholen, wenn das Buch jo freundlich aufge 
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nommen werden jollte, daß eine neue Auflage nöthig wird. Werke, 
die ohne lebensvolle Beziehung zum deutjchen Theater blieben, find 
grundfäßlich übergangen. | 

Die Lejer werden gut thun, die Clavierauszüge der bejprochenen 
Werke bei der Lektüre zur Vergleihung heranzuziehen. Die Ber- 
öffentlihung eines reichen Notenmaterials, das ich gefammelt und 
das beſonders auch ältere, ſchwer zugängliche Compoſitionen berück— 
fihtigt, mag je nach dem Interefje, welches das Publikum dent 
Buche entgegenbringt, der Zukunft überlaffen bleiben. Ich halte 
e8 jedoch für nothiwendig zu betonen, daß das Verſtändniß deſſelben 
auch ohne die Hülfe einer jolchen Zugabe feiner Schwierigkeit 
begegnen wird. Ich habe, wenn auch meine Bemerkungen ohne eine: 
alljeitige und gründliche Kenntniß des Materials unmöglich wären, 
doch fein gelehrtes, jondern ein praktisches Werk Schreiben wollen, 
deſſen höchſter Zwed der tft, alle, die fich dem Genuß eines mufi- 
faltich- dramatischen Kunſtwerks mit offner Seele und erjchlofjenen 
Sinnen hingeben, an den Quell ihrer Freuden zu fiihren und 
durch) die künſtleriſche Betrachtung die Luft ihres künſtleriſchen 
Empfangens zu erhöhen. Gewinnt nebenher auch ein Ein— 
geweihter aus dem Buche dieſen oder jenen neuen nützlichen 
Fingerzeig, ſo würde ich darüber glücklich ſein. Beſonders lieb 
aber wäre es mir, wenn auch das Theater der „Dramaturgie der 
Oper“ dieſelbe Geneigtheit wie der „Dramaturgie der Claſſiker“ 
| entgegenbringen wollte, 


Bremen, 1887. 
Dr. Heinrich Bulthanpt. 
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Sfuck. 


ie alle dramatische Kunſt jo ift auch die Oper aus dem 
> religiöfen Cultus erwachien; ja fie reicht mit ihren bei- 
den Wurzeln bis in diefe heilige Duelle: denn wie Die 
„Handlung“, jo ist auch die Mufif unter der Pflege der 
- Gottesverehrung groß geworden. Daß fie jchon bei den Griechen 
vereinigt waren, weiß die Welt: aber an dem wunderbaren Bau des 
antifen Dramas jcheint die Muſik doch, nach Allem, was ſich ver- 
muthen läßt (denn an pofitiver Kenntniß fehlt es uns nach dieſer Rich- 
tung völlig), nur ein Schöner Zierrath gewesen zu fein: der Farbenton 
auf dem Marmor. Der chriftlichen Zeit erſt blieb es vorbehalten, 
lange nachdem die Welt der Alten in Trümmer gefunfen war, die 
Muſik jelbitjtändig zu entwickeln und nach den erſten plumpen und 
Eindlichen. Anfängen in raſcher Entwicklung zur Höhe zu erheben. 
Deito langjamer reifte der Hriftlichen Zeit das Drama, und als auch 
dies erjtanden war, fanden fich gemach Muſik und Action wieder zu- 
jammen, diesmal aber um ein Bündniß einzugehen, von dem weder 
Griechen noch Römer eine Ahnung gehabt, ein Bündniß innigjter 
Art, in dem die Empfindung den Ton, diefer die Bewegung und 
mit ihr die Handlung erzeugte. ES war das tönende, aus der Lyrif 
geborene Drama: die Oper. Die herrliche Frucht reifte jedoch lang- 
Jam: Shafejpeare und Calderon, Nacine und Moliere waren längſt 
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dahin, ehe ſie ſich aus ihren Anfängen zu ihrer ganzen Größe erhob, 
die mit der Blüthe unſerer deutſchen Dichtung im vorigen Jahrhun— 
dert zuſammenfiel. 

Zwar hatten wie bei den Alten auch bei den neueren Cultur— 
völkern gewiſſe geiſtliche Spiele, die die Darſtellung der heiligen Ge— 
ſchichte ſelbſt zum Inhalt Hatten (ludi, mysteria) und die bis in das 
Mittelalter nachzuweiſen ſind, die Muſik zu Hülfe genommen, wie 
es nahe genug lag. Aber daß ſie bei dieſen Paſſions-, Oſter- und 
Weihnachtsſpielen eine nur geringe Rolle geſpielt, iſt gewiß. Inniger 
mag ſie ſich mit den Faſtnachtsmummereien verſchmolzen haben, die 
ein ſimples, zumeiſt bedenkliches Thema in derber, roher Weiſe 
dramatiſch wiedergaben und die trotz ihrer tölpelhaften Gemeinheit 
doch, weil ſie vom Volke ausgingen und vom Volke geſpielt wurden, 
einen gewiſſen Anhalt für die Entſtehung eines deutſchen nationalen 
Dramas hätten abgeben können — aber die vornehmen Geiſter 
machten ſich mit ihnen nicht zu ſchaffen und bald gingen die Keime 
in den mancherlei religiöſen und politiſchen Wirren, blutigen und 
unblutigen, und den furchtbaren Kämpfen des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts vollends zu Grunde. Da kam das Heil von Italien, das 
die Erbſchaft der Antike übernommen hatte und die Heimat der 
hriftlichen Muſik war. Es hatte jomit eine doppelte Anwartichaft 
und, wenn man will, eine doppelte Pflicht, die Ehe zwiſchen Muſik 
und Drama herbeizuführen, und es that erfolgreich die erſten ein- 
leitenden Schritte. 

Der ftrengite Formelzwang hatte die Muſik in Italien bis in 
die Mitte des funfzehnten Jahrhunderts in Felleln geſchnürt, aus 
denen fie erjt die Niederländer, Dufay, Odenheim und jein Meijter- 
ſchüler Josquin des Près befreiten. Sie war nur eine Wiſſenſchaft 
geweſen, jet ward fte zur Kunſt. Der große Aloyfius von Praeneſte 
(Balejtrina) und Orlando di Lafjo Schicken ihren Ruhm in die Welt 
und mit ihm ergoß fich ein Strom italienischer Muſiker über ganz 
Europa, überall gajtlich gepflegt, geehrt, Die unbejtrittenen Gejeb- 
geber im Neich der Töne. Noch aber wandelte dieſe Kunſt nur den 
dornigen Weg der Askeſe. Erhabene Strenge war ihr Inhalt, Die 
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ſchwere Luft der Klöfter, nicht der Glanz des italiſchen Himmels und 
das ganze farbenprächtige, Die Sinne beraufchende Erdenleben. Das 
zu befingen blieb ven ungelehrten Mufifern, die vom Contrapunkt 
nicht3 verjtanden, und jo erwuchs denn wie überall neben der getit- 
lichen eine weltliche Kunft, neben dem Regelmaß das harmloſe, me- 
lodienfrohe Zwitjchern der Kehle, die jingt wie der Bogel fingt. Daß 
dieje Scheidung nicht ewig dauern Fonnte, verſtand fich von felbit, 
und wie die Geiftlichfeit dem dramatischen Spieltrieb des Volkes 
wohl oder übel folgen mußte, um ihn in die ihr genehmen Bahnen 
zu lenken, jo bemächtigten fich auch die kirchlichen Contrapunktiſten, 
weniger zwedvoll, der immer lebhafter und weiter vordringenden 
Negung. Was die Dilettanten von der Liebe, von Blumen und 
Sternen zur Laute jangen, einfach und kunſtlos, führte ohnedies 
den unwiderſtehlichen Hauch der Natırr mit fich: frische Roſen, ſtatt 
der Gebetfugeln des Firchlichen Roſenkranzes. Solchen volfsthim- 
lichen Weijen ihre Kunſt zu leihen, konnte das Anjehen der gelehrten 


Muſiker nur fördern, und überaus eifrig ergaben fie fich denn auch 


feit der Mitte des jechzehnten Jahrhunderts der Bflege des Madri— 
gals, einer kleinen meist jambijchen Liedform von ſechs bi3 dreizehn 
Strophen, durchaus lyriſch und zumeijt verliebten Inhalts. Aus 
dieſen Mapdrigalen der Dichter (wie fie Betrarca, Tafjo und Andere 
ſangen) entitand das Mapdrigal der Mufifer: ein contrapunftijch 
geichriebener Satz für drei bi fünf Stimmen, durch feinen weltlichen 
Inhalt, aber in etwas auch durch feine Form von der geistlichen 
Miotette unterfchieden. Jedenfalls waltete in ihm die Erfindung 
frei, die im firhlichen Gejang wie durch ein Gebot des Oberen 
durch den cantus firmus niedergedrüct wurde, eine der feiten, durch 
Gregor den Großen geregelten Choralmelodien, die jede kirchliche 
Compoſition beherrichten; dieſer cantus firmus war e3, den die 
Künste der Contrapunktiſten umſpielten und umjchrieben, wor dem fie 
fich neigten und beugten — fast möchte man jagen, wider den ſich 
der freie Firnstleriiche Lebenstrieb wie gegen den Stein eines Gruft 
gewölbes auflehnte. Da jene Madrigale in den im fechzehnten Jahr— 
hundert durch die Renaiffance belebten dramatischen Aufführungen 
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das Chorlied bildeten, kann man in ihnen die erſte muſikaliſche 
Keimzelle der Oper erblicken. 

Dieſe Chöre, auf die ſich die Betheiligung der Muſik an den 
Feſtſchauſpielen der italieniſchen Höfe beſchränkte, waren jedoch mit 
der Handlung des Dramas weder verflochten, noch waren ſie die 
lyriſchen Ruhepunkte der Action. Entweder erſchienen ſie, wie heut— 
zutage das Ballet in Italien, als „Intermezzi“ zwiſchen den Akten, 
oder ſie umſchrieben — ſeltſam genug — das, was der Poet einer 
einzelnen Perſon in den Mund gelegt hatte. So konnte denn eine 
Venus, eine Diana, ein Amor auf der Bühne ſtehen und ſich be— 
wegen, während die Stanzen, die ſie vorzutragen gehabt hätten, als 
Madrigal von einem fünfſtimmigen Chor geſungen wurden, bald 
(wie e3 die Kegel war) von Inſtrumenten unbegleitet, bald, wie wir 
aus einem von Kieſewetter bejchriebenen, zur Hochzeitsfeier des Co— 
Timo von Medici 1539 aufgeführten Intermezzo willen, von einem 
volltönenden Orcheſter unterftüßt. Das war jo wideripruchsvoll 
und wunderlich, daß e3 zu denken gab und von ſelbſt zum Sturz des 
alleinherrichenden vielitimmigen Gejanges führte. Es ließ fich ja 
auch eine Stimme allein fingen — nicht immer nur die Oberſtimme, 
fondern auch eine der Mittelftimmen — während die übrigen von 
Inſtrumenten gejpielt wurden. Dieje naheliegende Idee begegnete 
fih mit dem Eifer einiger gebildeter und kunſtbegeiſterter hochge— 
jtellter Männer, an deren Spibe ein liebenswiürdiger Maecen, der 
Graf Giovanni Bardi de Vernio ſtand; der Idee: die Tragödie der 
Hellenen wiederherzuftellen und zu diefem Zwed nach der muſikali— 
ſchen Necitation der Alten zu juchen, mit der die Madrigalchöre 
nicht8 gemein haben fonnten. Bincenzo Galilei, des großen Natur- 
forſchers Vater, der in feinen „Gefprächen über alte und neue Mu— 
ſik“ den Gedanken klar entwidelte, die Sänger und Componiften 
Caccini und Bert, der Dichter Rinuccini und Andere gehörten Die- 
jem Kreiſe an, defjen fürrjtlicher Führer jelbit Poet und Mufiker 
war, die Edelleute Strozzi und vor Allen Emilio dei Cavaliere, 
dem man die Erfindung des eigentlichen Necitativs zufchrieb. Was 
‘te den Streifen Diefer gelehrten Enthufiaften verhandelt, gejchrieben 
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und als eriter Verſuch des declamirenden Einzelgejangs componirt 
war (Galileis „Monodieen“, Caccinis Sonnette und Canzonen für 
Sologeſang), beſtand die Bühnenprobe mit Jacopo Peris „Dafne“, 
der ſeine „Euridice“ mit der „Euterpe“ Italiens, der Signora Ar— 
chilei in der Hauptrolle folgte. Was Peri wollte, hat auch er in 
der Vorrede zu ſeiner „Euridice“ lichtvoll genug entwickelt: der 
Sprache den natürlichen äußeren und inneren Accent (den „Accent 
der Seele“, wie wir ihn jpäter bezeichnet hören werden) ablaujchen 
und diejen, ohne ihn bis zum wirklichen Geſang zu erheben, in Tö— 
nen, aljo rein vecitativiich wiedergeben. Und der Erfolg gab ihm 
Recht. Die Neuheit des Unternehmens, der Eifer der Freunde, 
das Drcheiter und der Pomp der Ausjtattung mochten das ihre 
thun: jedenfalls Hatten die Bahnbrecher gewonnenes Spiel. Sie 
hatten den Stil der antiken Tragödie entveden wollen und hatten 
die Dper gefunden. Die „nuova musica“, der „stilo rappresen- 
tativo“, wie die neue Schöpfung hieß, wurde die Baftz des Muſik— 
dramas aller Völker — mit Recht aber hat man darauf hingewiefen, 
daß fich gleich zu Anfang in das junge Saatforn der Zwieipalt 
niftete. Denn einige in Peri's Oper aufgenommene Einlagen des 
Giulio Caccini machen dem colorirten Gejang bereits Eoncejfionen, 
die fich mit der Declamation des stilo rappresentativo nicht ent- 
fernt vertragen. So trübte denn das Doppelwefen der Oper ſchon 
ihre Duelle. Denn was ijt ſie, dieſe „opera in musica“, wie fie 
jeit der Mitte des fiebzehnten Jahrhunderts heißt, dies „dramma 
per musica“, wie ihr erjter Name lautete? Was iſt die Oper? Nicht, 
wie es Bitter jo mechanisch definiven möchte, „eine dramatische Hand- 
fung, deren Inhalt und Gang dem Zuhörer durch die Muſik näher 
gericht werden, verdeutlicht werden ſoll“. O nein! Site iſt Hand- 
fung, darum ift fie Bewegung und Fortichritt; fie iſt Muſik, darum 
tt Ste Lyrik und Berweilung. Wie kann fte allen Bedingungen ge- 
recht werden, der Stimme, die ihre eigenen Gejege hat, der Decla- 
mation des Wort, der Action, ohne daß der eine oder andere Factor 
das Übergewicht erhält, wie kann fie der Schönheit und dem Cha- 
rakteriftiichen zugleich dienen? Sie fann es: im Reiche des Ideals, 
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ſie kann es, wenn jedes ihrer Motive, jede ihrer Handlungen, jedes 
ihrer Worte aus der Empfindung, der Lyrik hervorwächſt, die einzig 
und allein die Schöpferin und Beherrſcherin der Muſik iſt; ſie kann 
es, wenn das Dramatiſche in ihr tönt und der Ton Bewegung wird, 
und ſolch wunderbare Vereinigungen kennt ihre Geſchichte. Sie ſind 
ſelten, aber ſie ſind nicht vereinzelt. In ihnen iſt die Oper ganz, 
was ſie ihrer Anlage nach ſein muß: das dargeſtellte muſikaliſche 
Drama. Aber es iſt nicht zu verwundern, daß das gewöhnliche 
Treiben des Tages, das ſich aller, auch der idealſten Güter bemäch— 
tigt, von dieſer Harmonie nicht viel wiſſen will. Egoiſtiſch drängen 
ſich die Kräfte vor und unter der Tyrannei der mächtigſten verküm— 
mern die übrigen. 

Dieſe Erſcheinung ſollte ſich bei der italieniſchen Oper bald ge— 
nug zeigen. Die Arbeiten des Claudio Monteverde brachten ihr 
zum Recitativ die erſten Anſätze der Cantilene. Das Ballet wurde 
ungebührlich erweitert, decorative Reizmittel zum Übermaß ver— 
wandt, um die Schauluſt der Großen zu befriedigen. Dazu wußten 
die Texte von wahrer Empfindung nicht viel. Alle Götter und 
Helden des Alterthums wurden aufgeboten, um ein Intriguen- und 
Liebesipiel einzuleiten, das zu guter legt immer der Machtſpruch 
eines deus ex machina löjte. Sie waren nur Namen, diefe Tele- 
mac, Dido, Alexander, Titus und Hannibal, bloße Buppen, 
die von Macht und Liebe jangen. Und jelbit dieſe, das mufifa- 
Yılchite aller Gefühle, verlor in dem Munde diefer Marionetten ihre 
Kraft, weil ihnen die Wahrheit fehlte und man nicht einmal daran 
Dachte, fie für das zu nehmen, für was fie jich ausgaben. Die Ber- 
jündigung an der Wahrheit aber vächt ji) immer und ihr erlag 
Darum auch der Zauber, mit dem die Liebe die Muſik ſtets zu be. 
ſchwören fähig tt. Der Gejchmad der Fürjten wurde bald au 
der des großen Publifums, das in den in der zweiten Hälfte des 
ſiebzehnten Jahrhunderts überall errichteten großen Opernhäujern 
zufammenftrömte, Jupiter in den Wolfen donnern und blißen, das 
Meer erregen und Die ganze Erde in Flammen aufgehen jah. 
Sänger, Dichter und Componiſten — Alles drängte jet zum 
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Theater, und der goldene Regen ergoß ſich auf die Lieblinge der 
Menge in Strömen. Das Drama verichwand unter dem Spektakel 
der Ausftattung und die Muſik ftürzte mit in den allgemeinen Ruin. 
Zwar nahmen fich begabte Meijter wie Alejandro Scarlatti, Leo 
und Durante der Oper au, jegten die zweitheilige Arienform mit 
dem Dacapo feit und hoben die Inftrumentalbegleitung;, aber 
jeitdem die Italiener — nicht ihr Herz, jondern ihre Kehle entdeckt 
hatten, entfernten fie ſich von der alten bittern Strenge, der bei 
den genannten Meiſtern eine edle, wohllautende Einfachheit folgte, 
immer mehr und gaben jich ſchrankenlos den Sirenen hin, deren 
Weiſen nad) Mephiitopheles wohl um die Ohren krabbeln, aber 
nicht zu Herzen dringen. Der Majchinift dort, der Sänger hier — 
fie wurden die Duumvirn, die feinen Widerſpruch kannten, Es 
half nichts, daß einige feiner geartete Dichternaturen, wie Meta- 
ſtaſio und Apoſtolo Zeno, das Drama vereinfachten und die Götter- 
privilegien einſchränkten — die Maſchiniſten wußten immer noch 
Gelegenheit zu finden, jich hervorzuthun, und der Herrichaft der 
Birtuojen arbeiteten fte Doch nicht entgegen. Im Gegentheil: fie 
famen ihnen zuvor wie alle andern. Sängerinnen vom Schlage 
der renitenten Cuzzoni, die Händel einft zur Strafe für ihre Wider- 
Ipenitigfeit zum Fenjter hinaushielt, der Fauftina Hafje, die mit 
jener, ihrer Rivalin, in London auf offener Bühne einen Fauſt— 
fampf aufführte, und intriguante, boshafte Eaftraten gängelten den 
Muſiker; die Arie dDominirte, Duette, nun gar Terzette, größere 
Enjembles und Chöre traten ganz zurüd, die Handlung war nichts 
mehr, die Kunſt der Kehle Alles, und jo jtand denn die Concert: 
oper im vorigen Jahrhundert in ſchönſter Blüthe: das Zerrbild des 
Dramas und fait auch daS Zerrbild der Muſik. Zwar die muft- 
kaliſche Frucht träufelte ganz und gar von Süßigfeit, aber daß jede 
Charafteriftif in der phalanzgleich in jeder Oper aufmarjchirenden 
Arienreihe verjchwinden mußte, werjteht fich von felbit. Nicht der 
Dichter dieſer dachte nicht daran), nicht das gejunde Gefühl (das 
juchte man in der Oper nicht), — der Birtu oje mußte vom Compo- 
niſten zufriedengeftellt werden; war er e3, dann waren e8 auch feine 
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Hörer, und hätte nicht die komiſche Oper, der auch in Frankreich 
und Deutſchland die gleiche Rolle zufiel, in ihrer hurtigen Munter— 
keit, die allerdings einen übertriebenen, plapperhaften Ausdruck an— 
nahm, ihr beſcheidenes Gewicht für Natur und Wahrheit in die 
Wagſchale geworfen, ſo wäre Alles im ſinnlichen Klangreiz, in 
Phraſe und Trillerblendwerk untergegangen. Das war aus der 
Wiederbelebung der antiken Tragödie, aus dem dramma per musica 
im Italien geworden: die verlogene opera seria, die Concertoper. 

Ganz ander3 und zwar auffallend verſchieden entwidelte fich 
der Opernfeim in Frankreich. Auch dort hatte die Renaiſſance der 
geistlichen Mufif einen Stoß gegeben, der fie lahm legte. Im 
Mittelalter eine mächtige Herrjcherin, hockte fie im Anfang des 
fiebzehnten Jahrhunderts bejcheiden im Winkel. Um jo Lebhafter 
vegte ſich ihr weltlicher Sprofje, der wie alles, was Muſik hieß, von 
Stalien herüibergefommen war, deſſen Ausbildung aber und Er- 
ziehung Frankreich ganz allein gehörte. Zwar hätte dag Land der 
Ludwige im dreizehnten Jahrhundert um ein Haar eine echtbürtige 
eingeborene Oper erhalten: in den Schöpfungen des im Dienite des 
Grafen von Artois stehenden Troubadours Adam de la Hale, der 
in feinem „Spiel von Robin und Marien“ eine dramatiſche Um— 
bildung der Schäferliederipiele, der Baftourellen verjuchte, aber 
dieſe und ähnliche Darftellungen, die in ihrer Heimath, der Bicardie 
und Brovence blieben, verfümmerten bald, und ala daS Dramma 
per musica von Florenz nach Paris wanderte, Hatte der franzöſiſche 
Bildnertrieb gleichjam einen ganz neuen Marmorblod zu behauen, 
aus dem er recht eigentlich, ohne mehr nach dem Ort feiner Her- 
funft, nach Italien zu jchielen, ein Werk franzöfiicher Hände, 
franzöfischen Geiftes formte. Balletartige Bantomimen (alfo feine 
bloßen Tänze, jondern getanzte Handlungen) tauchten ſchon in der 
eriten Hälfte des fiebzehnten Jahrhunderts in Baris auf. Nun zog 
(im Jahre 1645) eine florentiniſche Operngejellichaft, von Mazarin 
berufen, in die Hauptitadt ein, deren außerordentliche Erfolge 
den Ehrgeiz der Franzofen anftachelten. Nobert Cambert trat in 
die Sußtapfen des stilo rappresentativo und bald bedurfte man 
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der Italiener nicht mehr. Mit einer Einjchränfung freilich: denn 
wie der Keim der franzöftichen Nationaloper aus Italien herüber- 
geholt war, jo war auch der Mann, der ihn zu ernithafter Ent- 
wiclung bringen und jomit der eigentliche Schöpfer des Mufik- 
Dramas werden jollte, ein Florentiner: Giovanni Battifta Lulli 
oder Sean Baptiſte de Lully. Was er dem Bolfe, das ihı jo 
gaftlich aufnahm, mit der Oper bejcheerte, Liegt darin Schon ange- 
deutet. Die Italiener, auch die Meiſter vom stilo rappresentativo 
fangen und werden allezeit fingen — Frankreich mußte |pielen. 
Dort überwog der Ton Wort und Handlung — hier galten Decla- 
mation und Action, dem Nativnalcharakter der Franzoſen ent 
Iprechend, mehr als aller Geſang. Und hätte die große Tragödie, 
die in Paris erblühte (Corneille) und der in der Komödie (Moliere) 
die ironiſche Nichterin erwuchs, die ihrem hohen theatraliichen 
Kothurngang mit der Wahrheit des Lebens und ihrer jarkaftiichen 
Übertreibung unter die Augen trat — hätte fie auf die junge Kunft 
ohne Einfluß bleiben jollen? Unmöglich. In Frankreich agirt 
Alles, die Oper aljo mußte es auch thun. 

Das fühlte und erkannte der Kluge Lully. Leife horchend und 
tajtend belaufchte er die Wünſche des Hofes und des Publikums, 
errang die Gunst der Herzogin von Montpenfier und, nachdem er 
dieſe tödtlich beleidigt, Die wichtigere des Königs, hob den Dichter 
und Imprejario Bierre Berrim, der ſich ein Privileg fiir die aus— 
Ichließliche Aufführung theatraliicher Singjpiele, »qu’on nomme 
opera« in ganz Frankreich erwirkt hatte, aus dem Sattel, indem 
er ihm fein Borrecht abfaufte, und machte fich endlich jogar zum 
abjoluten Beherrjcher des gefammten franzöſiſchen Opernweſens 
und zwar dadurch, daß er fich einen königlichen Befehl verichafite, 
fraft defjen fein Theater außer dem jeinen mehr als zwei Sänger 
und ſechs Streichinfteumente halten durfte: was natürlich auf Die 
völlige Bernichtung aller übrigen Theatermufif hinauslief. Daß 
dieſe Maßregel auch Molieres, feines Freundes, Hofſchauſpiele 
traf, war dem ſchnöden Lully ganz einerlei. Er hatte erreicht, was 
er wollte, und vergalt dem König und dem Lande num allerdings 
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trefflich, was ſie an ihm gethan. Denn dieſer rührige und pfiffige 
Italiener, der in Paris als Küchenjunge damit begonnen, dem Ge— 
ſinde die Weiſen ſeiner liederreichen Heimath zu ſingen, gab den 
Franzoſen ihre Nationaloper. Muſikaliſch ſchwach, declamirte 
er den Text in einem Mittelding zwiſchen Geſang und Recitativ, im 
Takt auffällig oft wechſelnd, pſalmodirend, ſtreng auf den Dienſt 
des Wortes bedacht; den Chor, der in Italien immer mehr zu 
bloßer Staffage wurde und endlich ganz zurücktrat, verflocht er wie 
das Ballet nach Möglichkeit mit der Handlung, und da er ſtatt 
ſingender und tanzender Knaben zum erſten Male Choriſtinnen 
und Ballerinen auf die Bühne brachte, verdiente er ſich den heißeſten 
Dank aller Habitués; klug kam er auch dem bei ſeinen eigenen Her— 
vorbringungen faftenden Formenſinn Durch die Einfügung franzo- 
fticher chansons, einfacher Volksweiſen in die Dper entgegen. Da- 
zu beveicherte er das Drcheiter durch die Benubung der Inſtrumente 
nach ihrer charakteriftiichen Eigenart (neben dem Streichquartett, 
den Flöten und Oboen fällt den Trompeten und Baufen ein jtärferer 
Antheil zu); geitaltete Die Ouverture im Gegenſatz zur italienischen 
aus einem langſamen Sab, einem Allegro und der Wiederholung des 
eriten Theils, jorgte für eine glänzende Ausftattung und war vor 
allen Dingen ein ausgezeichneter Regiſſeur. Nichts entging jeiner 
Aufmerkſamkeit, die Coſtüme überwachte er wie den Geſang und 
die Mimik feiner Künſtler, und da er jchließlich auch die beiten 
Geiſter jener Zeit für die Dichtung jeiner Texte zu gewinnen wußte 
(Thomas Corneille, Quinault) und von ihnen unbedingte Er- 
gebenheit verlangte, bis das Gedicht in jeder Zeile dem muſikaliſch— 
dramatischen Zwecke genug that, jo jeden wir zu unferer Über- 
raſchung in Frankreich und bereits im fiebzehnten Jahrhundert ein 
jeltfjames Borjpiel des „ Geſammtkunſtwerks“, wie eg Glud, wie es 
Webern vorſchwebte, wie es Richard Wagner theoretiich und praftiich 
entwicelt hat. Freilich, jtellt man ein Werk Lully's in Gedanken 
neben eine Scene Glucks oder gar der deutschen Meifter unferes 
Jahrhunderts — wie flein erjcheint dann Alles dort, wie gebunden! 
Es ijt das Stammeln eines Kindes, kurzathmig, hülflos. Von 
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einem jelbititändig entwidelten Orcheiter, vom Enjemble, gejchweige 
denn von Bolyphonie, ijt mit wenigen ganz winzigen Ausnahmen 
feine Rede, und für das Gefühl der heute Lebenden müßte es eine 
Marter jein, eine Oper Lullys anzuhören. Aber er war auch der 
Erjte, der ein Muſikdrama, das diefen Namen beveits verdiente, 
zu Ichaffen unternahm, und war fein ganzes Thun auch nur ein 
eriter Verſuch, jo wuchs diejer Doch über die italienischen Anfünge 
in der Richtung des Dramatischen Schon ganz erheblich hinaus. 
Was Lully begonnen hatte, führte Rameau fort: begünftigt 
Durch Die Arbeit feines Vorgängers, von dem ihn etwa fünfzig 
Sahre trennten, aber zugleich muſikaliſch begabter und geichulter. 
Unter feinen Händen erweiterte ich die Form und feſter ſchloß fich 
das Scenengefüge zuſammen. Neminiscenzen an den Firchlichen 
Stil find zwar bei ihm nicht jelten, aber mitten in feine jchweren 
Pſalmodien schlägt plöglich ein Sab von erftaunlich einfacher Größe 
und theatraliicher Kraft wie der Schwur des Teucer und Antenor 
aus dem „Dardanız“, in dem fich zu dem Uniſono der beiden 
Männeritimmen der Chor feit und wuchtig gejellt. Was Lully 
nicht verstand und Gluck jedenfalls nicht pflegte, vermochte er: 
er jchrieb polyphon, und zu Allem Hat er fich noch Berdienfte um 
die Theorie der Mufik durch die Begründung des Harmoniefyitens 
und der jogenannten „gleichichwebenden Temperatur“ erworben, 
Verdienjte, Die, wenn fie auch mit einer dramaturgiſchen Be— 
trachtung der Dper feine nähere Berbindung haben, erwähnt fein 
mögen, weil fie der gefammten Muſikentwicklung zu Gute kamen. 
Rouſſeau meinte, Rameau habe „das lyriſche Theater über die ge- 
meinen Bretter“ erhoben, und der Lobſpruch dieſes Großen wird 
ihn die Anfeindungen Anderer haben verjchmerzen laſſen. Auf 
dieſem Wege ging es nun weiter: Mondonville, Dauvergne und 
- Andere folgten. Daneben jangen fich auch die Italiener wieder in 
Ohr und Herz, und neben der tragischen Oper der Franzoſen er— 
ſtand die fomische, von einem Meifter wie der Belgier Andre Erneite 
Modeſte Gretry rajch entwickelt und zur Bopularität geführt. Mean 
jollte fie nicht gering achten. Wenn in der Concertoper der Italiener 
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die Natur erſtarb, ſo drohte auch in dem muſikaliſchen Drama der 
Franzoſen das kaum entfachte Leben wieder zu verglimmen; die 
Virtuoſen dort, der Pomp der Ausſtattung hier — ſie waren es, 
die ſich erdrückend vordrängten. Und zudem: mußte die wahre Em— 
pfindung ſich vor dieſen froſtigen Allegorien, diefen ewigen Ma- 
Ichinengöttern, dieſen unvermeidlichen griechiſchen und römischen 
Halbgöttern und Helden nicht flüchten? Unmuſikaliſche Dinge, 
politische und diplomatische Stabalen wurden in Muſik gejeßt, und 
„des falſchen Anſtands prunkende Geberden “, Die wahnjinnigen 
Moden, Schönpfläfterchen, Puder und Galanteriedegen herrjchten 
im Olymp wie auf dem Capitol. Da ift es nicht genug zu jchäßen, 
daß in der fomischen Oper ein gejundes natürliches Gefühl zu 
Worte fam, Das zur VBerwidlung der Handlung gehörige, uncom- 
ponirbare Dinge mit richtigiter Einficht dem Dialog überließ, das 
Sangbare aber einfach und gefällig in Tönen wiedergab. Libretto 
wie Mufif hätten die günstigste Gegenwirkung auf die Hohlheit der 
tragischen Oper ausüben fünnen, und es iſt nur zu bedauern, daß 
lich die Meifter der ernjten und komischen Oper in Frankreich jo 
ſcharf ſchieden. Thaten fie es in Ausnahmefällen nicht, dann be- 
wahrten jte fich auch im Tragifchen ungleich leichter vor der ge- 
Ichraubten Unnatur des falichen Pathos. Die behende, aber ge- 
wöhnliche Natürlichkeit der Gretry'ſchen Tonſprache tft gewiß nicht 
die Krone der Kunſt — aber wenn der idealer gerichtete Künſtler ſie 
belauſcht, jo kann fich fiir ihn daraus der vollendete Stil entwideln, 
der groß und wahr zugleich tft. Das Studium der Natur, in 
welcher Geitalt immer, hat einem Künstler noch niemals gejchadet, 
und unſere neuere Theatergefchichte giebt ung zur Belehrung einige 
Beiſpiele: an jchlechten Tragöden ist fein Mangel, die wenigen 
aber, die wahrhaft auserwählt find, haben (in Frankreich wie in 
Deutjchland) ihren Weg duch den Salon und das bürgerliche 
Zimmer der Luftjpiele genommen. Regte ſich in ihnen die tragische 
Ader jo mächtig, daß fie nicht zu beruhigen war, dann wuchjen fie 
über dieje Feine Sphäre hinaus, aber fie hatten ihre Schule nicht 
ohne Nuten durchgemacht und blieben, zunächt einmal angewiesen, 
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nur natürlich zu fein, dor dem unmwahren Geleier, das aller Wahr: 
beit baar iſt, für immer behütet. Und dabei gedenke ich feineswegs 
der falichen Berühmtheiten, die die Natur in der Tragödie darin 
zu finden glauben, daß te platt und ordinär werden und jich be- 
wegen, jondern der Allerberufeniten (wie Sonnenthal), die nad) 
langer Wanderung zu den höchiten tragischen Aufgaben vor- 
gedrungen und Verkünder jener erhabenen künſtleriſchen Lebens- 
wahrheit geworden find, Die das Fleine Werftagstreiben tief 
unter fich läßt. Es ijt Natur, aber ftilifirte, geläuterte, von Zu— 
fälligfeiten befreite, zum Gejeb erhobene Natur. Daß ſolch' ein 
Weg auch der Dper zum wunderbarjten Segen ausichlagen kann, 
it ung ohnedies bewiejen: Durch die deutſche Oper. Denn gerade 
das, was ung jet das Höchjte bedeutet, hat jeinen Ausgang weder 
von der italienischen opera seria noc) von dem franzöfiichen Mufit- 
Drama genommen, jondern e3 iſt aus jenem bejcheidenen deutſchen 
Singſpiel erwachjen, daS neben feinen glänzenden Schweitern lange 
Zeit nur ein Aichenbrödeldafein auf zweiten und dritten Bühnen, 
Itatt in den prunkvollen Häufern der Könige friftete. Und damit 
zeigt ſich ung die dritte Form, die die Dper bei den civilifirten Na- 
tionen annahm und die fir Deutichland und wohl auch für Die 
Welt die bedeutendſte und fruchtreichſte geworden tft. 

Die erjten Geftaltungen einer deutjchen Oper konnten ihre 
geistliche Abjtammung weit jchwerer als die verwandten Erjchei- 
nungen in Stalien und Frankreich verleugnen, wunderlich aber 
miſchten ſich auch mit ihnen die jungen Triebe der Nenaifjance und 
die künſtlichen Berjuche der gelehrten Poeten, die nac) italie- 
niſchem Muſter nichts Geringeres als eine Wiederbelebung der 
antifen Tragödie erhofften. Das nachweisbar älteite, 1644 in 
Nürnberg gedruckte Singſpiel, das „geistlic) Waldgedicht, genannt 
Seelewig“, das aus der fruchtbringenden Gejellichaft hervorging, 
war von Johann Gottlieb Stade für acht Sänger, drei Geigen, drei 
Flöten, drei Schalmeien, ein „grobes Horn“ und eine „Theorba“ 
(die „ven Grund diefer Mufik durch und durchführet“) auf „italie- 
nische Art“ componirt und mit einer Eleinen elftaktigen, Symphonia“, 
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die „An- und Gleichſtimmung“ genannt wurde, „hinter dem Für— 
hang“ eröffnet worden. Es iſt voll von Moral und behandelt den 
Kampf des böſen Feindes, der ſeine Verlockungen in allen Geſtalten, 
als Reichthum, Ehre, Sinnlichkeit ſpielen läßt, wider die ewige 
Seele (Seelewig), und immerhin iſt in ihm bei aller Plumpheit ſeiner 
Dichtung und Compoſition ein ſchwacher Verſuch zu charakteri— 
ſtiſcher Darſtellung der Perſonen durch die Muſik zu ſpüren. Aber 
es blieb vereinzelt wie die Opernaufführungen an den Höfen, die 
die neueſte Ergötzung, die Italien der Welt beſcheert, kennen zu 
fernen brannten. Zu der Rinuccini'ſchen „Daphne“, die Jacopo 
Peri componirt, jchrieb zwar fein Geringerer al® der Vorläufer 
Johann Sebaftian Bachs, Heinrich Schüß, für den ſächſiſchen Hof 
eine neue Mufif, aber ev und fein Genofje, der „weitberühmte 
Muſikus“ Melchior Frand, der für einen Actus oratorius, eine Art 
aufführbaren Oratoriums, das am 14. Juni 1630 am Hof zu 
Coburg dargeftellt wurde, die Mufif der deutjchen „Interjcenien * 
componirte (weltliche Einlagen, die zwischen den zierlichen latei— 
niichen „religiöſen orationes“ die Zuhörer erluſtigen jollten), 
wandten fich Doch bald dem geiftlichen Genre und damit dem Dra- 
torium, das fich immer jchärfer von der Oper jchied, gänzlich zu 
und überließen die weltliche Muſe den Dilettanten, die ihr im 
Jahre 1678 in Hamburg die erſte ftehende Bühne unter dem Schuß 
de3 Raths und dem Segen der Geiftlichkeit errichteten. „Der ei- 
Ihaffene, gefallene und aufgerichtete Menjch“ war das erite Sing- 
jpiel, womit das neue Theater eröffnet wurde. Ein jeltjames 
Unternehmen! Zwei Ärzte, Förtſch (Fortius) und Frande waren 
jeine Gründer, Leiter, Tertdichter und Componiften. Und ihre 
Werke? So viel fich errathen läßt (denn erhalten ift von ihnen 
nichts), ein Gemiſch von Necitativen oder pjalmodirenden Ge 
jängen und Liedern. Sollten fich die Volksweiſen vom Tanzboden, 
vom Markt, aus der Werfitatt und der Spinnftube hiecher gewandt 
haben, um zu „Künftleriichen Ehren“ zu gelangen, und wäre in dieſen 
Singjpielen eine Entwidlung und VBeredlung der Keime zu er- 
bliden, die ſich in den Faftnachtsjpielen Ayrers und Anderer zeigen? 


Be er Te 
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Es iſt mir feinen Augenblick zweifelhaft, und fo wären jene mit 
wenigen Ausnahmen jo rohen und falzlofen Beluftigungen, von 
denen unſer Volk fait ein ganzes Jahrhundert gezehrt, die eriten 
niedrigen Anjäge zu einem Dramta, die der dreißigjährige Krieg für 
immer zu Boden jtampfte, Doch zu etwas gut gewejen. Sie hätten 
aus dem allgemeinen Brande ein ſchwaches Fünfchen gerettet, das, 
wie wir mit Erſtaunen jehen werden, dereinſt zum prometheiichen 
Feuer werden jollte, an dem fich das herrlichſte Leben eines unſerer 
theuerſten Beſitzthümer, unjeres nationalen Muſikdramas entzündete, 
Zunächit aber war es noch nicht jo weit. Die deutjche Lied- 
oper, das Singijpiel genoß, von Dilettanten gehandhabt, bei den 
Mufikern von Beruf feinen rechten Credit, und der Nachahmungs— 
trieb und der kosmopolitiſche Sinn der Deutfchen verlangte brünitig 
nach den Gütern der Fremden. Kuſſer, der jeit 1693 die Hamburger 
Dper leitete, führte Lully, mit dem er das ungewöhnlichite Diri- 
genten- und Negietalent gemein gehabt haben muß, und damit Die 
franzöſiſche Muſik in der Elbſtadt ein. Auch die Italiener drangen 
unwiderftehlich vor. Händel, der tm Beginn des achtzehnten Jahr— 
hunderts einige Jahre in Hamburg lebte, ſchwamm ganz in ihrem 
Fahrwaſſer, und die deutſchgeſinnten Meifter, die dort bald in dulei 
jubilo, bald in Zank und Hader mit ihm lebten und wirkten, Matthe- 
jon, Telemanı und Andere, waren jchöpferisch nicht begabt genug, 
um das Panier einer „deutſchen Muſik“ ftegreich zu erheben. Aber 
vergejien jollte man ihnen und ihrem Führer und Freunde Nein: 
hard Keifer nicht, was jte um des deutschen Namens willen ver- 
juchten. Nicht nur die deutſche Sprache war es, die fte auf der 
Bühne erhalten wollten, auch einen deutschen Kunſtgenius predigte 
Keiſer, der gegen „Die progigen Italiener und prahlerijchen Fran- 
zojen“ jo ingrimmig zu Felde 320g. Und worin jollte ex beitehen? 
Die Bewegungen der Seele wollen der Natur abgelaufcht jein, um 
Herz zu Herzen zu zwingen, und „dazu gehöret etwas mehr als 
Kunſt“. Dem Himmel, der Injpivation von oben weilt er das Ge- 
heimniß der künſtleriſchen Wirkung zu, nicht einer leicht erlernbaren 
Technik, und weſſen Seele nicht bereitet ift, die verwandten Regun— 
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gen bei anderen zu erkennen und wiederzugeben, der müht ſich mit 
all ſeinem muſikaliſchen Wiſſen vergebens; von Herzen muß es 
gehen, was zu Herzen dringen ſoll, und der Genius vermag mehr als 
alle Regeln des Contrapunkts — das iſt der Kern der wunderlichen 
Vorrede, die er ſeiner Arienſammlung, die im Jahre 1706 in Ham— 
burg erſchien, voranſchickte. Es iſt eine Mißachtung der Form, 
die viel zu frühe kommt, weil dieſe noch nicht ausgebildet genug 
war, um zur leeren Spielerei zu werden. Das leichtſinnige Genie 
iſt es, das vorſchnell der Schule den Rücken kehrt. Und doch — 
wie verwandt, wie deutſch muthen Keiſers Worte an! Sind ſie nicht 
auch das Evangelium der wahrhaft Großen, die, wenn fie zwiſchen 
der glatten, tadellojen Form und einem übermächtigen Inhalt zu 
wählen hatten, jene gering achteten und einem Wort der Königin im 
Hamlet „Mehr Inhalt, weniger Kunft“ nachgaben, um damit die 
Welt zu erichüttern? Wir werden diefem Ausſpruch noch öfter be- 
gegnen, wenn wir Webers und Wagners Stellung zur Form zu 
betrachten haben, und es wird fich zeigen, daß das wahre Genie, 
anftatt eine überfommene Hilfe zu füllen, ven Inhalt jelbit zum 
Schöpfer einer neuen Form macht. Aber nur der Meifter iſt es, 
der die Form zerbrechen kann — und diefer Meijter war Keiſer 
nicht. Er hätte die Form verachten Dürfen — aber er mußte fie 
zuvor beherrichen können. Das aber vermochte er nicht, und auch 
jein Schöpferischer Inſtinkt war nicht Stark genug, um ihn zu jo füh- 
nen Worten zu berechtigen. Trotzdem vergejje man nicht, daß er 
in einer Seit lebte, wo ſich aus dem Chaos italienischer, franzöſiſcher 
und deutjcher Elemente die Oper erit zu bilden begann, und hätte er 
auch nichts weiter gethan als jeine Zeitgenofjen vor der ſklaviſchen 
Anlehnung an die fremden Mufter gewarnt und auf die jtarfen 
Wurzeln ihrer Straft Hingewiefen — jchon dafiir verdiente er An- 
erfennung und Dank, wenn ſelbſt die Pflege der deutichen Liedform 
in jeinen Opern nicht bedeutete. Aber auch fie it ihm als ein 
Verdienit anzurechnen, und es ijt gar nicht genug zu beflagen, daß 
jeine Verſuche, eine komische Localoper für Hamburg zu fchaffen, 
durch den weisen Nath vereitelt wırrden, der den „Hamburger Jahr: 
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markt“ zwar gnädig hatte paſſiren lafjen, die im jelben Jahre (1725) 
aufgeführte „Hamburger Schlachtzeit“ aber im Intereſſe eines miß— 
veritandenen Decorums verbot. Leiter der Oper war Keiſer da— 
mals ſchon nicht mehr. Er hatte nicht zu wirthichaften veritanden, 
- war banferott geworden, wieder zu Gnaden angenommen, einige 
Sahre auf Reiſen, Ende der zwanziger Sahre zurücgefehrt und 1739 
geitorben. Bald nad) ihm ſtarb auch die Hamburger Oper, die dem 
Welſchthum jeit jeinem Rücktritt mit Haut und Haaren verfallen war. 
Anfangs jang man deutich und italienisch Durch einander, dann nur 
noch italienisch, und die italianissimi Hafje und Graun pflanzten 
ihre Fahnen wie in ganz Deutjchland jo auch) in Hamburg auf. 
Dennoc war die gute Saat wicht ganz verloren. In Mann- 
heim, in Wien, in Leipzig wurde der deutſchen Oper eine Stätte be- 
reitet — wenn auch immer nur auf kurze Zeit, da das größere An- 
jehen num einmal den Sremden gehörte und die vornehmiten Talente 
ich) in den Dienjt dieſer begaben. Oft beitand die Auflehnung 
gegen die Staliener und Sranzojen nur in der Pflege der deutſchen 
Sprache, während der Stil der Opern der herkömmliche italieniſche 
blieb — daneben aber wußte fich die eigentlich deutſche Liedoper, 
das Singipiel in der Gunst des Volkes mehr und mehr zu befeiti- 
gen. Sie war das Berlangen der Mehrheit, während die opera 
seria und die Franzojenoper der privilegirte Genuß der Höfe und 
der Bornehmen blieb. Aber je mehr fich die Lieder in der Hand- 
lung der Liederjpiele zu verlieren beganıen: in den Singipielen 
Adam Hillers, zu denen Felix Weiße den Luftjpieltert jchrieb, in 
den Liederjpielen Neichardts, denen fein Geringerer als Goethe 
jeine musikalischen Dichtungen anvertraute Jery und Bätely, Erwin 
und Elmire), in den Feerien Kauers (das Donauweibchen) und 
Wenzel Müllers (die Teufelsmühle am Wiener Berge), je mehr fie 
ſich alſo von der dramatischen Aufgabe zu entfernen ſchienen — 
deſto näher rückten fie Doch auf diefem anscheinend jo weiten Um— 
wege dem Ziel, der Verſchmelzung des Muſikaliſchen und Drama— 
tiſchen zu einem einheitlichen Ganzen. Denn die war der Ent- 
wicklungsgang: in den erſten deutſchen Opernverjuchen jtand zwi- 
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ſchen den Liedern ein pjalmodirendes Necitativ, das in den Ham— 
burger Opern gelegentlich ſchon durch einen geiprochenen Dialog 
erſetzt wurde; in Den eigentlichen Liederjpielen aber, die an die rohe 
Urform der Faſtnachtsſpiele anknüpfen mochten, überwog der Dia- 
(og von vornherein. Es waren Dramen oft jentimentalen, meiſtens 
aber heiteren und phantaftischen Inhalts mit eingeftreuten Gejängen. 
Allmählich ſchloſſen ſich nun dieſe Liedopern dergeſtalt zuſammen, daß 
der Dialog nicht mehr den Hauptbeſtand, obgleich unter Umſtänden 
immer noch einen ſehr breiten bildete, und während ihm Alles zufiel, 
was für die dramatiſche Expoſition und Entwicklung unentbehrlich, 
aber nicht eigentlich componirbar war oder ſchien, blieb den Ge— 
ſängen, alſo den Liedern, den Arien, den Enſembles und Chören 
der eigentlich muſikaliſche Beſtand, der lyriſche, von der Empfin— 
dung bewegte Inhalt der Oper. Denn daß das Singſpiel bei dem 
ſimplen Liedſatz nicht ſtehen bleiben konnte, verſtand ſich bei der 
rapiden Entwicklung der dramatiſchen Muſik und bei den Einflüſſen, 
die die Franzoſen, vor Allem aber die Italiener ausübten, von ſelbſt. 
Je mehr es aus den Händen der halbdilettantiſchen Muſiker in die 
der claſſiſch geſchulten Künſtler kam, bereicherte ſich auch ſein muſi— 
kaliſcher Inhalt und Formenſchatz. Bei dem Einen überwog das 
italienische Moment Peter von Winters „Unterbrochenes Opferfeit“), 
bei dem Andern die volfsthümliche jentimentale Weiſe (Weigls 
„Schweizerfamilie“); zumeiſt aber war e3 die komiſche Oper, die dem 
Empfinden des Bolfes mit den gefteigerten künſtleriſchen Mitteln 
den unmittelbarjten und zündendſten Ausdruck verlieh, und Ditters- 
dorfs „Doktor und Apotheker“ darf als ein Mufter für viele gelten. 
Und fo hätten wir denn die deutliche Wahrnehmung zu machen, 
daß Sich aus den harmloſeſten, platteiten und burleskeſten Anfängen 
unſer Deutjches ideales Muſikdrama entwidelte. Denn diefe Form 
des Singipiels (das bald in Frankreich einen ähnlichen Proceß 
durchmachte, wofür Cherubinis „Wafjerträger“ und Mehuls „Io: 
jeph“ Die Zeugen find) ift e8, aus welcher Mozarts „Entführung 
aus dem. Serail“ hervorging. Ohne fie hätten wir die „Zauber 
flöte* (wohl auch den „Don Juan‘), ohne fie den „Fidelio“, den 
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„sreiichüß“, den „Oberon“ und die Opern Marſchners nicht. ALS 
man nun aber den Dialog als eine Störung empfand, war Die 
weitere Folge nicht Die, daß man wie in Der opera seria oder der 
altfranzöftichen Oper nunmehr Alles, was vorher gejprochen war, 
wieder in das Necitativ verlegte, einerlei ob es muſikaliſch war oder 
nicht, ſondern daß man nach Stoffen und Tertdichtungen ſuchte, deren 
Inhalt dem Gefühl, der Lyrik rein entiprang, jo daß fich fein Neft 
fand, der in Tönen nicht hätte ausgedrüct werden fünnen. Damit vol- 
lendete fich denn eine herrliche Bahn. Muſik und Drama verſchwiſter— 
ten fich eng: das Drama wurde lyriſch bewegte, tünende Handlung. 

Ehe jich aber dieje Entwicklung in Deutjchland aus den An- 
füngen des Singjpiels vollzog, verfuchte ein fühner Geist das Bünd— 
niß auf anderem Wege zu Stande zu bringen. Das deutiche Sing- 
jpiel Tieß er unbeachtet. Er nahm von der italienischen Concertoper 
jeinen Ausgang und dachte fie nach dramatischen Gefeßen veformiren 
zu können. Als er damit nicht zum Ziele gelangte, wandte er ſich 
nad) Frankreich und verpflanzte das junge Neis auf den dünnen 
Stamm des franzöftichen Iyrifchen Dramas. Dort Schoß es herrlich) 
auf, ohne jein deutſches Mark zu verleugnen. So vereinigte der 
jeltene Mann gleichjam die Kräfte Dreier Nationen in fich, wie zum 
Zeichen, daß die Kunst feine Ländergrenzen anerkennt. Es war 
Chriſtoph von Gluck, oder wie man ihn zu nennen gewohnt ift: 
Chriſtoph Willibald Nitter von Gluck. 

Er iſt zu Weidenwang bei Neumarkt in der Oberpfalz am 
2. Juli 1714 geboren, eines Föriters Kind. In Kleinen Landichulen 
- fand er den erjten dürftigen Unterricht, vom 12. bis zum 18. Jahre 
war er Zögling des Jeſuitengymnaſiums zu Kommotau, im Jahre 
1732 begab er ſich nach Brag. Hier ward er — ein Mufiker? nein! 
denn ihm fehlte jede gründliche Ausbildung; aber ein Mufikant, 
der auf den Dörfern umherzog, mit der Geige jein Brod verdiente 
und im Geſang und Violoncellipiel unterrichtete, wahrſcheinlich 
gerade jo gut oder jo fchlecht wie der Durchſchnitt unjerer dem 
Gonjervatorium kaum entlaufenen, für eine Dirigentenftellung 
oder den Concertſaal verdorbenen Mufiklehrer und Lehrerinnen. 
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Fürſt Lobfowiß, feines Vaters Gutsherr, interejfirte fich für den 
begabten jungen Mann umd [ud ihn nach Wien, wo das Glüd 
einen lombardischen Nobile, den Fürjten Met auf ihn auf- 
merkſam machte. Durch die Güte dieſes neuen Protectors kam er 
nac Mailand in die Lehre des Kapellmeiſters Giovanni Battiſta 
Sammartini. Was er bei diejem eigentlich gelernt, ift nicht recht 
flar. Zwar: den Generalbaß und Contrapunkt natürlich, wird ein 
Jeder einwenden — aber Glud kann nicht viel dabei gewonnen 
haben, denn weder in feinen Opern noch in feiner (einzigen) Kirchen— 
compofition, einem »De profundis« für gemifchten Chor, Orcheſter 
und Orgel, zeigt er fich der polyphonen Schreibart mächtig, und 
wenn Händel nach feiner derben Art geäußert haben joll, fein Koch 
verftände vom Contrapunkt mehr als Gluck, dann hätte er nicht 
ganz Unrecht gehabt. Denn das wird Doch Niemand glauben, daß 
Gluck eine Kunſt, deren er Meiſter gewejen, bei Seite gelehnt oder 
verächtlich verworfen habe, als unnügen Ballaft gleichjam und eine 
Störung feiner Kreife. Wozu auch? Die Kunst der Fuge hat noch 
jedem Mufifer, er wende fich der weltlichen oder geiftlichen Rich— 
tung zu, das verliehen, was Wagners Lehrer Weinlig feinem Schü— 
(ev verichaffen wollte: Selbititändigfeit, und daß ihre Beherrichung 
einem dramatischen Componiſten hätte Schaden fünnen, wie Marx 
uns glauben machen will — wer möchte das annehmen? Die Fähig- 
feit zum polyphonen Satz hat noch jedem Meifter die Rüſtkammer 
bereichert und ohne jte Hätten wir weder die Ouvertüre zur „Zauber: 
Flöte“, den Saß der geharnischten Männer mit dem cantus firmus, 
noch das erſte Finale des „Fideliv“, noch die ganzen „Meifterfinger“. 
Was hätte aber Sammartint, der ein angejehener Lehrer war und 
ein halbes Hundert Meſſen gejchrieben, mit jeinem Schüler durch 
volle vier Jahre anders getrieben? Läßt Gluck ung troßden die 
Früchte feiner contrapunktifchen Ausbildung nicht jehen — was 
bleibt dann anders übrig als anzunehmen, ex habe feine der Rede 
werthe Ernte unter Dach gebracht. Nicht Mifachtung diefer Mittel, 
nein, jein Unvermögen trieb ihn dazu fie unangewandt zu laſſen. 
Zunächſt aber: was that er und was hatte er feinem Mentor 
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zu verdanken? Die Kenntniß der italienischen Operncompofition 
ohne Zweifel, denn bald jehen wir; ven jungen Maeftro jich mit 
vollen Segeln der bequemen, wohligen Strömung itberlaffen, die 
wenig ernithaft zu nehmende Stunftgebilde, aber deito mehr Gold 
mit ſich führte. Er ging dem einträglichen Gewerbe nad). 1741 
brachte er in Mailand feine erjte auf Beitellung gejchriebene Oper 
„Artaxerxes“ zur Aufführung, mit Beifall, und vafch folgten ihr, 
im Zeitraum von fünf Jahren, fteben gleichartige Gejchwilter, zum 
Theil mit den alten wohlbefannten Namen, die fich durch die ganze 
Geſchichte der italienischen Dper jchleppen: ein „Demophon“, eine 
„Phaedra“, ein „König Porus“. Nun wide man, vermuthlic 
durch die Empfehlungen der Fürſten Lobkowitz und Melt, auch in 
London auf den talentvollen jungen Deutichen aufmerkſam und 
übertrug ihm Die Compofition einer Feſtoper zu Ehren des Herzogs 
von Sumberland. Es war der Sturz der Giganten (La caduta dei 
Giganti), der am 7. Januar 1746 unter Glucks Leitung über die 
Bühne des Haymarfet-Theaters ging, und von dem Charles Burney, 
der berühmte Muftkichriftiteller, des Meifters Zeitgenoffe, zu mel- 
den weiß, daß die Tänze darin befjer gefallen hätten als die Arien. 
Liegt darin der erite Steim des jpäteren Gluck, des Bekämpfers der 
traditionellen italienischen Arienform, dejjelben, der das Ballet zu 
dramatiſcher Bedeutung zu erheben verfuchte, indem er eg, ftatt es 
als bloßes Intermezzo zu behandeln, finnvoll ans der Handlung 
hervorwachſen ließ? 

In London machte er die Befanntichaft Händels, der auf der 
Höhe jeines Ruhmes ftand, in Bari traf er mit Rameau zuſammen: 
jener, mit dem reifſten contrapunktiſchen Können ausgerüstet, lag 
ganz in den Banden des italienischen Formalismus, Diejer, poly- 
phoniſch gleichfalls befjer verjehen ala Gluck, verfolgte die Fährte dev 
franzöfiichen Declamation und Dramatik, von der Händel Nichts 
und Gluck damals noch Nichts veritand. Was konnten fie ihm alfo 
nützen? Rameau's Weile mochte neue Gedanken in ihm weden, Die 
viel, viel Später in Glucks Worten und Werfen den Schärfiten Aus— 
druck fanden, Händel mochte ihm einige praftifche Nathichläge geben 
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— im Grunde konnten ihn Beide nur beſchämen, Händel, weil ſeine 
Kunſt, Rameau, weil ſein Ideal von der Oper oder dem „Mufif- 
drama“ hoch über dem Glucks ſtand. Auch kann von einem unmittel- 
baren Einfluß, den fie auf den jüngeren Genoſſen geübt, gewiß feine 
Rede fein. Wir jehen ihn nach furzem Aufenthalt in Hamburg und 
Dresden, in Wien, dem mufikalischen Wien, feiten Fuß fafjen, bald 
ach Kopenhagen, bald und immer wieder nach Stalien berufen, um 
hier oder Dort jeine neubeitellten Werke zu dirigiven, und endlich 
fißt er, nebenbei glüclich verheivathet, jo behaglich in dem warmen 
Neit aller ruhmgekrönten Maeftri, dag man nicht entfernt Daran 
denkt, er könne Damit umgehen, e8 gegen eine ungewifje, dornenvolle, 
von Neid und Haß bedrohte Bilgerichaft zum Ideal einzutauſchen. 
Denn eine augenblicliche Hinwendung zur franzöftichen Operette 
im Stil jeines neuerdings wieder mit allerliebitem Erfolg auf die 
deutjche Bühne gebrachten „Betrogenen Kadi“ (1761) bedeutet nicht 
mehr als einen in guter Laune unternommenen Verſuch. 

Dieje Laufbahn war alfo die übliche aller Muſiker, für die fein 
Erfolg denkbar war, wenn fie nicht aus der italienischen Quelle 
Ichöpften. Vollends der Componiſt, der für das Theater jchrieb, 
mußte für Venedig, Nom oder Neapel eine Dper geliefert haben, 
wenn er bei jeinen Landsleuten zu Anjehn gelangen wollte, Natür— 
lic) war eine Reform auch nicht möglich, wenn der Neuerer nicht 
zuvor Die Wege der Alten gewandelt und die Meberzeugung ge 
wonnen hatte, daß wenigſtens er Jich in den ausgetretenen Gleiſen 
nicht mit Erfolg weiterbewegen konnte. Zu alledem vollzog ſich Die 
Abweichung von der überfommenen Schablone bei Sludjehr allmäh— 
lich, und auch das ijt ganz begreiflich. Luthers Thejen, die Die Welt 
erjchütterten und die Kirche jpalteten, machen uns heutzutage den 
Eindruck Feiner, nebenjächlicher Bedenken, deren Inhalt (Die Un- 
tericheidung der Buße des Herzens von dem firchlichen Syitem der 
Leitungen und Garantieen, das im Ablaßweſen feine monjtröjeiten 
Geitalten angenommen hatte) das Wejen der katholiſchen Kirche 
nicht traf, und er jelbjt war über ihren Erfolg nicht wenig über- 
raſcht. Sp dachte auch Gluck zuvörderſt nicht daran den italieni- 
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jchen Boden ganz zu verlaffen, und erit, als die neue Straße ge- 
bahnt war, trieb es ihn gebieterifch fie zu vollenden. Er iſt alſo 
nicht der erite Reformator, der die erjten entſcheidenden Streiche 
gegen das Herkommen führte, ohne jich Klar bewußt zu fein, wie 
tief er mit ihm im Kampfe lag. Wohl aber giebt es Kleinen, der 
zu der Einficht des Zwiejpalts jo jpät wie er geführt wurde und 
der Dennoch mit jolcher Sicherheit und Kraft auf dem mühſam er- 
oberten Grunde jeinen jtolzen Neubau errichtete. Denn man thäte . 
Unrecht, die Reformation Gluck's Schon von jeiner Überfiedelung nach 
Wien im Jahre 1748 zu Datiren. Was er bis zum „Orpheus“ jchrieb, 
war doch nur ein Leichtes Geplänfel mit der italienischen Muſe: die 
»Semiramide rieconoseiuta«, der »Telemacco«, Opern, in denen 
ſich flüchtig ein dramatiſcher Ernſt zu vegen begann, von denen Die 
tändelnden Maejtri aus dem Lande des Wohllauts Feine Ahnung 
hatten. Aber e8 blieb bei kleinen Anſätzen, Die fich in neueren 
Schöpfungen und dem Behagen neuer Erfolge in Rom und Bo- 
logna rasch wieder verloren. Erſt die Werdeitunde Des „Orpheus“ 
bedeutete eine ernjtliche Neuerung. Gluck aber war damals ein fait 
funfzigjähriger Mann. 
| Was den Meifter bewog in jo jpäter Stunde noch umzufehren 
und gegen den Strom zu jchwimmen? Man wird niemals fehl 
gehen, wenn man die Motive einer künstlerischen Reformation im— 
mer mehr in der Eigenart des Talents oder Genies als in dem Ber: 
ſtand und dem Charakter des Künstlers jucht. Auch von Richard 
Wagners Berjönlichkeit ift feine Theorie unzertvennlich und einige 
ſeiner Säße, die uns in ihrer Allgemeinheit bedenklich und widrig 
ſtimmen, werden jofort verjtändlich, wenn man in ihnen nur gene- 
ralifirte perjünliche Erfahrungen und Wahrnehmungen erblidt. 
Auch Gluck hatte Grund und jogar doppelten, ſich unter den italiani 
und italianissimi nicht allzu wohl zu fühlen, denn jeine Triumphe 
wichen troß aller äußeren Ehren von denen des muſikaliſchen Mittel- 
guts nicht ab und oftmals blieben fte ihnen weit unterlegen. „Der 
Lieder fügen Mund“ hatte ihm Apoll nicht geſchenkt, die Melodie 
floß ihm Schwer und ſpröde und von dem heißen Blut der Italiener 
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beſaß er in ſeinen Adern keinen Tropfen. Die verliebte Sinnlich— 
keit iſt von dem Reiz der Melodik aber unzertrennlich — und Gluck 
war und blieb im Grunde eine kühle Natur; wenn ihm dennoch im 
Zaubergarten der Armida einige der holdeſten Tonblüthen ſproßten, 
dann begrüßt man ſie als köſtliche Ausnahmen und ſagt ſich neben— 
bei doch, daß gerade der Armidenſtoff mit ſeiner phantaſtiſchen 
Romantik und ſeiner Liebesgluth noch auf ganz andere Klänge, ihn 
vollends zu beſeelen, gerechnet hatte. Die erhabene Milde und 
Hoheit, die ſchöne, ergreifende Wärme der „Iphigenie in Tauris“ 
aber iſt die Krone ſeines Schaffens: ſoweit vermochte er zu gehen, 
wenn ſeine Strenge ſchmolz, für dieſe Erfüllung der antiken Ge— 
ſtalten mit echtem Leben reichte ſein Genius in ſeinen glücklichſten 
Stunden aus, und das Bündniß, welches „das Strenge mit dem 
Zarten“, „Starkes und Mildes“ in dieſem Meiſterwerk eingehen, iſt 
von gleich fruchtbarer Bedeutung geweſen, wie die ſeltene Ver— 
einung der realiſtiſcheſten Form mit dem idealiſtiſchen Genius 
Schiller's in dem ganz einzig gebliebenen Lager Wallenſteins. 
Dann war auch, wie bereits angedeutet wurde, ſein formales 
Geſchick nicht unanfechtbar, und man irrt, wie nochmals betont wer— 
den mag, wenn man auch dieſen Mangel mehr einem Fehlen des rech— 
ten Willens, der rechten Luſt als einer Schwäche ſeines Talents zu— 
ſchreibt. Gegen das leere Coloraturſpiel zwar mag er, der ernſte, 
etwas ſteife Deutſche, Abneigung empfunden haben, aber Gelegenheit 
ſeinen Formenſinn zu bethätigen, findet der Muſiker überall und 
nicht blos in derlei zierlichem, aber dramatiſch hohlem und über— 
flüſſigem Arabeskenkram. Auch in ſolchen Fällen aber, in denen die 
Ausbreitung der Form den muſikaliſchen wie den dramatiſchen Ein— 
druck geſteigert hätte, verſagt Gluck, und aus ſeiner Erkenntniß 
dieſes Mangels mag ſein Reformwerk nicht zum geringſten Theil 
entſprungen ſein. Das aber iſt kein Vorwurf. Der Geiſt bedarf 
eines Stachels, um die Bande des Schlummers zu brechen, und die 
bloße Einſicht in ſeine Schwächen allein hätte nie ausgereicht, 
an Stelle des befehdeten Alten ein neues Werk zu ſetzen, das eigenen 
Werth, eigene Bedeutung hatte und Größe und Stärke genug, um 
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die Tradition zu beichämen und die heranwachjenden Talente um 
fich zu ſchaaren. Gluck's jcharfer Geiſt war nöthig, um fich feiner 
Eigenart mit ihren Schwächen und Borzügen und des Weges, den 
er demgemäß einzufchlagen hatte, bewußt zu werden, dieſer Geiſt 
. aber mußte ein ungewöhnlich ftarfer fein, um Diefen Weg zugleich 
zu einer Heerſtraße für alle wahrhaft pramatisch empfindenden und 
veranlagten Componiſten zu machen, und ſeinem kritischen Verſtande 
mußte ſich ein poſitives ſchöpferiſches Können gejellen, das glän- 
zende Vorbilder Schaffen und die Probe feiner Theorien beftehen 
fonnte. Und dieſes Können beſaß er. Es war das Können des 
Muſikdramatikers, um es mit einem Worte zu bezeichnen. So— 
bald er fich ausgefunden hatte, ſetzte er denn auch prinzipiell Die 
Muſik ſtets in den Dienjt des Dramas, und nur gewifje Conceſ— 
fionen machte ex dem herrſchenden Geſchmack, ohne die all jein Mithen 
vergeblich gewejen jein wiirde. So durfte man mit Recht von Glud 
jagen, daß das, was er der Form verjagte, zumeist dem dramati— 
Ihen Gedanken zu Gute kam. Er nahm feinen Anftoß daran, den 
eonventionellen Gang einer Melodie plöglich zu Ducchbrechen, wenn 
das natürliche Gefühl ihn im Intereſſe der Handlung dazır trieb, 
und Diejer von Dem geijtreichen Wiener Dramaturgen Sonnenfels, 
Glucks Zeitgenofjen, jo genannte „Accent der Seele“ war es, Der 
außerhalb der Bühne unverjtändlich und Das Formgefühl verlegend, 
im Zuſammenhang der Action als ihre höchſte Blüthe erichten. Es 
it daſſelbe Gejeb, nach welchem einige Menjchenalter jpäter Bee- 
thoven, Weber und Wagner die Form zerbrachen. Und nach dem- 
jelben Grundſatz jehen wir Glud in Harmonik und Inſtrumentation 
der Oper neue Mittel zuführen: minder wichtige und veichliche, aber 
Doch jolche, die ſich aus der natürlichen Sachlage ergaben und Die 
darum die Entwiclung der Oper fördern halfen. 

Was Alles nöthig war, die Muftf aus dem Bann eines leeren 
Tonſpiels zu befreien und fie zur Schönen Verfüinderin der Wahr- 
heit de3 Dafeins, des inneren Lebens, als der eigentlichen Do- 
mäne der Mufif, mehr als des äußeren, zu machen, das hat lud 
theils jelbit in jeiner lichtvollen, beftimmten Art ausgejprochen, 
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theils verkünden es ſeine Schöpfungen mit beredter Zunge. Das 
Gedicht, das Wort als der dramatiſche Träger einer einfachen, na— 
türlichen, menſchlich allgemein verſtändlichen Empfindung war ihm 
das Fundament, auf dem er baute. Nichts, was der Muſik nicht er— 
reichbar war, durfte im Libretto ſeinen Platz finden: Der, ſtaats- und 
modegeſetzliche Wirrwarr“ des Intriguenſchauſpiels, von dem Wagner 
redet, war zu verbannen, das Gefühl ſelbſt hatte ſich in der Oper in 
Handlung umzufegen. Die bisherigen Texte reichten dazu aber jo 
wenig wie die üblichen theatraliichen und muſikaliſchen Mittel aus. 
E3 galt darum einen Dichter für ihn zu finden, der nicht wie jein 
bisheriger Gehülfe, der Allerweltslibrettiit Metaftafio von Der 
jeridjen Arienoper unzertrennlich war, und diejer fand ſich in dem 
älthetijch gebildeten, mit dem Drama und der Oper wohlvertrauten 
Calzabigi, einem Italiener aus Livorno, der in Wien einen Finanz 
posten befleivete. Was die beiden Männer über das neue Unter- 
nehmen mit einander ausgetauscht haben, willen wir nit. Da 
der Poet von dem Kompontiten jeine Handhaben befommen, ver: 
ſteht Jich unter allen Umständen — um wie viel mehr in einem Falle 
wie Diejem, wo dem Librettijten die Wege, die der Componiſt einzu— 
ſchlagen beabfichtigte, noch gar nicht befannt jein fonnten. Sollte 
Calzabigi ganz unabhängig von Gluck auf Diejelbe Fährte gelangt 
jein, dann wäre das ein geradezu wunderbarer Zufall, an den zu 
glauben jchwer füllt. Man braucht nicht Gluck auch noch zum 
eigentlichen Dichter feiner Muftifvramen zu machen, aber daß Cal- 
zabigt von ihm inſpirirt und geleitet wurde, kann der OB Der 
Sache nach) feinem Zweifel unterliegen. 

Die erite Frucht Diejes gemeinjamens Wirfens war der „Or: 
pheus“ (Orfeo ed Euridice), und die auffallenditen Merkzeichen, die 
die nene Schöpfung von Gluck's früheren und den zeitgenöſſiſchen 
Dpern unterjchteden, waren Die Verwendung des Chors, die Ein- 
ichränfung des Necitativs und Die durchweg aus der Lyrik ge- 
borene Poeſie und Handlung des Ganzen, das fi einfach und 
Ichlicht bis zur Dürftigfeit giebt. Der thraciiche gefrönte Sänger 
jammert um die todte Gattin und folgt dem Geheiß des Liebes- 


Orpheus. 29 


gottes, ſie mit der Macht des Liedes von den Schatten zu befreien — 
das iſt der erjte At; der Held erjcheint an der Pforte des Hades, er- 
zwingt jich von den jchredlichen Furien den Zutritt und gewinnt 
im Elyſium abgewandten Blickes die Geliebte — das der zweite; er 
führt jte zur Oberwelt empor, weckt aber durch die Bedingung, fich 
nicht umzumenden, bevor er mit der Theuren dem Abgrund ent- 
jtiegen, Eurydikes Angſt und Verzweiflung und fieht fie, als er 
dem Janımer nicht zu widerjtehen vermag und fich endlich doch zu 
ihr kehrt, leblos zuſammenbrechen — das fünnte der Inhalt des 
dritten jein, aber die Schablone der alten Götter: und Heroenoper 
übt tro& allen Umfturzes ihre Macht, das Gefühl, die jo friedvoll 
trotz allen Leides eingeleitete Handlung dürfe nicht mit einer tra- 
giichen Diffonanz enden, fiir die jenen Tagen ohnedies alles Ver— 
ſtändniß gefehlt Haben würde, fam Hinzu, und jo mußte denn der 
gefällige Eros abermals erjcheinen, die Todte erweden und dent 
Gemahl, der um der Liebe willen jo unerhörte Opfer gebracht, 
zurückgeben — damit haben wir den Schluß des dritten Aktes, der 
mit Freudenchören und -Tänzen endet. Das tft ſtofflich gewiß über- 
aus wenig, und eine alte Sage erzählt ftch Hier, um einen Ausdrud 
Richard Wagner's über jeinen „Holländer“ zu gebrauchen, einfach 
jelbit. Im Grunde ist e8 auch noch mehr Iyriich als dramatisch, 
denn Die Gejtalt des jugendlichen Helden entwicelt fich vor unjern 
Augen nicht, und gerade in der entjcheivenden Scene, in feiner Be- 
gegnung mit den Furien, muß er, wie es der Stoff gebietet, das 
(ebhaft pulfivende Gefühl in die Liedform prejjen. Nicht mit un- 
geitiimen Bitten, die dramatisch bewegt hervorſprudeln, joll er ja 
die harten Herzen der Höllengetiter rühren : die Macht des Schönen 
it e8, die ihm den Sieg bereiten foll. Das zum Lied verflärte Leid 
allein Hat Macht über fie, nicht das Unglück des verwatiten Her- 
zens, das ſich mit den Schrednifjen und Qualen der Unterwelt 
nicht zu mefjen vermag. Das aber macht die Scene muftfalifch wie 
wenige find, und da der Geſang des Orpheus einen Zweck hat, da 
er eine entjcheidende Wendung der Handlung herbeiführen joll, wirkt 
fie trotz der lyriſchen Gebundenheit des Helden als Ganzes Schließlich 
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doch dramatiſch. Vollends durch die Contraſtirung der rührenden 
Liebesklage mit den feſten, grauſam verhärteten Chören der Furien 
(zu denen mit einer kleinen charakteriſtiſchen Figur der Cerberus 
heult), mit dem umerbittlichen „Nein!“, das in jein Slehen immer 
ichreefficher Hineinjchallt, biS der Widerſtand endlich gebrochen tft 
und die Schredenspforten fich dem Muthigen öffnen: das Meifter- 
ſtück des Ganzen und bis auf den heutigen Tag die Bewunderung 
der Hörer! Das find Thaten, die von ihrer Größe Nichts verlieren, 
wie immer der Geſchmack des Tages fich geändert und das Rüſtzeug 
für den mufifalischen Dramatiker unjerer Zeit ſich hundertfach ver- 
mehrt hat. Der rein nur auf die Sache, auf die Darlebung der 
Empfindung gerichtete künſtleriſche Sinn macht fie jo verehrungs— 
würdig. Denn nichts Anderes hat an ihr mitgewirkt, und um ihrer 
einfachen edlen Größe willen ertragen wir auch jegt noch das Ballet 
der Furien, das ſie umrahmt. 

Das iſt freilich mehr als ſchwach und über die bloße Andeu— 
tung der Linien faum hinausgefommen. Daß dieje richtig find, iſt 
bei einem Manne wie Gluc jelbitveritändlich, und auch ein mufifa- 
liſcher Dummkopf hätte ſich ſchwerlich beifallen Lafjen, die Erinnyen 
anders als zu rajchen, abgerifjenen Rhythmen zu bewegen. Wer 
nun in den Scalen des C-Moll-Saße3 die Ketten der Berdammten 
rajjeln hören will, mag das thun — muſikaliſch betrachtet find es 
nichts als Tonleitern, in deren Zuſammenfügung von einer Er- 
findung feine Rede fein fanıı. Bloße primitive Andeutungen der 
Wildheit — weiter Nichts; vom Genie regt ſich in ihnen auch Fein 
verglimmendes Fünkchen. Mächtiger und reicher ift der Treiviertel- 
Satz in D-Moll, der hier und da noch eine beliebte claſſiſche Num— 
mer der vornehmen Concertprogramme bildet, aber auch in ihm ist 
das Muſikaliſche troß einiger fecerer Harmonischer Wendungen von 
geringem Werth. Die Zeit hatte jich eben zur Darjtellung des 
Dämoniſchen in der Muſik die Mittel noch nicht bereitet. Darum 
iſt aber auch die Loslöjung dieſer Säge von dem Theater eine Thor- 
heit, denn dort haben fie zu den auf der Bühne ausgeführten Tän- 
zen wenigitens die Bedeutung dev Illuſtration zu einem Drama 
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oder des erläuternden Textes zu einem Gemälde, Freilich Drama 
oder Bild — beides iſt nicht viel beſſer als die Slluftration oder 
der Text dazu, denn die geiftverlaffene Kunſt des Ballets mit ihren 
albernen Sprüngen und Fußſpitzenübungen weiß von den Schred- 
niſſen des Acheron natürlich nicht das Mindefte und zu Gluck's 
Zeiten wußte ſie noch weniger davon. Wir jehen einige Satanellen 
im brandrothen Gazefleid, goldene Hörnchen auf dem Kopfe, Bogen 
und Pfeile in der Hand, ſich neigen und beugen, Hüpfen und ſchwe— 
ben, jehen einige männliche Geſtalten mit zottigen Perrücken, in 
langen kabbaliſtiſch verzterten Schwarzen Gewändern, Hin und wie— 
der rennen, mit den Armen fuchteln und die Schlangen, die fte in 
den Händen tragen, ſchwenken, als hielten ſie Aale feil, und jollen 
dieje jeltiamen Gejchöpfe für Furien halten, Unmdglih! Der 
Glaube an dieſe Exercitien fehlt, wie der Glaube an die Töne, Die 
fie begleiten. Da ijt der Neigen der jeligen Getiter des Elyftums 
von ganz anderem Schlage. Hier, in den Regionen des Schönen, 
ruhigen Maßes iſt Gluck weit mehr als in den Schlüften und Flam— 
menheerden der Hölle daheim. Hier gelingt ihm Alles, der ſüße 
Gejang der Schatten im %/-Taft und der breite, ſchöne Orcheiter- 
ſatz, unter deſſen Klängen Orpheus die Wonnen des himmlischen 
Reichs bejtaunt. Das Licht, das Getön der Vögel, das Murmeln 
der Bäche, das Säufeln der Lüfte — das Alles verwebt fich, nicht 
zeriplittert in kleinlicher Detailarbeit, zu einem breiten ſchönen 
Ganzen: ein Borklang des ähnlich gearteten, aber noch veicheren, 
vollendeteren Sabes, der den jungen Kreuzfahrer Rinaldo in Die 
Baubergärten Armidenz einführt. 

Sch begreife nicht, wie man mit Marx der Anficht jein kann, 
mit dem Schluß der Furienjcene jet das wahre dramatische Intereſſe 
der Oper bereits zu Ende. Im egentheil! Erſt mit der Gewinnung 
Eurydikens durch den fiegreichen Sänger beginnt e8: das Intereſſe 
an der inneren Dramatik. Jene mächtige Scene bei den Erinnyen 
war Doch nichts anders als eine Neihe edler Muſikſtücke und (in 
der Phantaſie mehr als in der Bühnenwirflichkeit) ein trefflicher 
Theaterauftritt — jebt erit, mit der eigenartigen Prüfung, Die Dr: 
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pheus und Eurydike zu beſtehen haben, beginnt ein ſtarker innerer 
Conflict, der der erſchütterndſten Ausgeſtaltung fähig geweſen wäre, 
und gerade an ihm ift — ſeien wir ehrlich! — Gluck zugleich mit 
jeinem Textdichter gefcheitert. Wäre er richtig angelegt und ausge 
führt worden und hätte Gluck bei der Compofition des „Drphens“ 
jeine Hinwendung zum Dramatischen, Die er Doch nur erſt begonnen, 
bereits vollendet, wie in jeinen ſpäteren Werfen — die Scene hätte, 
anjtatt handlungslos zu verharren, von Stufe zu Stufe piycho- 
logisch fortichreiten und in ihrer Art eine Ähnliche Bedeutung ge 
winnen müſſen, wie — wenn man den Zeitraum, der die Schöpfun- 
gen trennt, überſpringen will — die große Scene des Gralritters 
und der Elja im dritten Akt des Lohengrin. Es wird dabei jelbit- 
verjtändfich nicht vorausgejegt, daß Gluck auch nur annähernd 
gleiche Mittel hätte aufwenden jollen und fünnen, aber auch in 
ſeiner Rüftfammer hätte dev Componiſt bei richtigerer Dispofition 
der Scene ganz andere Waffen, ſie fünftlerifch zu bezwingen, finden 
müſſen. Dann hätten wir, jtatt eines gut geführten Recitativs, eines 
friich beginnenden, Leidvoll ausgehenden Duetts, eines neuen 
Necitativs und einer langen Arte der Eurydike, eines abermaligen 
Duetts, eines abermaligen ermitdenden Necitativs der Gatten eine 
einzige große, ſich mächtig entwicelnde Scene erhalten, die in der 
Kataftrophe, die nun ganz beiläufig erfolgt, ihre natürliche Gipfe- 
fung gefunden hätte. Und welch’ eine Scala von Empfindungen 
hätte der Meijter durchlaufen können! Sit ex denn nicht im höch— 
jten Grade ergreifend, dieſer Zwiejpalt der Gefühle in der Bruft 
des Orpheus, dieſer Mebergang von der reinften Freude zu der 
Menschheit ganzem Jammer im Herzen der Eurydike, die von dem 
Verbot des Liebesgottes feine Ahnung hat? Sie glaubt ſich dem 
Leben und der Liebe zurücgegeben, fie jubelt auf im wieberge- 
wonnenen Glück und fieht plöglich zu ihrer VBerwunderung, dann 
zu ihrem Schreden, daß der Geliebte feinen Blick für fie hat. Nun 
bittet ſie, ſie ſchmeichelt, fleht und droht, fie wehklagt und verzweifelt 
— er hört ihren Jammer und waffnet ſich bis zum Aeußerſten — 
vergebens. Da geſchieht das zu Erwartende; er wendet ſich, und ſie 
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liegt, zum zweiten Male dem Tod verfallen, bleich zu jeinen Füßen. 
Schon die Schilderung des Inhalts jpricht beredt genug. In der 
That, nicht der Stoff, nicht die Scene — der muſikaliſche Drama 
tifer verjagte hier, und zum Ueberfluß beſiegelt er diefen Mangel 
noch durch die berühmte Klage, die Orpheus über der Entjeelten 
erhebt. Es iſt die allbefannte C-Dur-Arie „Ach ich Habe fie ver- 
foren“ (al3 Rondo würde man fie noch richtiger bezeichnen), ein 
ſchön fließendes, wohllautendes Tonſtück, aber zu abgeklärt und 
gefaßt, zu beruhigt, zu jehr Klagelied, als daß es an diejer Stelle 
am Platze wäre, Was die gehaltenen Gejänge im Neich des Orkus 
- fo vorzüglich motivirte, trifft hier nicht zu: nur ein leidenschaftlicher 
dramatischer Schmerzensausbruch Hätte ung völliges Genüge gethan. 

Diejer Umstand zeigt deutlih, daß Gluck mit feiner Umge- 
ſtaltung der italienischen Oper nur erit langjam vorzugehen wagte, 
Er hatte das Recitativ eingefchränft und aus Der Leere des Secco 
zu charakteriftiicherer, indivinuellerer Bedeutung erhoben, dem Dr: 
heiter hatte er Damit zugleich einen wichtigen Antheil an dem mufi- 
falifchen und dramatischen Ganzen eingeräumt; die Form der Arie 
hatte er von dem regelmäßigen Zuſchnitt, die in Hauptſatz, Mittel: 
at (in der Dominante) und der Wiederkehr des Hauptjages be— 
ſtand, befreit und den Geſang von den eitlen Conceſſionen an die 
Kehlvirtuoſen gründlich gereinigt; dem Chor, einer rara avis in der 
italieniſchen Oper, hatte er den breiteiten Bla gewährt und ihn 
finnvoll an der Action theilnehmen laſſen. Aber ein wahrhaft 
dramatisches Leben war noch nicht gewonnen. Bon dem Satz der 
Furien abgejehen hatte der Chor, anftatt in die Handlung einzu- 
greifen, jie aufzuhalten und zu fordern, nicht viel mehr zu thun als 
Trauer- und Freudengejänge anzujtimmen, die drei Solisten aber, 
von denen der Amor troß jeiner liebenswürdigen Ariette „Mit 
Freuden den Willen der Götter erfüllen“ dramatisch ganz unbedeu- 
tend und nicht viel mehr als eine Marionette ift, äußern ihr inneres 
Leben üiberzeugender und gewinnender in einer Schönen, melodijchen 
Lyrik als in dramatischen Negungen. Was aber dennoch dem Werfe 
jeinen hohen Werth, feine große kunſtgeſchichtliche Be ber 
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feiht, das ift eben die Rückkehr zu der Lyrik, dem Gefühl, der Em- 
pfindung als der eigentlichjten Durelle der Muſik und jomit auch 
der mufifalifchen Dramatik, daß fte aus der Ruhe in Bewegung 
übergehen mußte, um dramatifch zu werden, hatte Gluck im „Or— 
pheus“ noch nicht vollfommen erfaßt, aber daß nur von ihr das 
Heil zu gewinnen war — dieſe Einficht bedeutete immer jchon er- 
ſtaunlich viel und war die erjte, nothwendige Vorausſetzung aller 
übrigen, noch) zu erwartenden Reformen. Nichts, was ich nicht in 
Muſik ausdrücden ließ, und dies Alles auf einfache, wahrhafte Art 
zu Jagen, das war Gluds ernſte Abjicht und, wie jehr ihm auch die 
Flügel noc) gebunden waren — wenigjtens diejem feinem vornehm— 
iten Biel ift er auch im „Orpheus“ niemals untreu geworden. 

Das neue Werk gefiel den Kennern und gewann auch die 
Laien. Das jtärkte Gluds Muth. Zwar ließ er dem „Orpheus“ 
einige Opern folgen, die jeines Geiftes feinen Hauch bejaßen und 
dem Hof und dem Adel mehr als der Kunſt dienten — aber er 
jammelte während diejer eilfertigen Notenfchreiberei jeine Kräfte 
zu einer neuen großen That, die am 16. Dezember 1767 auf dem 
Wiener Burgtheater öffentlich Zeugniß für ihn ablegte: und dieſe 
That Hieß „Alceſte“. Wieder war eine alte oft behandelte Sage 
durch Calzabigis geſchickte Beihülfe von allen Motiven, die der 
Mortdichter nicht entbehren konnte, die fich aber in Muſik nicht 
löſen ließen, befreit worden, jo daß der bei Euripides Durch epijo- 
diſches Beiwerk verhüllte Kern ſich in jeiner Schönen ergreifenden 
Menjchlichkeit jenem empfindenden Gemüth leicht und veritändiih 
darbot, und wieder war es (wohl nur ein Zufall) das Reich des 
Todes, das im Stoff feine Rechte an das Leben geltend machte 
und jeine Beute wieder freigab. Dem todtfranten König Admet 
wird das Drafel, daß er daS Leben behalten werde, wenn ein An- 
derer für ihn in den Tod gehe, und dies Opfer (vor dem bei Eu- 
vipides jelbjt des Königs alte, dem Grabe nahe Eltern jchaudern) 
bringt bei Glud und Calzabigi feine edle Gattin Alcefte, aus freier 
Entichliegung, die jte im Verlauf der Handlung felbit, nicht wie bei 
dem griechtichen Tragifer Schon vor derjelben faßt. Dies Werden 
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des Borjabes, wider den fich das warme Herzbfut und das Mutter: 
gefühl auflehnen, diefer hohe Sieg, den Alceſte iiber den natür- 
lichen Eigenwillen und die mächtige Liebe zu ihren Kindern er 
ringt, hebt die Dper dramatiſch hoch über den „Orpheus“, und das 
Bild, in dem dieſer Proeeß ſich theatralifch darstellt, ift nicht ge— 
nug zu bewundern. Das Volk iſt am Schluß des eriten Aktes im 
Tempel des Apollo zufammengejtrömt, um den Gott in jeiner Noth 
über des Königs Schicjal zu befragen. Da ertönt die Weiffagung, 
machtvoll, feierlich, und helles Entjegen bemächtigt fich der Menge. 
Zuerſt ſtehen Alle wie gelähmt, dann tönen aus der Ferne die eriten 
Rufe „Laßt uns fliehen“, immer näher wälzt fich der Ring, Die 
Reihen in der Nähe der unglücklichen Fürſtin lichten ich immer 
mehr, der anſteckende Schreden jagt Alles in die Flucht — endlich 
tt jie allein. Jetzt weiß fie, daß nur die Liebe rettet, jetzt kann fie 
die „Hötter ewger Nacht“ rufen und entjchloffen, für den Gatten 
zu fterben, zum Palaſt zurückkehren. Das ift Alles von erhebender, 
wahrhaft antiker Einfachheit und muſikaliſch enthält eg des Großen 
und Muftergiltigen fo viel, daß ſelbſt Mozart, jobald er die gleichen 
Gebiete des Schauders und des Todes berührte, feine neuen Aus— 
drucksmittel fand, fondern fiir das Necitativ des Oberprieiters im 
„Idomeneo“, das Drafel und die Stimme des jteinernen Gaſtes den 
eriten Akt der ,Alceſte“ in augenfälligiter Weiſe zum Vorbild wählte. 

Stände das Folgende durchweg auch Dramatijch wie muſikaliſch 
auf der Höhe diefer meijterhaften Scenen, jo hätte Gluck jchon hier 
das Bollendete geichaffen. Aber nun dehnt fich die Handlung und 
wiederholt ihre Motive, wie e8 der „Orpheus“ gethan. Im Grunde 
hat Alcejte im erſten Akt ihren Entſchluß ſich zu opfern bereits ge- 
faßt. Sie hat die Todesgötter angerufen. Aber fie find ihr noch 
nicht erichtenen. Dem Borjat hat alfo jegt feine Ausführung zu 
folgen, und injofern wäre der Beginn des zweiten Aktes ein neues 
Moment. Dicht an der Pforte der Unterwelt beſchwört fie Den Tod 
und die Geister des Abgrundes, die falt und ruhig, fait mild ihre 
Bitten ablehnen und fie an das Leben zurückverweiſen, bis Die 
Seufzer der Armen fie erweichen und Thanatos grimmig Gewäh- 
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rung verſpricht. Nur um Aufſchub fleht ſie noch, bis ſie Abſchied 
genommen — und damit wäre denn ein zweites Ritardando gegeben, 
das eine zweite Wiederholung nach ſich zieht. Admet (der, ungleich 
witrdiger als bei Euripides, bei Calzabigi und Gluck erſt jetzt, ſchon 
genejend, von dem Drafel erfährt, alfo nicht in die üble Lage kom— 
men konnte, jelbft um ein Opfer an jeiner Statt zu werben) — Ad- 
met, voll des nen erwachenden Lebens, begrüßt die geliebte Gattin 
mit Zärtlichkeit und tritt eritaunt und verwirrt zurüd, als fie in 
dumpfem, traurigem Schweigen verharrt: es iſt gleichjam die Um— 
kehr der Scene zwiſchen Orpheus und Eurydike im dritten Akt. 
Endlich geſteht ſie, was ſie gethan. Er wehrt ihr in einer leiden— 
ſchaftlich bewegten, vortrefflich declamirten Arie, aber es iſt ver— 
gebens, es muß geſchehen, was ſie aus Liebe zu dem Gemahl auf 
ſich herabberufen. Sie tröſtet ihre Vertraute, die die Götter der 
Härte zeiht, ſie nimmt rührenden Abſchied von den Kindern — der 
Vorhang fällt, und noch ſind wir nicht am Ende, denn der dritte 
Akt ſetzt, ſchwer auf demſelben Grundton verharrend, fort, was der 
zweite unerledigt gelaſſen. Admet hat den pythiſchen Gott zum 
zweiten Male gefragt, aber er iſt ſtumm geblieben. Die Gatten 
ſagen ſich Lebewohl und können nicht enden, die Larven des Todes 
reißen Alceſte zu ſich herab, das Volk klagt „Weine, o Vaterland, 
weine, Theſſalien, todt iſt Alceſte!“ Admet will ſich in ſein Schwert 
ſtürzen — da erſcheint Apollo hoch in den Wolken und endet, ein 
echter Maſchinengott, das grauſame Spiel: die Gatten ſind ſich zu— 
rückgegeben. 
Wie unſagbar ſchade, daß der Textdichter, der dem großen 
Componiſten die Wege jo glücklich bahnen half, keine hellere Ein- 
Jicht in dag Weſen des Dramatischen beſaß, daß er vor allen Dingen 
nicht begriffen, daß es in eriter Linie eins will: Fortſchritt, Ent- 
wicklung, und daß es jede Wiederholung und Zerrung der Motive 
unerbittlich ablehnt. So jehr der erjte Akt dem „Orpheus“ an dra- 
matiſcher Bedeutung überlegen iſt (rechnen wir immerhin auch noch 
die erſte Hälfte des zweiten dazu), jo jehr verdient jener darum doch 
um des gleichmäßigen Gangs der Ereignifje willen tro& der unzu— 
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länglichen Scenen des dritten Aktes den Borzug. Sein Beginn er 
vegt ung nicht entfernt jo wie der erſte Akt der „Alceſte“, aber er 
täuſcht dafür auch die Erwartung nicht, ſondern führt uns in feiner 
ruhigen, lyriſch fich voll ausathmenden Art von einer Stufe der 
Handlung zur andern, während der Tertdichter der „Alceſte“ ein 
einmal mit Energie ergriffenes Motiv nicht fahren laſſen will und 
glaubt, etwas Neues zu bringen, wenn er e3 von verjchtedenen Ber- 
jonen erörtern läßt. Das aber ijt für die Zufchauer ziemlich gleich- 
gültig. Sobald wir Alceiten den Entihluß, für den Gemahl zu 
iterben, fafjen jahen, wiſſen wir, was wir wifjen mußten, und alles 
Uebrige, ihr Schwanfen, ihr Abſchied von Adnet und den Kindern, 
hat für uns nur noch geringes Intereſſe. Nicht nur für die Ber- 
fonen des Dramas, auch für die Hörer muß jede feiner Scenen et: 
was Neues, einen Fortjchritt bringen, und fehlt es daran, dann ift 
gegen jein Wejen veritoßen. Auch die äußerlich bewegteite Scene 
it darum nur theatraliich, wenn ſie nicht von einem neu erjtehen- 
den pſychologiſchen Motiv unter unferen Augen herbeigeführt und 
gefördert wird. In der blos äußeren Action, ſei te noch jo lebhaft, 
beruht iiberhaupt niemals das Weſen des Dramatiichen, jo wenig 
wie in der bloßen Betrachtung oder dem lyriſchen Erguß: erit die 
innere Handlung, die die äußere erzeugt, verdient dieſen Namen. 
Wäre e8 anders, dann müßten Mebeleien und Schlachten, Die viel- 
leicht der dramatiſcheſten Verwicklung ihre Entjtehung verdanken, 
die Krone der Bühnenwirfungen jein, und man weiß zur Genüge, 
daß fie ihre bedenklichſte Klippe find. 

Einen unſchätzbaren Gewinn aber verdanken wir der „Alcejte“. 
Sie gab ihrem Schöpfer Beranlafjung fich über jeine reformatort- 
ſchen Bläne auszujprechen: in jenen berühmten Borwort, das er 
der im Jahre 1769 erichienenen Partitur, die er dem Großherzog 
bon Toscana widmete, voranjchicte. Es ijt ein Meifterwerf. Licht— 


voller Hat niemals ein Mufifer iiber jeine Kunſt geurtheilt, auch 


Wagner nicht, ſchärfer Hat fein Neuerer jein Wollen und feine For— 
derungen bezeichnet als er. Jetzt mußte er die Brücken abbrechen. 


Nach diejem Programm gab e3 für ihn feine Umkehr mehr. 
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„Nachdem ich mich entſchloſſen Hatte“, jo beginnt das ewig denk— 
würdige Schriftſtück, „die Oper „Alcefte‘ in Muſik zu jegen, machte 
ich mir zum Geſetz, alle Mißbräuche zu vermeiden, die durch die Eitel- 
feit und die faljchen Begriffe der Sänger, jo wie durch die allzu- 
große Gefälligfeit der Componiſten in die italienische Oper einge 
führt worden waren, Mißbräuche, Die aus den Herrlichiten und 
Ihönjten Scenen der Oper die langweiligiten und lächerlichiten ge- 
macht haben. Sch juchte die Muſik zu ihrer wahren Beitimmung 
zurüdzuführen, die darinnen bejteht: die Poeſie zu unterjtügen und 
den Ausdruck der Leidenschaften, ſowie das Intereſſe der Situationen 
mehr zu verjtärfen, ohne die Handlung zu unterbrechen und fie durch 
überflüſſige Verzierungen zu Schwächen. Ich glaubte, daß die Mufif 
die Poeſie auf eben dieſe Weiſe unterftügen jollte wie die lebhaften 
Farben und die glücliche Uebereinſtimmung des Lichts und Schat- 
tens, welche die Figuren ohne Abänderung der Umriſſe beleben, 
eine wohlgeordnete Zeichnung erheben. 

sch Habe mich daher wohl in Acht genommen, einen Sänger in 
einer lebhaften Stelle des Dialogs zu unterbrechen, um ihn ein lang- 
weiliges Nitornell abfingen zu laſſen, oder ihn in der Mitte jeiner 
Erzählung bei einem günftigen Vokal aufzuhalten, jei eg um ihm 
entweder Gelegenheit zu geben, feine schöne Stimme in einer langen 
künſtlichen Bafjage zu zeigen, oder Zeit zum Odemjchöpfen zu Lafjen, 
einen Orgelpunft anbringen zu fünnen. 

Ferner habe ich mir nicht erlaubt, zu ſchnell auf den zweiten 
Theil einer Arie überzugehen, wenn er auch noch jo ausdrudsvoll 
und erheblich war, oder, wie es in der Regel gejchieht, die Wörter 
vier- bis fünfmal zu wiederholen, fie eher zu endigen, als der Sinn 
es erforderte, und es dem Sänger leicht zu machen, nach jeinem Ge— 
Ihmad Variationen und manierirte Paſſagen anbringen zu fünnen. 
Endlich habe ich alle diejenigen Mißbräuche verbannen wollen, 
gegen welche das veine Gefühl und der gute Geſchmack jo lange 
Heit vergebens gefämpft hat. 

Sch habe mir immer gedacht, daß die Duverture die Zuſchauer 
auf den Charakter der Handlung, die ihnen vorgeſtellt werden ſoll, 
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vorbereiten und den Inhalt anzeigen müſſe, und daß die Instrumente 
nur nach Verhältniß des Grades der Leidenschaft und des Interefje 
in Bewegung gejeßt werden jollten, ebenſo wie man vermeiden müſſe, 
einen zu grellen Abſtand zwilchen der Arie und dem Necitativ ein- 
treten zu laſſen; daß man den wahren Sinn der Periode verſtüm— 
mele und die Lebhaftigkeit und Wärme der Scene zu unrechter Zeit 
unterbreche. 

Ich Habe ferner geglaubt, daß der größte Theil meiner Arbeit 
ſich nur auf eine Schöne Einfachheit bejchränfen müſſe, und ver- 


mieden, auf Unfoften der Klarheit Baradejtellen anzubringen; auch 


habe ich feinen Werth auf die Erfindung eines neuen Gedanfens 
gejeßt, am allerwenigiten, wenn er nicht mit der Situation itberein- 
ſtimmte oder mit dem Ausdruck verbunden war. Es giebt endlich 
gewiß feine Kegel, die ich nicht zum Beſten des Effefts aufgeopfert 
habe. 

Dies find die Grundjäße, die mich geleitet haben und mit wel- 
chen auch das Gedicht glücklicherweije übereinftimmt. Der berühmte 
Berfafjer der Alcefte, nachdem er einen neuen Plan des Iyrischen 
Dramas entworfen hatte, jeßte an die Stelle der blühenden Be— 
Ichreibungen, der unſchicklichen Gleichniſſe, der froſtigen Moral: 
ſtarke Leidenſchaften, intereſſante Situationen, die Sprache des 
Herzens und eine ſtete Abwechslung. Der Erfolg hat meine Ge— 
danken gerechtfertigt und der allgemeine Beifall eines jo aufgeklär— 
ten Publikums Hat bewiejen, daß die Einfachheit und Abwechslung 
die Grundlage des Schönen aller Kunſtproducte ift.“ 

Dieje Freudige Zuverficht wich Freilich bald der Enttäuſchung. 


Als ein lebhafter Meinungsfampf über die „Alceſte“ und die Neu— 


heit ver Gluckſchen Theorie entbrannte, als die Mufikgelehrten, 
die zopfigen, jelbitzufriedenen Alten, die den Orpheus ruhig hatten 


paſſiren laſſen, den kühnen Eroberer mit einem mitleidigen Achjel- 


zuden, mit Spott und Hohn wie einen Schulfnaben, der auf's Ge— 
tathewohl auf Wanderung und Entdedung auszieht, abfertigten, 
ſchwoll dem Gekränkten die Galle. Ganz wie Leffing, der, ſobald eine 
fühle, gelaſſene aber unerbittliche Sachlichfeit von feinen Gegnern 
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perfünlich genommen und mit perjönlichen Bosheiten erwidert 
wurde, nun felbit jeder Schonung vergaß und jeinen Angreifern 
Stoß auf Stoß grauſam vergalt, wandte ſich auch Gluck gereizt 
gegen jeine Widerjacher. Sogar in der Borrede, die er jeiner näch- 
ten Oper „Baris und Helena“ voranschidte, in dem zweiten be- 
rühmten Widmungsichreiben vom 30. Dftober 1770 (e8 iſt an den 
Herzog von Braganza gerichtet) zittert Die Erregung nach, Die kaum Die 
Rückſicht auf das hohe Haupt feines Protectors leife dämpft. Was 
dort in dem Vorwort zur „Alceſte“ durch die Ruhe der Darlegung 
etwa noch gleichgültig oder unwichtig erjcheinen mochte, verdeutlicht 
hier der Grimm, der von feiner Toleranz wiſſen will und das bahn- 
brechende Werk damit raſch und Fräftig fördert. 

„Kur in der Hoffnung, Nachahmer zu finden“, jo beginnt Die 
Widmung, „entichloß ich mich, Die Muftk der Alceite herauszugeben, 
und glaubte mir Schmeicheln zu Dürfen, daß man fich beeifern wiirde, 
den von mir betretenen Weg zu verfolgen, um die Mißbräuche zu 
zerstören, die ſich in die italienische Oper eingejchlichen und ſie ent- 
ehrt haben. Sch habe mich aber überzeugt, daß meine Hoffnung 
bis jeßt vergebens gewejen ift. Die Halbgelehrten, die Leute von 
Geſchmack, unglüdlicherweile der größte Theil und zu allen Zeiten 
taujendmal jchädlicher für die Fortichritte der Schönen Künſte, als 
der Theil der Unmifjenden, toben wider eine Methode, die, wenn 
fie fich begründet, ihre Anmaßungen zu vernichten droht. 

„Man hat geglaubt jogleich über die Alcejte, die nicht allein 
jehr mangelhaft einftudirt, Schlecht dirigirt und noch ſchlechter exe— 
eutirt worden tft, abjprechen zu dürfen, und in einem Zimmer die 
Wirkung berechnet, die dieſe Oper auf der Bühne hervorbringen 
fünnte, und zwar mit der nämlichen Spikfindigfeit, wie man einjt 
in einer griechifchen Stadt auf einige Fuß Weite die Wirkung der 
Statuen berechnen wollte, die zur Aufjtellung auf hohe Säulen 
beftimmt waren. Einer dieſer überipannten Mufikliebhaber, Die 
ihre ganze Seele in ihre Ohren jeßen, wird eine Arie zu hart, eine 
Paſſage zu jtark oder zu wenig vorbereitet finden, ohne zu bedenten, 
daß dieſe Arie, dieſe Pafjage in der Zage der handelnden Perſon 
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gerade den höchſten Ausdruck dieſer Art verlangte und den glüd- 
lichſten Contrajt bildete. Ein Anhänger der Harmonie wird da- 
gegen eine geniale Nachläſſigkeit oder einen falichen Eindruck be- 
merkt haben wollen und jich für berufen halten, das eine wie das 
andere als umverzeihliche Sünden wider die Geheimniſſe der Har- 
monie anzuflagen, worauf fich eine Menge Stimmen dahin vereini- 
gen werden, dieſe Muſik als barbariich, wild und überjpannt zu 
verdammen. 

„Es iſt gewiß, daß es den andern Künſten nicht glücklicher er— 
geht, und daß man über ſie mit eben ſo wenig Gerechtigkeit und 
Einſicht urtheilt, und Ew. Hoheit werden leicht den Grund errathen, 
daß, jemehr man ſich beſtrebt, die Vollkommenheit und die Wahr— 
heit zu erreichen, die Richtigkeit und Genauigkeit deſto nöthiger wird. 
Die Züge, die Rafael von der Menge der anderen Maler unter— 
ſcheiden, ſind in manchen Fällen kaum bemerkbar. Leichte Abwei— 
chungen in den Umriſſen zerſtören die Aehnlichkeit eines Caricatur— 
kopfes nicht, aber das Geſicht einer ſchönen Perſon verunſtalten ſie 
gewiß gänzlich. In der Muſik weiß ich hierüber kein anderes Bei— 
ſpiel anzuführen als die Arte in der Oper Orpheus »Che farò senza 
Euridiee%« (Ach, ich Habe jte verloren !‘). Nähme man damit 
nur die geringite Aenderung entweder im Tempo oder in der Art 
des Ausdruds vor, jo würde fie eine Arie für das Marionetten- 
Theater werden. In einem Stücde diefer Art kann eine Note mehr 
oder weniger gehalten, eine Beritärfung des Tones, eine Vernach— 
läſſigung des Tempo, ein Triller, eine Bafjage u. ſ. w. den Effekt 
einer Scene gänzlich zeritüren. Sobald eine Muſik nach den von mir 
aufgeitellten Grundſätzen erecutirt werden ſoll, ijt der Componiſt der- 
jelben ſozuſagen ebenjo nöthig wie die Sonne den Schöpfungen der 
Natur. Er ift ihre Seele und ihr Leben, und ohne ihn bleibt Alles 
in Berwirrung und Unordnung. Aber er muß auch zugleich darauf 
gefaßt fein, den Hindernifjen ebenio begegnen zu müfjen, als man 
Menjchen begegnen muß, die zwar Augen und Ohren haben, doch 
unbefümmert, von welcher Qualität fte find, fich ein Necht anmaßen, 
die ſchönen Künste und Wiſſenſchaften zu beurtheilen. . . . . . . .. f 
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Das war gewiß klar und deutlich, und Richard Wagner hätte 
kein Recht, ſeine Aeußerung, „in der Oper habe der Muſiker eine 
einheitliche Form für das ganze Kunſtwerk gar nicht auch nur an— 
geſtrebt“, auch auf Gluck anzuwenden. In der That: dieſer Mann 
wußte, was er wollte, und ſeine Programme können durch keine 
Erklärung an Helligkeit gewinnen. Er hat mit der Reform der 
italieniſchen Concertoper begonnen und nach und nach, mit klug 
vermittelndem Uebergang, die alten Formen zerbrochen. An Stelle 
der alten Arie, die nur eine Concertarie im Coſtüm war, hat er ein 
charakteriſtiſches Tonſtück, das eine Seelenempfindung klar und 
würdig darlegte, geſetzt, eine Seelenempfindung, wie ſie aus den ein— 
fachen, einheitlichen, dramatiſch wenigſtens intentionirten Texten, die 
er ſich gewählt, organiſch hervorwuchs. Er hat der Richtigkeit der 
Declamation, ſelbſt auf Koſten des muſikaliſchen Fluſſes, ſeinen Tri— 
but gezollt und das Wort, das er in Paris geſprochen haben joll, „Che 
ich arbeite, ſuche ich vor allen Dingen zu vergefjen, daß ich Muſiker 
bin“, Schon in diejen, die Neform doch erit beginnenden Werfen 
zu Zeiten bewährt. Und zu allem Uebrigen, der Einführung des 
Chor, der dramatischen Geitaltung des Necitativg und der Arie, 
der Zujammenfaffung der Scenen und Akte zu einer großen Ge 
jammtwirfung, wie fie der erite Aft der „Alceſte“ zeigt, hat er in 
dieſem nämlichen Werk auch der Duverture zu einer bis dahin ganz 
unbefannten Bedeutung verholfen. Noc das den „Orpheus“ einlei- 
tende Muſikſtück war nicht viel mehr als eine Entrata nad) altem 
Zuſchnitt, beitimmt, die Hörer feitlich zu bewillkommen, jtatt auf 
die Handlung und ihren muſikaliſchen Lebensodem ftimmungsvoll 
vorzubereiten: faum daß in ihr Baufen- und Trompetengetön und 
in ihre ſchwatzhaften Zweiunddreißigſtel einmal ein dunklerer Schatten 
fällt. Sm der Ouverture zur „Alceſte“ ſpiegelt ſich aber in der That 
der erhabene Inhalt des dramatischen Gedichtes wieder. Von Pracht 
und Feſtlärm iſt hier nichts zu ſpüren. In großen Schritten ſchreitet 
das Schickſal (in den Geigen) daher und ſcharfes Weh fünden die 
Flöten und Oboen, alle Sorgen wälzen fich durch die raſtlos jtür- 
mende Tonfluth, bis der Sab, auf der Dominante endend, aljo 
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ohne eigentlichen Abſchluß, jofort in die Handlung einführt: eine 
Introduction“ jomit nur, eine „Sutrada‘, wie Gluck fie jelber nennt, 
aber eine „Intrada“, die mit der alten Schablone nichts mehr zu 
thun hat. Sie it die erjte Ouverture, Die auf die Oper wirklich vor- 
bereitet und darum in der Muſikgeſchichte von epochemachender Be- 
deutung, I 

Es iſt nur Schade, daß die dritte Der Reformopern und gerade 
diejenige, Deren Borrede Gluck's Theorien mit der Schärfe perfönlicher 
Gereiztheit ausſprach, in dramatiſcher Beziehung ganz verjagte, weil 
der Text, der gleichfalls von Calzabigi herrührt, ſie im Stich ließ: 
„Baris und Helena.” Nicht Glud allein, auch der Librettiit Hatte 
ihrer Bartitur ein Borwort auf den Weg gegeben, weil er e8 für 
nöthig fand, fich zu entichuldigen, daß er von ſämmtlichen antiken 
Berfionen der Sage (Homer, Herodot, Euripides) abgewichen ſei 
und Helena ftatt zur Gattin zur Verlobten des Menelaus und zur 
Königin von Sparta gemacht habe. Hätte er fich dariiber Doch feine 
Sorgen gemacht! Wäre es ihm nur gelungen, aus eigener Kraft 
dem Componiſten ein dramatiſches Gedicht zu Schaffen, iiber das der 
Strom der Muſik fich wirklich befruchtend hätte ergießen fünnen. 
Aber die Einfachheit ift diesmal zu bettelhafter Armuth geworden, 
und weit ärger noch als in der jo herrlich beginnenden „Alcejte“ 
wird ein einziges Motiv unter den ärgerlichiten Berzögerungen durch 
fünf Akte geichleppt. Iſt es nicht fat, als jpufte hier das Schid- 
fal vor, das Richard Wagner ereilte, als er, der die inzwischen wie- 
der ganz entartete Oper aufs Neue zum Drama erhoben und ge- 
weiht, auf der Höhe feines Schaffens bei der Darlegung der inneren 
Motive jeiner Geſchöpfe jo innig und tieffchauend verweilte, daß 
er Darüber die äußere Entwicklung und die Umjegung der inneren 
Bewegung in fortichreitende Handlung ganz vergaß — eine Erfah: 
rung, die wir in, Triſtan und Iſolde“, zum Theil auch in den „Mei- 
Iterfingern“ und dem „Ring des Nibelungen“ zu machen Gelegenheit 
haben? Er hatte eben, im Drang nach der Wahrheit ver Charakteriftif 
und der Geitaltung des Stoffes aus dem innerjten Centrum des 
Herzens heraus den Dramatiker (dev er doch im Beginn feines Re— 
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formationswerkes vor Allem ſein wollte) vergeſſen, die Oekonomie 
mißachtet, überflüſſige Wiederholungen nicht geſcheut — und ähn— 
lich iſt es Gluck ergangen. Mag man nun immer ſagen, „daß die 
von innen herausgearbeitete Charakteriſtik“ der beiden Hauptper— 
jonen „Baris und Helena“ zu einem Meijterwerf mache, daß der 
Componiſt den Kampf der immer heißer auflodernden Leidenschaft: 
(ichfeit de3 weichgewöhnten Jünglings gegen den ftrengen, reinen 
Sinn des Weibes, das dem Zauber der Berjuchung endlich erliegt, 
wie ein großer Seelenfenner geführt und gejchildert Habe — was 
vermag dieſe Kunſt gegen die Ermüdung, die den Hörer bei der 
Bertheilung des Kampfes auf fünf lange Akte befällt? Hätte der 
Componiſt dieſen Broceß in ein oder zwei großen, fich riejenhaft 
gipfelnden Scenen zufammengefaßt, dann wirrden wir ihn vielleicht 
— ja, gewiß — bewundert und von der blos ſeeliſchen Entwidlung 
auch einen dramatiſchen Eindrud erhalten haben, aber Scenen wie 
Siegmunds und Sieglindes Erfennung, wie die Wiedererwedung 
Brünhildens durch Siegfried vermochte weder Glud noch jein Tert- 
Dichter (auch mit den Mitteln der damaligen Zeit nicht) zu Schaffen. 
Weil ſich num aber der Fortjchritt von der Gleichgiltigkeit zur Hin- 
gebenditen Liebe nicht zufammenhängend, jondern zerjtücdelt, in fünf 
Akten, in einzelnen Arien und Duetten, die durch Lange jeccogleiche 
Necitative verbunden werden, ausfpricht, empfinden wir ihn beim 
Hören und Sehen auch nicht als ſolchen. Wir haben durch das 
fortwährende Zerreigen die Vergleichung verloren. Im erjten Akt 
erjcheint Paris, dem Venus den Befit der ſchönſten Frau verheißen, 
von Amor, der fich für einen Spartaner Eraſt ausgiebt (eine ſchlim— 
mere, jeelenlojere Buppe als der Eros des „Orpheus“ geleitet. 
Im zweiten zeigt Helena fich bei jeinen verliebten Huldigungen jtolz 
und jpröde. Der dritte bringt ein feuriges Liebesgeſtändniß des 
Paris in einem Lied zur Lyra, dag er vor Erregung nicht zu been- 
den vermag; fie gebietet ihm abzureiſen und entferntfich, er verzweifelt 
und grollt der Göttin, die ihn betrogen. Dex vierte findet die Bei- 
den in einer regelrechten Correſpondenz, die damit ſchließt, daß 
Helena, die von dem Bräutigam, den der Vater ihr beftimmt, ein 
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Zanges und Breites redet, ſchwankend wird, bis der fünfte endlich 
die Enticheidung bringt. Daß Paris abreiſen wollte, jet Die 
Königin in Flammen; te ſieht fich zwar getäuscht, denn jenen Vor— 
jat des Sünglings hat ihr der geichäftige Zwiſchenhändler Amor- 
Craft nur vorgejpiegelt, um den Brand in ihrer Brust zu entfachen 
— aber es ift gejchehen; jeßt find die Liebenden vereint und allen 
Warnungen der Ballas zum Trob, die ſich plöglich und unerwartet 
mit einer Weiffagung des drohenden Verderbens in Die Dinge mijcht, 
ſchiffen fie fich ungehindert nach Troja ein. 

Dem tft nicht3 mehr hinzuzufügen. Jede wirkliche Bethätt- 
gung der Seele fehlt der öden Handlung. Es tft ein langweiliges 
lyriſches Hin und Her. Daß aber darin, daß der Tertdichter Hier 
zum eriten Male Menſch gegen Menſch geitellt, während im „Or- 
pheus“ und im der „Alcejte“ Die Helden gegen eine außerirdiſche gütt- 
liche Macht, die Furien und die Todesgötter kämpfen — daß darin 
ein „ungeheurer Fortjchritt“ zu erbliden jet, wie Marx in feinem 
Werke „Hlud und die Oper“ und nach) ihm Bitter in jeinem Buche 
„Die Reform der Oper durch Gluck und R. Wagners Kunftwerf 
der Zukunft“ will, vermag ich nicht einzufehen. Denn auc) die Ober- 
und Unterwelt nimmt im Kunjtwerf unwillkürlich mit der menjch- 
lichen Geſtalt auch menjchliches Empfinden an, und „Hang Heiling“ 
und der „Holländer“ rühren ung nur darum jo jehr, weil wir ihnen 
unbewußt ihre geijter- und gejpeniterhaften Eigenfchaften nehmen 
und fie in die Rechte der Menschen einjegen. Eine bloße falte Alle- 
gorie vom Schlage des Amor, der Ballas und jener zahlreichen 
Maſchinengötter, die das antikiſirende Schaufpiel und die heroijche 
Dper fennt, erwärmt ung allerdings nicht, und ein Kampf mit einer 
göttlichen Macht, die von Erz iſt und von dem, was fie einmal be- 
jtimmt hat, feinen Zoll breit abweicht, wäre ein leeres Komödien— 
jpiel. Aber den Furien im „Orpheus“ uud dem Thanatos der „Al— 
cejte“ iſt nichts Menjchliches fern. Sie find bejtimmbar, fie fennen 
mildere Regungen, und nicht umſonſt juchen der thracijche Sänger 
und die Königin von Pherae fie zu erweichen. Was will man aljo? 
Und wo zeigt fich der Fortichritt? Man mag der Muſik Gluck's das 
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höchſte Lob zollen und es mit Rouſſeau bewundern, daß der Com— 
poniſt dem ſchönen Phrygier den höchſten Grad von Weichheit, der 
Helena einen Zug ſpartaniſcher Strenge geliehen. Man mag ſich 
der Venusfeier im erſten Akt und, nach dem leeren zweiten, im dritten 
des Chors der Kämpfer, im vierten des Duetts der Liebenden, im 
fünften der Arie der Königin und des ſchönen Schluſſes freuen, 
der das Bündniß der Herzen ungeachtet des verkündeten Unheils 
nur feſter knüpft — aber mit alledem haben wir kein muſikdrama— 
tiſches Ganze. Auch des in den Tagen Glucks ganz auffälligen über— 
mäßigen Dreiflangs, der fich in der C-Moll-Arie des Baris im 
dritten Akt findet, darf man gedenken, auch der Duverture als der 
eriten, die mit dem eindringlich wirkenden Uebergang von G-Dur 
nach As-Dur ein Thema bringt, das in der Oper ſelbſt und zwar 
an einer nicht unwichtigen Stelle wiederfehrt: bei dem Erfcheinen 
der warnenden Pallas — aber dieſe Ouverture ift doc) ſonſt ganz 
fern von einer erkennbaren Beziehung zum Drama und an Erfin- 
dung nicht eben reich. Zu dieſem letzteren Capitel, dem der muſi— 
kaliſchen Borrathsfammer des Meisters, gehört auch der Umſtand, 
daß einige Chöre der Griechen (im eriten Akt) der „Alceſte“ ent- 
nommen find und daß Gluck den Schlußchor der ganzen Oper in 
der tauridischen „Iphigenie“ abermals verwandt hat. Es iſt davon 
noc zu reden. | 

Sonderliche Freude hat dem Meifter das neue Werf nicht be 
reitet. Nach einigen Tagen des Glanzes verſchwand es für immer. 
Gewiß trägt der Tertdichter an jeinem matten Erfolge den größeren 
Theil der Schuld, denn Gluck hatte dem Stoff abgewonnen, was 
er nur vermochte. Seine Fähigkeit zu muſikaliſcher Charakteriftif 
erjcheint hier gejteigert und von der liebevollften Hingebung zeugt 
die reicher und feiner als in den früheren Opern ausgebildete mufi- 
faltiche Detailarbeit. Aber das Loos traf ihn doch nicht unverdient. 
Gerade ihm, der beim Componiren vor Allem und zuerft vergejjen 
wollte, daß er Muſiker jei, wäre die Pflicht zwiefach erwachien, den 
Text auf jeine dramatischen Duralitäten zu prüfen. Das hatte er 
verjäumt oder er hatte fich zu vertrauensvoll der Führung Calza— 
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bigis, der ihm zweimalzum Siege verholfen, überlaſſen. Jetzt rächte 
ſich dieſe Mißachtung des Dramatiichen. Aber die Wirkung gab 
jeinen Theorien jchließlich ja nur Recht. Ste mußte ihn in feiner 
principiell jo hohen Meinung von der Wichtigkeit des Libretto für 
die Compoſition bejtärfen, und jo konnte es nicht fehlen, daß der 
Ihwächere Erfolg von „Baris und Helena“ der ganzen, großen Re— 
formarbeit Gluckss zu Gute fan. 

Das Bublifum und die Kritik hatte ich inzwilchen in zwei La— 
ger getheilt. Bon jenem war die Mehrheit, von dieſer die Minder- 
heit gegen die neue Richtung: Die geiftreichen Köpfe und die jchaffen- 
den Künſtler in Deutichland und Frankreich traten für den kühnen 
Mann ein, und nicht nur Rouſſeau, auch Klopſtock und Wieland 
zählten zu jeinen Verehrern. Die Anerkennung diefer Größten war 
Gluck's Stolz und die perfönlichen Beziehungen mit ihnen lebhaft 
zu erhalten jein Glüd und jeine Ehre. Wieland erwiderte ſeine 
Annäherung mit einer Art ſchwärmeriſcher demüthiger Freundschaft, 
wie Jemand, der nicht werth ift, des Andern Schuhriemen zur Löjen, 
der nichts hervorzubringen vermag, was des Genies eines Gluck 
wirdig jei. Anderſeits fommt Gluck dem Sänger des Meſſias mit 
einer tiefen Verneigung entgegen; er bittet, feine Muſe möchte jih 
 „erniedrigen“, ihm eine Dichtung zu bieten, der er die Töne Leihen 
fünne, und fait Zeit jeines Lebens trägt er ſich mit der Compoſition 
von Klopſtocks „Hermannsſchlacht.“ Der Berliner Nicolai befrittelt 
Glucks Thun, der warmherzige, jchönheitsfrendige, dramaturgiſch 
geichulte Wiener Sonnenfels bringt ihm Die begeiftertite Huldigung 
dar. Bielleicht war dieſer treffliche Kritiker, der die Briefe über die 
Wiener Schaubühne ſchrieb, nicht musikalisch genug, um das Schaffen 
Gluck's ganz zu würdigen, und er jelbft macht aus jeiner geringen 
Kenntniß der Tonkunſt“ fein Hehl. Aber ein ficheres, feines Ge— 
fühl für das Wahre und Echte empörte ihn gegen die Unmatur 
und die „gefräujelten Ausgänge der weljchen Arie“. Bielfach iſt es 
nur der Stoff der Handlung, der Gewalt über ihn hat, Alceſtens 
Schickſal locdt ihm „Bewunderung und Zähren“ ab, aber er macht 
auch die treffende Bemerkung: „Die Mufif in den Händen des 
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Mannes, der die Tonkunſt nicht blos in einer ſtudirten Reihe von 
Accorden und Auflöſungen beſtehen läßt, ſondern die Accente der 
Leidenſchaften und, wenn ich mit Genehmhaltung der muſikaliſchen 
Solone das Wort wagen darf, die Accente der Seele ausdrucksvoll 
und redend zu machen weiß — in den Händen eines Mannes, der 
mit dem Geiſte des Dichters ſetzt und da, wo dem muſikaliſchen 
Handwerker von den gemeinen Regeln Feſſeln angelegt ſind, dieſe 
Feſſeln zerbricht und mit der Freiheit des Genies ſelbſt Regel und 
Muſter wird, in den Händen eines ſolchen Mannes muß die Muſik 
Wunderwerke thun.“ Und „in dem Lande“ dieſer „Wunderwerke“ 
glaubt er bereits zu ſein, als er die Alceſte hört, die er von Scene 
zu Scene mit ſeinen trefflichen Anmerkungen begleitet. „Ein ernſt— 
haftes Singſpiel ohne Caſtraten, eine Muſik ohne Solfeggien oder, 
wie ich es lieber nennen möchte, ohne Gurgelei, ein welſches Gedicht 
ohne Schwulſt und Flitterwitz — mit dieſem dreifachen Wunder— 
werke iſt die Schaubühne nächſt der Burg wieder eröffnet worden.“ 

Aber das Publikum? „Unausſtehlich, mein Freund, un— 
ausſtehlich!“ ſchreibt Sonnenfels am 28. December im Wiener 
Diarium nach der zweiten Aufführung der Alceſte. „Wie? Wäre 
das Alceſte in der Aufführung? Nein! Aber der Haufen der Zu— 
ſchauer! Daher iſt die Theatralunternehmung in Wien das undank— 
barſte Gejchäft von der Welt. Was für eine Ermunterung für den 
Dichter, ven Tonkünſtler, fiir den Schaufpieler, Leuten ohne Ohren, 
ohne Geſchmack, ohne Seele, ohne dag geringjte Gefühl des Schönen 
zu Schreiben, zu jeßen, zu jpielen?“ Im „adeligen Barterre“ rief man: 
„Das iſt erbanlich! Neun Tage ohne Schaujpiele und am zehnten 
ein de profundis! Wie? Sch denke, hier iſt's auf Thränen abgejehen? 
Kann jein, daß ich welche vergiege — aus Langeweile. Nein, das 
heißt jein Geld weggeworfen! Eine vortrefflihe Ergötzung, eine 
Närrin, die fir ihren Mann stirbt.“ Und nun Höhnt der geveizte 
Enthuſiaſt und Kenner itber die eitlen Bhilifter und Lädt fie ironisch 
zu den Charlatanerien eines Gauflers auf der Meſſe St. Germain 
ein. Es verjteht fich von jelbit, daß Alcefte auch noch außer Sonnen 
fels verjtändige und „gerechte Männer unter ihren Richtern“ hatte, 
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aber die mitgetheilten Wahrnehmungen bejtätigen nur, daß fie in 
der Minorität waren und daß, wie jo oft, auch damals der nur 
einem ordinären Amüſement nachjagende Pöbel das Recht an fih , 
riß, der Kunſt Geſetze zu dictiren. Gluck's Berbitterung war darum 
nur allzu begründet. Die Anerkennung der Auserwählten und der 
Hofdienft entjchädigten ihn für das Fehlichlagen jeiner Pläne nicht. 
Sie aufzugeben war er jedoch nicht willens. Da ihm aber Die 
Kunſtpflege in Berlin, Dresden oder München feine größeren Ga- 
rantien als der Geſchmack der Wiener gab, kam er zur der Einficht, 
daß Deutichland feinen Beftrebungen überhaupt fein günftiges Feld 
darbot. Er trug ſich darum mit dem Gedanken, den Staub der 
Vaterlandgerde von feinen Schuhen zu jchütteln. Wohin aber? Die 
Wahl konnte nicht ſchwer fein. Er hätte an England denken fünnen, 
das ohne ein eigenes muſikaliſches Leben den fremden Meijtern gern 
eine Stätte bot; aber e3 lag (tro& Händel) ganz wie Deutjchland 
im Bann des italienischen Virtuoſenſtils. Da bot fih ihm nur 
Frankreich, und da der Attaché der franzöftichen Gefandtichaft in 
Wien, der Bailli des Malteferordens, dur Nollet, ein dichteriſch be- 
anlagter, muſikaliſcher Mann, ihm die Ausficht eröffnete, jeine Opern 
in Baris zur Aufführung zu bringen, wırrde das Band gejchlungen, 
das Gluck mit der Hauptitadt an der Seine verfnüpfen follte. Es 
hieß „Sphigente in Aulis“ und war Nacines Tragödie, von du 
Aollet zum Operntert umgeftaltet und von Gluck in Muſik geſetzt. 
Einigen Schwierigkeiten, die jich der Annahme und Aufführung des 
Werkes entgegenjtellten (der Director der großen Oper, D’Auvergne, 
wollte es nur umter der Bedingung acceptiren, daß Gluck die Ver- 
pflichtung einginge, ſechs Opern gleicher Art zu Kiefern), machte der 
Einfluß Marie Antoinettens, die einft Gluck's Schülerin gewesen 
und damals Dauphine von Frankreich) war, ein raſches Ende. 
„Sphigente in Aulis“ wurde angenommen, und Glud reiste im Herbft 
1773 nad) Paris, um fein Werk perfünlich einzuftudiren und in 
Scene zu jegen.. 

Es war der entjcheidende Schritt, zu dem Gluck's ganzes künſt— 
lerifches Leben drängte, und er belohnte fich ſofort auf das Glän- 
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zendſte. Die Franzoſen waren, wie kein anderes Volk, berufen, auch 
die Oper als ein Drama zu behandeln und zu betrachten, und bis 
auf den heutigen Tag fragen ſie, wenn die Italiener und mit ihnen 
immer noch die Deutſchen ſich dem ſinnlichen Reiz und der Träu— 
merei des Tones hingeben und Handlung Handlung ſein laſſen, in 
erſter Linie nach dem „Buch“, nach dem Libretto. Die Declamation 
Lully's und Rameau's ſchien die natürliche Vorläuferin der Gluck— 
ſchen Recitation zu ſein; die Vereinigung der Dichtung, des Wortes 
und der ſceniſchen Künſte zu der Geſammthandlung, wie Gluck ſie 
gedacht, war auch dort ſchon verſucht worden, und die Chöre, die 
für die Italiener nicht exiſtirten, nahmen im franzöſiſchen Drama 
lyrique, der Schöpfung Lully's und Rameau's und ihrer Dichter, 
Die e3 in Frankreich nicht unter ihrer Würde hielten, Operntexte zu 
Schreiben, an der Handlung bereits den Lebhaftejten Antheil. Diejen 
Drang zu dramatischer Action fürderten überdies noch die Meijter 
der fomischen Oper, und jo wenig ihr Haupt, der Leicht bewegliche 
Gretry, Gluck verstand, jo hat doch auch er ihm, ohne es zu willen 
und zu wollen, die Stätte bereitet. Zwar hatte auch Die italieniſche 
Dper in Baris noch ihren mächtigen Anhang, der ſich dem deutſchen 
Maeſtro jpäterhin gefährlich erweisen follte, aber das dramatiſche 
Naturell der Franzoſen ſchlug die Widerfacher bald aus dem Felde 
und fiel dem Schöpfer der „Sphigente in Aulis“ unbedingt, injtinctiv, 
ohne Widerjtand zu. Daß Glud, der Deutſche, ihnen ungleic) 
mehr brachte, als ihre mehr theatralischen als dramatischen Compo— 
niften, mochten ſie ahnen, aber fie hatten feinen Grund, ihn dafür 
chauviniſtiſch abzuſtrafen, wie ſie denn ſtets, auch jeßt noch, dem 
Genius, er jei welches Stammes er fei, unbedingte Heerfolge zu 
leiften willeng find. Und gerade der Umftand, daß fie in der „Iphi- 
genie in Aulis“ einen Zug ihres eigenen Weſens geadelt, erhoben, 
ivealifirt wieder fanden, bannte fie an den Schöpfer des neuen 
großen Werkes. Man möchte e& fir eine Zabel halten, daß die 
Dffiziere bei Achills großer kriegeriſch inſtrumentirter Arie in D-dur, 
die dem Kalchas und Agamemnon Rache schwört, falls fie es wagen 
jollten, an Iphigenien Hand zu Legen, aufgejprungen jeien und 
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überwältigt von dem Feuer und der ritterlichen Leidenjchaft der 
Muſik die Degen gezogen haben, wäre es nicht durch unverdächtige 
Zeugen hinlänglich verbürgt. Das geſchah am 19. April 1774, 
und diejer fabelhafte Erfolg wırch8 mit jeder Wiederholung, wenn 
ſich auch eine ähnliche Scene nicht zum zweiten Male ereignete. 
Die Oper jelbft ift immer noch ein Werk des Übergangs. Mit 
dem Sujet, das aus einer ganz anderen Welt al3 „Orpheus“ und 
„Alceſte“ Stammte, hatte Gluck auch einen anderen Stil zu finden, 
und diejer bot fich ihm nicht durchweg leicht und willig. Dort über— 
wogen die lyriſchen Berwetlungen, hier drängte die Handlung un— 
gleich energiicher vorwärts, und an die Stelle zärtlicher, freudiger 
und ſchmerzvoller Ergüfje trat Die Sprache des Muthes, des Troßes, 
des Grimmes: e3 war das franzöſiſche Pathos, in Opernverſe ge- 
bracht, und dieſem Bathos hatte ſich Gluck, der Deutjche, der bis— 
lang in italienischer Manier componirt hatte, anzubequemen. Das 
ging nicht ohne Gewaltjamfeiten, ohne Sprünge und Lücken, und 
manche Hindernifje bereitete ihm auch du Rollet's Gedicht, das im 
Anſchluß an Nacine, der wieder dem Euripides folgte, die Mythe 
von dem Opfer behandelt, das Agamemnon in Aulis der erzürnten 
Artemis in der eigenen Tochter bringen fol. Man weiß, daß Die 
Göttin Schließlich den Willen für die That nimmt und, mit dem Blut 
einer Hirſchkuh zufrieden, die Jungfrau zu fich entrückt. Der Schwere 
Conflict des Vaters, der jein Kind zärtlich liebt, wird durch den 
Wideritand feiner Gattin und Achill's, der hier als Iphigeniens 
Berlobter auftritt, noch verschärft. Diejen, den jungen Helden, 
bejtegt bei Euripides der feite Sinn der Todgeweihten, Die fich 
von dem eriten Schreden und Zagen zum reinſten Heroismus ev- 
hebt, und nur Klytaemneſtra verharrt im Groll gegen den Gemahl, 
den fie ver Grauſamkeit zeiht — bet du Rollet iſt Achill bis zuleßt 
entichloffen, ich dem König und dem Prieſter zu wiverjegen. Der 
Einmischung der Göttin, die Sphigenten „vettend in eine Wolfe 
hülkt“, ſubſtituirt Racine den Selbitmord einer in die Handlung neu 
eingefügten Berjon, der Euriphile, die den Achill hoffnungslos liebt 
und, wie Iphigenie eine „Tochter aus dem Blute der Helena“, von 
| 5 
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dem doppeldeutigen Orakel als das eigentliche Opfer gemeint iſt — 
du Rollet weiß, zum Vortheil des Ganzen, von dieſer Euriphile 
nichts, weicht aber auch von der ſchönen Faſſung des griechiſchen 
Tragikers ab und läßt den plötzlich erleuchteten Kalchas vorgeben, die 
Götter ſeien verſöhnt, was ſich denn wirklich zu beſtätigen ſcheint: 
denn vom Himmel fährt der Funke, der den Scheiterhaufen in Brand 
ſetzt, der lang erhoffte günſtige Wind erhebt ſich, um die Griechen 
nach Troja zu führen, und in endloſen Tänzen und Geſängen wer— 
den Ruhm und Liebe gefeiert. Richard Wagner, der Glucks be— 
vühmtes Werf bearbeitete, hat das Mißliche dieſes Schluſſes ge: 
fühlt und die Göttin, die ung ohnedies Durch Goethes unjterbliches 
Gedicht in ihrer milden Menschlichkeit ganz vertraut iſt, wieder wie 
bet Euripides ſelbſt erjcheinen laffen, um das jchöne, rührende 
Sungfrauenbild jtatt zu den Freuden der Hochzeit zu den Höhen 
ihres heiligen Dienstes zu führen. Ein unſchätzbarer Gewinn. Die 
ernit geführte Handlung verbot geradezu den oberflächlichen Schau- 
ſpielſchluß, der nach Thränen und Todesichauern in Tanz und 
Schmaus ausgeht, und Dianens Amt, die dea ex machina zu 
ſpielen, verklärt fich Durch die erhabene Rettung, Die fie wählt. 
Zwar jehen Bater, Mutter und Geliebter die reine Tochter und 
Braut beflommenen Herzens jcheiden, aber fie willen fie in der 
Göttin Hut, und die Fromme Weihe, die ſich Aller bemächtigt, drückt 
auf den Ernſt des Werkes ein ungleich edleres, pafjenderes Siegel 
als der Hymenaeus des Rollet'ſchen Gedichtes. Damit es aber nicht 
erldjche, ſtatt kräftig auszutönen, faßt Wagner Alles, was Kalchas 
und die Griechen bei du Rollet von gloire und vietoire fingen, in 
den Schlachtruf: „Nach Troja!” zufammen. Ein Schluß, wie er 
dramatisch nicht bejjer gewünscht werden kaun. Einzig in diejer 
Geftalt wird denn auch die aulidiiche „Sphigenie“ noch Heutzutage 
auf den deutſchen Bühnen aufgeführt. 

Gewiſſe andere Mängel des Tertbuches konnte diefe Anderung 


jedoch Leider nicht bejeitigen. Zwar davon, daß die Geftalten der 


Antike für die Dper der Neueren „unnahbare Wejen“ jeien, weil 
der Muſiker vergebens „in der jteinernen Bruft nach dem Elopfen- 
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den warmen Herzen fühle,“ mögen voreingenonmene Theoretiker 
reden. Es wäre allerdings eine Thorheit, ung Moderne in eine 
Weltanichauung hineinzuzwingen, fiir die dem Volfe das Tebendige 
Beritändni fehlt, aber Schließlich find, wenn nur der Dichter die 
Kraft hat, das rein Menjchliche in den Geſtalten und den Stoffen 
der Antife herauszufinden, Ajas, Antigone, Iphigenie, Medea ganz 
jo frei oder ganz jo gebunden wie wir Menfchen des neunzehnten 
Sahrhunderts. Gewiſſe Vorausſetzungen müſſen wir jedoch, wenn 
ſie nur dem natürlichen und fittlichen Gefühl nicht zuwiderlaufen, 
jtet3, bei jedem Drama in den Kauf nehmen, und es ift uns im 
Grunde ziemlich gleichgültig, ob e3 die griechiichen Götter und die 
über ihnen waltende Moiva tft, an Die wir glauben jollen, oder Die 
Götter der Walhall und die Nornen, ob wir uns in den Bor- 
ſtellungskreis des „Lear“ oder den des „Wallenftein“ verjegen müſſen. 
Wir erkennen eine jede Geitaltung des religiöjen und öffentlichen 
Lebens an und acceptiven fie ohne Mühe, wenn nur in den Men— 
chen jelbit die gleichen Empfindungen wirken, die auch wir ver 
jtehen, diejelben pſychologiſchen und moraliſchen Geſetze, nach denen 
fich auch unſer inneres Leben regelt. Nur wenn dies verlebt wird, 
wenn man umjere natürlichen und jittlichen Negungen verwirrt, 
werden wir zurückgeſtoßen, und Goethe wußte jehr wohl, was er 
that, al3 er feine Sphigente die Züge verabjcheuen ließ, die fie bei 
Euripides unbedenklich ausipricht. Das wäre ein jchweres Hinder— 
niß für uns gewejen, und das vermied der große Mann, als ex fein 
ſchönes, jtilles und bewegtes Gedicht ſchrieb, mehr darauf bedacht, 
aus jeiner eigenen vollen Seele heraus als aus dem Geiſt einer ver- 
junfenen Cultur zu Schaffen. Und auch ohne jolche „Moderni— 
firungen“, wenn wir es einmal jo bezeichnen wollen, find die größten 
und Schönsten antiken Stoffe unjerer neueren Dichtung gewonnen, 
wenn die Boeten nichts weiter thaten, als daß fie Herz und Sinne 
reden ließen, die zu allen Zeiten und bei allen Bölfern vom gleichen 
Schlage find. Sp hat uns Grillparzer jeine Sappho, jeine Argo— 
nautentrilogie und „des Meeres und der Liebe Wellen“ bejcheert, 
echte, jühlende, heigblütige Menjchen, die ſich, anitatt uns anzu— 
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fröſteln, warm an unſer Herz legen. Dagegen werden wir uns im 
Anſchauen von Hebbels gewiß doch bedeutenden „Nibelungen“ im— 
mer verletzt fühlen, wenn ſich die Burgunden, Gunther und die 
Seinen, zuletzt ſogar nach kurzem Bedenken der jugendlich-reine 
Giſelher auf Hagen's Seite ſtellen, um für ihn einzutreten und 
wider Wiſſen und Gewiſſen den Eid zu leiſten, „daß er kein Meuch— 
ler und kein Mörder ſei.“ Dies Inſtitut der Eideshelferſchaft iſt 
der Überreſt einer entſchwundenen Zeit, der in ſchreiendem Wider- 
ſpruch mit unſerem ſittlichen Empfinden fteht! 

Alſo nicht die Sphäre der Antike, nicht die griechiſche Schid- 
jalsidee, daS griechtiche Ethos und dergleichen Dinge ſchaden der 
vollen dramatischen Wirkung der „Sphigenie in Aulis“ des Rollet 
und Gluck. Außer der Plumpheit und Unwahrjcheinlichfeit des 
Schluſſes, dem man bet der widerjpruchsvollen Rolle, Die der alte 
Kalchas jpielt, nicht den geringjten Glauben entgegenbringt, find 
es Gründe künstlerischer Natur: der Textdichter ‚hat eg eben nicht 
vermocht, feine Geſtalten fonderlich zu individualifiren, und noch 
weniger hat er, wie Marx bereits bemerkt hat, mit dem ich mich in 
dieſem Punkte in völliger Übereinstimmung befinde, die Handlung 
in einen großen Strom, der wählt und jchwillt, zufammenfließen 
laſſen; ſie ift Schlecht geführt, zeriplittert und ohne dramatiſche 
und ſceniſche Höhepunkte. Ein einziges Mal fcheint ein Gipfel in 
ſtetem, raſchem Fortjchritt erflommen werden zu jollen: im zweiten 
Akt, wenn nach dem schönen Enjemble „Du Gott der Ehe, hör!“ der 
treue Arkas dem frohen Zuge den Weg vertritt und den Schleier 
von Iphigeniens Geſchick Lüfte. Da tritt eine augenblidliche Er- 
ftarrung ein, Iphigenie, Klytaemneſtra, Achill Schreien auf, der 
Chor drückt fein Entjeßen aus und die Theſſalier ſchwören, das 
bfutige Opfer zu verhindern. Nun aber folgt eine Arie der Kly— 
taemneſtra, Die troß der Vorreden Gluck's zur „Alcefte” und zu „Paris 
und Helena“ dem alten Schema folgt, mehr mufitalischen als dra- 
matiſchen Gejegen dient und doch feines ganz erfüllt. Denn mufi- 
kaliſch tit Die Arie („Ach, zum Tode verdammt“) nicht veizuoll genug 
und dramatisch ift fie zu Schwach. Es bedarf feiner Worte, daß Lier 
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nicht plößlich der roh naturaliftifchen Forderung nachgegeben werden 
joll, die eine Arte ganz ausschließen möchte, weil fte den Gang der 
Ereigniffe in der Wirklichkeit nicht entipricht. ES kommt nur darauf 
an, daß fie zu rechter Zeit die Empfindungen, die die Bruft einer dra— 
matischen Berjon bewegen, zufammenfaßt und mit den Mitteln und 
nach den Formgejegen der Muſik mit dramatiſchen Accenten aus— 
ipricht. Ste iſt jo wenig wie jeder andere fünftlerifche Vorgang eine 
Copie des äußeren, jondern vor Allem ein verflärtes Abbild des 
inneren Lebens. Nur muß fie an rechter Stelle ftehen und den Em— 
pfindungsgehalt wirklich erichöpfen. Eine formvolle Arie ver Donna 
Anna bei dent plöglichen Anblick der Leiche ihres Vaters würde 
3. B. ein Unding jein, weil das jäh erichütterte Gefühl unmöglich) 
dazu gelangen fonnte, fich zu fammeln und in einem großen Erguß 
zu entladen. Wen fte aber in Don Juan den Mörder des Comthurs 
erfannt und, zuerit völlig faſſungslos, im wildbewegten Necitativ 
nach Luft gerungen, fich dann beruhigt und den Hergang erzählt 
hat, deſſen Kataſtrophe fte auf's Neue leidenschaftlich jteigert, dann 
Ichließt die Arte „Du kennſt den Verräther“ diefen Proceß auf das 
Glaubwürdigſte ab. Nache an dem Mörder ift das große Thema 
ihres Lebens, und mit großen vollen Tönen faßt fie es noch einmal 
zuſammen, num ihr die Erfüllung gefichert ift. Klytaemneſtra aber 
fonnte unter dem Schlag, der te getroffen, unmöglich Zeit zur 
Faflung gewonnen haben und viel zu beruhigt und darum unglaub- 
würdig fleht fie den Achilleus in der gedehnten Arte um Schuß und 
Hülfe an. Was an anderer Stelle, in anderer Stimmung völlig 
berechtigt gewejen wäre, iſt hier ein bloßer Auffchub, der ung unge- 
duldig macht, anftatt unfere Erregung und Theilnahme zır fteigern. 
Das iſt um jo mehr zu bedauern, weil ohne dies Hemmniß der Aft 
bewegt zum Schluß geführt jein wiirde. Denn im engen Zufammen- 
hange jtehen das Terzett, die Arie Ahill’3, der den Bitten Iphigeniens 
nachzugeben und ihren Bater zu fchonen fich vorjegt, feine große 
Scene mit Agamemnon, das heftige Duett der Beiden und Aga— 
memnon's mächtig bewegter Monolog, der damit fchließt, daß er ſich 
ſelbſt an der geliebten Tochter Stelle der zürnenden Artemis als 
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Opfer darbietet. Hier ſehen wir in der That eine längere Scenen— 
reihe wachſen, ſchwellen und Frucht tragen und das dramatiſche 
Gefühl iſt wie das theatraliſche befriedigt. Dieſe Gipfelung iſt aber 
auch die einzige des Werkes. 

Liegt es in dem Mangel ſolcher Concentrationen und Steige— 
rungen, daß das Publikum, wie ich zu bemerken oft Gelegenheit 
hatte, auch wenn es der Oper die günſtigſte Stimmung entgegen— 
bringt, nach und nach erkaltet und ſich erſt bei der eben erwähnten 
großen Scene des Königs wieder erwärmt, dann mag noch ein zweiter 
Umſtand ein herzliches Intereſſe niederdrücken: die politiſche Luft 
des Stückes. Auch dies iſt einer der künſtleriſchen Gründe, die der 
vollen Wirkung der aulidiſchen „Iphigenie“ hinderlich ſind. Künſt— 
leriſch darum, weil die Muſik, wie wir geſehen, mit dem „ſtaats— 
und modegeſetzlichen Wirrwarr“ nichts anzufangen weiß und weil 
Gluck's weiſes Beſtreben ſelbſt dahin ging, in der Oper nur menſch— 
fiche, in Muſik verfindbare Motive ihre allgemein verjtändliche 
Sprache reden zu laſſen. Das iſt num zwar anscheinend in Der 
„Sphigente in Aulis“ auch der Fall. Die großen Volks- und Staat3- 
intereffen, Die Euripides betont, find zurücdgedrängt, die bräutliche 
und die Elternliebe lehnen fich wider den harten Schluß der Gott- 
heit auf. Immer aber bleibt Doch der ganz außerhalb des Dramas 
liegende Raub der Helena und der Zug der Achaeer nad) Troja Die 
nothiwendige Vorausſetzung aller diejer Conflicte und für dieje In- 
terefjen empfinden wir im muſikaliſchen Drama nichts. Iphigenie 
muß fallen, Damit die durch ein Vergehen Agamemnon's erzürnte 
Göttin der in Aulis aufgehaltenen griechischen Flotte günftigen 
Wind verleihe, und dieſe Wendung iſt Doch wiederum nur nöthig, 
Damit das nationale Preſtige der Griechen nicht leide. Was küm— 
mert ung dag? Es iſt uns vollfommen gleichgültig, weil die Muſik 
mit ihm nichts anzufangen weiß. Gluck mochte feine Ahnung davon 
haben, daß ihn die Bolitif, Die er aus der Oper grundjäglich ver- 
bannen wollte, heimlich doch mit ihrer falten Hand berührte und 
über fein fühnes, bedeutendes Werk einen eijigen Hauch jandte, 
Aber e3 ijt einmal gejchehen, und der Unterjchied wird ung nie leb— 
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hafter fühlbar, als wenn wir die „Sphigenie auf Tauris“ neben ihre 
Schweiter von Aulis jtellen. Wie ganz tft jene von warmem Leben 
erfüllt und wie afademisch nimmt ſich Ddiefe neben ihr aus! Zwar 
Gluck's Ungewohntheit der neuen Aufgabe gegenüber that das ihrige. 
Die italienische Weije war noch nicht ganz verlafjen, die franzöfiiche 
noch nicht ganz gefunden. Dort redete der Mufiker (den Gluck troß 
feiner Theorie jelbitredend ebenjo wenig verleugnen wollte und 
fonnte wie jpäter Richard Wagner) mehr al3 der Dramatiker, Lier 
mußte dieſem der Borrang gebühren. Iebt machen fie ſich gegen- 
jeitig den Rang streitig, denn ein inniges Bündniß zu Beider Heil 
wie in der „Sphigente auf Tauris“ haben fte noch nicht geſchloſſen, 
und feiner gewinnt dabei. Der Muſiker bricht oft jäh ab oder greift 
zu Kleinen Formen, um dem Dramatiker eine Conceſſion zu machen, 
der Doch auch leer Dabei ausgeht. Daher die unbedeutenden Lied- 
weiſen der Klytaemneſtra („Wie freut fich mein Herz“) und der Iphi— 
genie („Die Liebe, Durch Die ihr mich ehret“), Daher die langen reci- 
tativiſchen Scenen zwiſchen Mutter und Tochter im dritten Akt, 
die, vermeintlich dramatisch, Doch Der Bewegung der Seele nicht ge- 
nugthun. Und andererjeits die Rückſicht auf die franzöſiſche Ballet: 
luſt, der das dramatische Intereſſe ausſchweifend geopfert wird! 
Wer aber fünnte alles Große verfennen, das jolche Menſchlichkeiten 
goldjchwer aufwiegt? Wer Klytaemneſtra's G-Moll-Arie „Schleudre, 
Zeus, flammende Blitze“, die (nach dem Maß der muſikaliſchen 
Mittel zu Glucks Zeit) wie im Wetter Daherfährt? wer den von 
ſüßer Liebesfehnjucht beflügelten Zwiegeſang Achill's und Iphi— 
genie's „Hymen! Stille unſre Leiden!“? wer endlich die ganz meiſter— 
hafte Scenenreihe, die die Oper einleitet: des Königs eben ſo ein— 
dringlich declamirte wie muſikaliſch charakteriſtiſche Arie, Diana, du 
Erzürnte“, des Volkes energiſche Forderung, Kalchas' prieſterliche 
Erſchütterung, zu der ſich der Klageruf des Vaters geſellt, die Chöre, 
die die Ankunft der Königinnen melden, und der kurze, aber machtvolle 
Sat „Ihr Könige, ſo Hoch, und Doch Sterbliche nur!“ Fürwahr, 
ſtände das ganze Werk auf der Höhe dieſer zwar weder mit Mozart'- 
ſchem Wohllaut getränkten, noch von Beethoven's leidenſchaftlichem 
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Titanenthum erfüllten, aber in ihrer herben, ſtrengen Einfachheit und 
Wahrhaftigkeit Zug für Zug treffenden, verehrungswürdigen Einlei— 
tung — es gäbe nicht viel, was ihm an die Seite zu ſtellen wäre. 
Und Eins vor Allem! Man kann von der Oper nicht ſcheiden, 
ohne ihrer größten Zierde, der Ouverture, gedacht zu haben, mit 
der Gluck Alles übertraf, was auf dieſem Gebiete je geſchaffen war. 
Iſt ſie doch bis auf den heutigen Tag ein großes, unzerſtörbares 
Muſter geblieben! Im fühlbarſten Zuſammenhang mit dem Inhalt 
des Dramas legt ſie ihn ohne kleinliche Détailmalerei in großen 
tadelloſen, durchweg muſikaliſchen Formen dar und mündet, ohne 
Abſchluß, mit dem Dominantaccord direct in die Introduction 
Agamemnon's Arie) ein. Das Thema diejer („Diana, du Erzürnte“, 
das nebenbei bemerkt einer älteren Oper Gluck's, dem Telemach, ent- 
nommen ift, eröffnet auch die Ouverture: es tjt ein qualvoller Auf— 
Ichret, die Auflehnung des zerrifjenen Herzens gegen den göttlichen 
Willen. Danı jest im Fortiſſimo das unverfäljchte C-dur ein (im 
gleichen Tempo des erjten Satzes, alfo im Andante, wie die Wieder: 
fehr deſſelben Themas in den Chören der aufrührerischen Griechen 
im erjten Akt beweilt) : ein feſter, unbeugſamer Wille, lieblich, „wie 
die Roſe in der ehernen Hand“ ruht in feiner gewaltfamen Haft ein 
Motiv Holdefter, jungfräulicher Anmuth, das Motiv Sphigeniens, 
und in durchdringenden Klagelauten fleht das Leid der Eltern um 
Mitgefühl, um Troft und Beiſtand, immer wieder von dem Schid- 
jalswillen gebieteriich, Faft brutal zum VBerftummen gebracht. Man 
prüfe das Werk, ob ſich das nicht Alles jo von jelbft, fo einfach 
und natürlich der Empfindung aufdrängt, als hörte man den Mu— 
fifer aus jeinen Tönen reden. Seine Deutungsjucht, die fich jo 
oft an der Ganzheit und Wahrheit der Kunſt verfündigt, könnte 
an ihrer fchlichten, ſich ſelbſt erflärenden Größe herumflügeln; ge: 
Ichweige denn hat fie den Inhalt der Duverture ausfindig gemacht 
und ausfindig machen fünnen. Er liegt am Tage. Jeder mufifa- 
liſche Sinn empfindet ihn, und wer fich immer mit ihm beichäftigt 
hat, Richard Wagner, der an Stelle des alten, für die Concertauf- 
führung der Ouverture beitimmten, angeblic) von Mozart, nad) 
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Mare von dem Berliner Hofratd 3. P. Schmidt herrührenden 
Schluſſes einen befjeren gejegt, Marx, Bitter u. U. kommen im 
Weſentlichen auf dafjelbe hinaus. 

Nie hoch Gluck mit dem Meisterwerk diejer Duverture iiber 
den Durchſchnitt der damaligen nur exit halbentwidelten Initru- 
mentalmufif, auch jeiner eigenen, hinausgewachſen war, das empfin- 
Det man nicht deutlicher, al3 wenn man das Schwache Stücd daneben 
hält, das er feiner Oper „Telemach“ raubte, um es der „Armida“ 
poranzuftellen. Dort eine bewunderungswürdige Tondichtung, die 
ganz aus. dem Geiſt des Dramas, das fie einleiten joll, geboren ift, 
hier eine beliebige Miufifnummer, die man nach Gefallen diefer oder 
jener Oper voranschiden fanıı. Eine Thatjache, die ung an Gluck's 
künſtleriſchem Ernſt irre machen könnte, wenn wir nicht Schon aus 
der gewöhnlichen Durchſchnittswaare, Die er zwiſchen feinen größten 
Schöpfungen dem Publikum auftiichte, den Schluß hätten ziehen 
müſſen, Daß der Neformator fich mit dem feichten Modecomponijten 
in ihm merkwürdig gut vertrug. Hatte er Doch auch feinen „Orpheus“ 
den Anforderungen des franzöfiichen Theaters angepaßt und feine 
edle „Alceſte“ um ihre reinsten Perlen betrogen, als er fie nach dem 
Muster eines alten Quinault'ſchen Dramas neu zurechtitugen ließ 
und umeomponirte. Dder ift e8 ein Vorzug, daß du Nollet, der Be- 
arbeiter, Alceſte nicht durch den Lichtgott, ſondern durch den Herku- 
les dem Leben zurückgiebt? Erniedrigt dieſe Unterfchtebung den 
Admet nicht auf'3 Tiefſte? Hätte diefe Nettung oder doch ihr Ver: 
juch nicht ihm, dem Gemahl, gebührt? Wir gewinnen nichts als 
eine theatralifche Scene, in der Admet den Todesgott und feine 
Helfer — in die Flucht Schlägt, und verlieren die wundervolle Scene 
der Fürftin im Hain vor Bherä, ihr Zwiegefpräch mit Thanatos, 
den lieblichen Gejang der Kinder und jo manche innige, ergreifende 
Einzelheit, die wir dem Theatergögen mit Schmerzen zum Opfer fal- 
len jehen. Und wie wächit das Bedauern, wenn man fich jagen 
muß: Gluck ſelbſt Hat jein herrliches Gejchöpf in den Tod gejchidt. 

Sp jehen wir denn den Meister in Paris der franzöfiichen 
Phraſe und Theaterpofe verfallen und müſſen doch eingejtehen, daß 
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feine Hinwendung nach Frankreich eine Nothwendigkeit war, die 
ſeinen Genius auf die ſtolzeſte Höhe trug. Daß rein ideal betrachtet 
noch günſtigere Lebensbedingungen für ihn denkbar geweſen wären, 
die ihn zu glorreicher Reife gebracht hätten, ohne der keuſchen Hoheit 
ſeiner Kunſt ein Jota zu rauben, iſt wohl richtig, aber auf dieſer 
Erde gab es nun einmal kein Land, das ihm förderlicher ſein konnte 
als Frankreich. Man verſtand, man bejubelte ihn dort; zwar griff 
man ihn auch an, aber dieſe Kämpfe, an denen er ſich ſelbſt mit der 
Feder eifrig betheiligte, ſtärkten ſeinen Muth und ſeine Einſicht. Und 
hat er einige Pariſer Unarten und Manieren angenommen, die ſeiner 
Kunſt ſchadeten — der ſtrenge Ernſt des Deutſchen ging ihm dennoch 
nicht verloren und jeder Beſuch in ſeinem Wien gab ihn ſofort wieder 
ganz ſich ſelbſt zurück. Nun er es, zum Heil für das Gedeihen und 
die Ausbreitung ſeiner Kunſt, aufgegeben, konnte es ihm als Aſyl 
nach dem glänzenden und verwirrenden Pariſer Treiben wohlthun 
und nützen. Ohne Paris hätte er keine „Armida“ und „Iphigenie 
auf Tauris“ ſchreiben können, aber ohne ſein Deutſchthum und ſeine 
beſtändige herzliche Fühlung mit der Heimath wären ſie auch nicht 
geworden, was ſie ſind. 

Daß von dieſen beiden großen Werfen „Armida“ trotz der leuch— 
tendſten Schönheiten ſtark mit dem franzöſiſchen Zopf verflochten 
iſt, während „Iphigenie auf Tauris“ ſich hoch über die nationalen 
Schranken erhebt und eine Vereinigung von Größe und Innigkeit 
der Empfindung, von muſikaliſchem Schönheitstrieb und drama— 
tiſchem charakteriſtiſchen Ernſt offenbart, die ihr zu allen Zeiten eine 
Ausnahmeſtellung bewahren und Macht über die Herzen verſchaffen 
wird, iſt wohl das Urtheil Aller, die ſich eingehend und liebevoll 
in ihren Geiſt verſenkt haben, ohne in eine blinde Parteileidenſchaft 
wie Bitter gerathen zu ſein, deſſen frugale Natur in der „Armida“ 
auch da noch Farbengluth und ſinnliches Leben wahrnimmt, wo 
uns nur graue todte Flächen und hohläugige Puppen anſtarren. 
An der vollen, unbedingten Entfaltung ſeines Genies hinderte Gluck 
ſchon das Quinault'ſche Gedicht, das, zur Zeit ſeines Entſtehens eine 
ſehr ſchätzenswerthe, wenn auch ſtark akademische Leistung, zu Gluck's 
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Beiten bereits überholt war. Daß er es doch wählte, trotzdem Lırlly 
es Hundert Jahre vor ihm bereit3 componirt hatte, mag eine Huldi- 
gung an das franzöjtiche Nationalgefühl, Ueberzeugung von der 
Trefflichkeit des Textes oder eine Art trogiger Laune geweſen fein, 
bei der denn freilich jelten etwas Vollkommenes herauskommt. Ex 
hätte den Franzoſen eben einmal zeigen wollen, was aus dem Stoffe 
zu machen jet, um die alberne Inſinuation zu widerlegen, daß nur 
ſeine Librettt jeinen Opern ihren Erfolg verichafft hätten. Haben 
wir Doc in der neueren Muſikgeſchichte ein ähnliches Beiſpiel an 
Verdi, der den Text des von Auber bereits in Muſik gejeßten »Bal 
masque« noch einmal vom Wirbel bis zur Sohle componirte. Was 
den Meijter locken durfte, das war der große, rein menschliche Kern 
des Armidenftoffes. Was ung Taffo im „Befreiten Jeruſalem“ von 
der zauberfundigen Fürſtin von Damascus erzählt, die den herr: 
lichen jungen Rinaldo, die Zierde der chriftlichen Ritterſchaft, ihren 
grimmigſten Gegner, in ihre Gewalt bringt, um ihn, dem fie den 
Tod geben wollte, von Liebe übermannt in ihre Wunderwelt zu 
entrücken, bis Der Klang der kriegerischen Trompeten des Kreuzfahrer— 
heeres den Züngling zurüdruft — das trägt die gleichen, großen 
typischen Züge wie der Orpheus- und Alceitenftoff, wie der Stoff 
des Don Juan, des Fivelio, des Tannhäuſer. Schon manches 
Heldenthum tft jo dem Zauber einer verweichlichenden Liebe ver- 
fallen und hat fich, zweigetheilt, mit blutendem Herzen losgerifjen, 
die geliebte Berderberin dem Sammer und der Neue itberlafjend. 
Aber diejer große Inhalt fonnte in der pedantischen Manier Qui— 
naults unmöglich bewältigt werden. Die alte Perrücke hat die 
Höhepunkte zwar nicht übel herausgebildet, aber zwiſchen ihren 
blumigen Gipfeln liegt ödes Haideland, von Schemen bevölkert, 
die weder Fiſch noch Fleiſch, weder Menſchen noch Geilter find, 
und die im Grunde nur beſchworen werden, um aus dem einfachen 
Stoff ein fünfactiges Drama zu machen. Diefe Schwächen des Ge— 
dichts haben fich denn auch jammt und ſonders gerächt. Die lan- 
gen, undramatischen Gefänge der Begleiterinnen Armida’3, der Phe— 
nice und Sidonie, gehören zu dem Flaueften, was Gluck gejchrieben, 
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die Arien des langweiligen alten Oheims der Fürſtin, des Königs 
Hydraot, ſtreifen unſer Herz mit kaltem Hauche, und erſt dann reckt 
ſich Gluck zu ſeiner ganzen Größe empor, wenn nach einem für den 
heutigen Geſchmack allzugedehnten, die Handlung nur verſchleppen— 
den, immerhin aber doch muſikaliſch ſtolzen und glänzenden Feſtge— 
pränge „Seltner Ruhm, wenn an Trophäen nur die eigenen Kränze 
wehen“) der verwundete Krieger Das Unerhörte meldet, daß „ein ein— 
ziger Held“ (Rinaldo) Die gefangenen Waffengeführten aus jeiner 
Gewalt befreit, ein „Dämon des Kampfes“. Dieje Botichaft und ihre 
Wirkung find Meifterzüge. Zuerſt verjtummt Alles wie erdrückt- 
von dem Unglaublichen, dann, als hielte ein Unwetter den Athen 
an, um alsbald in. aller Furchtbarkeit [oszubrechen, fingen die Soli 
im Pianiſſimo, abgebrochen, unter Baufen „Bringt ihm Schmach 
und Martertod“, bis jich Alles, was ſich nur um den Thron von 
Damaskus ſchaart, in der Begier nach Nache vereinigt und, wie in 
wilden Durcheinander, al3 griffen die Hände hier- und dorthin nad) 
Waffen, in dem Wirbel der Triolen des Orcheſters davonſtürmt. 
Es iſt das Muſter jo vieler Entrüjtungsfinales geworden und eine 
deutliche Erinnerung davon iſt unjchwer in dem zweiten Aktſchluß 
der Hugenotten zu entdecken. Hätte nur der vierte Akt der „Armida“ 
Aehnliches aufzumwerien! Aber Leider weiß er und nichts als eine 
dürftige, platte und geſchmackloſe Epiſode zu bieten. Dieſer dä— 
niſche Ritter und ſein Freund Ubald, die Rinaldo aufſuchen, um 
ihn zur Ehre und zur Pflicht zurückzuführen, ſind es weiß Gott 
nicht werth, einen ganzen Akt hindurch das Merkziel der Betrachter 
zu ſein, und faſt wären wir zufrieden, wenn uns die Schrecken und 
Hinderniſſe, die ſich ihrer Fahrt in den Weg ſtellen, nur erzählt 
würden. Armida ſendet ihnen einen ihrer Geiſter unter, Lucindens“, 
der Geliebten des Dänen, Geſtalt, und ſofort verfällt der edle Ritter 
auch der Täuſchung; ja, er witrde in des Schönen Teufelsliebchens 
Armen feine Sendung ſchmählich vergeflen, wennfnicht Ubald mit 
jeinem Zauberſtabe den Trug zernichtete und den Thoren zur Be- 
ſinnung brächte. Nun aber erliegt jein Erretter der gleichen Lift. 
Ubald glaubt ſeine, Meliſſe“ zu jehen und thut es feinem Gefährten in 
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Allem gleich. Natürlich revanchirt ſich nun der Däne mit dem „dia— 
mantenen Schilde“ und die beiden Biedermänner können ihre Wande— 
rung fortſetzen. Es iſt eine Symmetrie, bei der der Ernſt aufhört 
— denn von einem dramatiſchen Intereſſe kann bei einer ſo wohl— 
feilen Gaukelei ohnehin keine Rede ſein. Selbſt mit der Beſeitigung 
der guten ‚Meliſſe“ hat man darum noch nicht genug gewonnen: 
Die Bezauberung des Dänen genügt allein Schon ung zu verjtimmen. 
Man braucht gegen den alten Quinault, der ſich um Lully und die 
franzöfifche Dper die größten Verdienfte erworben und manchen 
Vers gejchrieben Hat, deſſen elegante Melodik ſelbſt die Sprache 
Nacines, Corneilles und Voltaires übertrifft, nicht ungerecht zur fein, 
aber e3 giebt künſtleriſche Gejeße, die weder mit einem Katechismus 
der Dramaturgie und thörichten aprioriichen Conſtructionen, die den 
Dramen der Antike entnommen für alle Welt und alle Zeiten gelten 
jollen, noch mit der Mode des Tages irgend etwas zu thun haben, 
deren Duelle vielmehr das einfache, natürliche Gefühl iſt, auf das 
ſich Ichlieglich jede Kunſttheorie zurückführen läßt — und Diefe 
Geſetze werden nicht ungejtraft verlegt. Wenn unſer Interefje auf 
einen wichtigen Vorgang, den Kern des Dramas, Rinaldos Liebes- 
bann, gerichtet ift, wollen wir nicht Durch Nebendinge müßigiter 
Art abgelenkt werden, und am Allerwenigiten ertragen wir Angriffe 
auf unjere gefunde Bernunft und unſere Genußfähigkeit Durch Un- 
gereimtheiten und wirkungsloſe Wiederholungen. Den blinden Lob- 
rednern der „Armida“ find diefe Mängel des dramatiſchen Gedichts 
in Erinnerung zu rufen, ohne daß ihnen die Freude an den muſi— 
faliichen Schönheiten, die auch der vierte Aft reichlich befitt, ver- 
kümmert werden joll. Nur mögen fie, die in der „Armida“ das voll- 
endete Muſikdrama preijen, fich klar machen, daß jene Schönheiten 
mit dem Dramatijchen nichts mehr zu thun haben. 

Ueberdies befand ſich Gluck's Naturell mit der romantischen 
Welt der Dichtung in Wideripruch. Es ift zwar ganz eritaunlich, 
was für ſüße, berücende Schmeicheltöne er feiner Leier zu entloden 
gewußt hat, und, wenn man jich auf den zart getemperten Grund- 
ton des Ganzen einmal verjebt, dann hat man allerdings zuzu— 
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geſtehen, daß der Meiſter Schatten und Licht, Heldengröße und 
Liebesleidenſchaft, das ſtrenge Gebot der Tugend und den entner- 
venden Rauſch der Sinnlichkeit vortrefflich contraftirt und eine 
Melodik gefunden hat, die uns in ihrer weltvergefjenen Schönheits— 
jeligfeit wahrhaft „romantifch” anweht. ES kann zum Beijpiel 
nichts Lieblicheres geben, als das große Orcheſterſtück, mit dem 
Ninaldo die Gärten der Armida betritt. Wie ein Blumenteppich 
breitet es fih aus, und darüber hin wandelt ſchlummertrunken 
die Stimme. Und wie fich hier Alles zum Ganzen webt, die blaue, 
fichtdurchfluthete Luft, das Rauſchen der Bäche, der Blumenduft, 
die Nachtigallen! Nichts ift zuviel, und Doch wird in den edeljten, 
maßvollſten Grenzen Alles gejagt, was der Componiſt jagen wollte 
und fonnte. Und zudem in ganz neuen Formen! Denn außer dem 
gleichartigen Sat im Elyftum des „Orpheus“ gab e3 nichts Aehn- 
(iches, fein Inftrumentalitiid, in dejien Grund die Stimme nur 
hineingewebt wurde, aber der Sab der „Armida“ ijt der ausge 
bildetere, vollfommenere von beiden, und nur erit bei Wagner fin- 
den wir ein ähnliches principielles Verhältnig von Orcheiter und 
Singitimme wieder. Solchen Thaten gegenüber giebt e3 nichts als 
Bewunderung. Und doch — die Aber niften fich überall ein — 
fließt nicht immer noch ein caftalifches Gewäſſer durch dieſe Aue? 
Prüft man die Herrliche Muſik Glucks an der Phantaftif und der 
dämoniſchen Zeidenjchaftlichkeit des Stoffes, tft fte dann nicht immer 
noch von einer unſchuldigen Lieblichkeit? Gluck war durch ein ge- 
heimes jympathifches Band mit der Antike verbunden: nicht mit 
dem prometheischen Aeſchylus, aber mit dem klaren, harmonischen 
Sophofles, und deſſen Geiſt ift e3, der durch feine Tondramen 
Ichreitet. Wen aber dieſer Unfterbliche gejegnet, der weiß von der 
Ichwülen, verfengenden Tropenjonne, ‚von der fabelhaften Pracht 
des Orient, von dem heißen betäubenden Hauch, der den goldenen 
Harniſch der Mannegehre allein zur Schmelzen vermag, nichts. Man 
denfe fich einmal den Stoff in den Händen Wagner'3! Welch’ andere: 
Geister hätte er bejchworen! Schon jeine Vorläufer, Weber, 
Marſchner — wenn fie anders der romanische Stoff zur Compofi- 
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tion gereizt hätte! Man braucht aber nicht einmal ſo weit zu gehen; 
auch würde die Vergleichung nicht ganz zutreffen, denn die harmo— 
niſchen und orcheſtralen Mittel ſind ſeit Gluck ſo vervollkommnet 
worden, daß auch ein geringerer Geiſt heutzutage mit bloßer Rou— 
tine einen exotiſchen Spuk beſchwören könnte. Nein, bleibe man 
auf dem Standpunkt der muſikaliſchen Entwicklung zu Gluck's 
Zeit. Auch mit den damaligen Farben wäre ein glühenderes Colorit 
für den Venusberg von Damaskus wohl erreichbar geweſen, wenn 
ein gleichgeſtimmter Genius ſie gemiſcht hätte. Der aber fehlte, und 
das größte Genie der Oper, das lebte, eben Gluck, konnte und 
wollte ſeinem ganzen Weſen nach von ſtärkeren Würzen nichts wiſſen. 
Was er vermochte, gab er redlich, mit genialer Kraft, und da ſchließ— 
lich nicht die Farbe an und für ſich, ſondern ihr Verhältniß zu den 
übrigen ihre Wirkung beſtimmt, wußte er durch ihre geſchickte 
Miſchung und Contraſtirung bis zu einem gewiſſen Gradezuerreichen, 
was ſeinem Naturell fehlte. Wir werden nicht müde, die ſüße Na— 
jadenweiſe „Kehrte ohne Blumen ung der Frühling wieder“ und den 
reizenden Sab mit dent doppelten Echo zu hören („Durch Baradiefe 
führt das Leben“), und nur wenn wir einige Takte von Mozart 
vernehmen, die den gleichen melodischen Zauber ohne Die Nebenab— 
jicht der Berführung athmen (man nehnte irgend etwas, jet es aus 
„Idomeneo“, »Cosi fan tutte« oder „Don Juan“), dann jagen wir 
uns, Daß es eine unnahbare, keuſche und fühle Natur jein muß, für 
die die Klänge im zweiten Akt der „Armida“ Schon eine verbotene 
Lockung bedeuten. Und was würde aus dem guten Ninaldo gewor- 
den jein, wenn die Elfen und Waffergeiiter des „Dberon“ oder wenn 
die Bacchantinnen des Hörjelbergs ihn bethört hätten? Ich Halte die 
Wagner ſche verichiwenderische Farbenfülle nicht für das Maß der 
Dinge und glaube, daß ein allzugroßer Aufwand den Ausdrud 
ſchließlich in's Gewaltjame und Marktſchreieriſche jteigert — aber 
die Vergleichung belehrt ung über Gluck's Weſen. | 
Nun höre man aber, welcher Wirkungen der außerordentliche 
Mann fähig ist, wenn die Charakteriftif, die er geben will, feinem 
eigenen hoheitvollen Weſen verwandt ift, wenn fie ihm den Ausdruck 
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der Strenge oder jene Miſchung von Süß und Bitter, von Ernſt 
und Milde auferlegt, deren er vor Allem fähig iſt; oder wenn die 
dramatiſche Situation den Muſiker und den Declamator, den frei 
ſchaffenden Künſtler und den überlegenen Denker zugleich in ihm 
herausfordert. Ganz herrlich, „gehalten und mit Hoheit“, wie Gluck 
vorjchreibt, tritt Der junge Ninaldo zu Beginn des zweiten Aftes 
mit dem von ihm befreiten Artemtdor auf (den man auf unjeren 
Bühnen durch den dänischen Ritter zu erjeßen pflegt), und ſtolz und 
frei verfündet er fein reines Evangelium der „Sreiheit‘. Sprüde, 
unangetaftete Sugendlichkeit in jeder Fiber! Wie machtvoll ijt Ar- 
midens und Hydraots jo unglaublich einfach gejegte und injtru- 
mentirte Beſchwörung der Geiſter mit ihrem fpäter von der Sing- 
ſtimme aufgenommenen ftereotypen Schritt vom e zum unteren h in 
Ganztönen („Der Nachluft nächtliche Geister”). Welch’ ein tiefer 
Sinn liegt in der Molltonart, in der Armide fich von der Schönheit 
des Ichlummernden Feindes überwunden befennt und die Dämonen, 
diesmal zu anderm Werk, herbeiruft: Damit fie den Geliebten und 
fie jelbit auf den Flügeln des Weſtes durch die Lüfte tragen. Durch) 
das neiterwachte Gefühl bricht immer noch der Ton des Schmerzes: 
e3 ijt eine Liebe in Trauer. Die Melodie trägt einen Flor und 
wir ahnen, daß ſich die Wandlung in Armidens Herzen nicht zu 
ihrem Heil vollzogen hat. Und dazu flattert es in den Biolinen 
und Flöten in Sechzehnteln, die den ganzen Sat begleiten: das 
Wehen der Winde, die das Geheiß ihrer Gebieterin erfüllen und 
das Baar der Erde entrücden. Und welch’ eine Scene: die Beſchwö— 
rung des Hafjes und das Erfcheinen der Schlangenhaarigen Megäre! 
Man darf einige der üblichen Tänze darin, die fich bei ver Schwäche 
der Gluck'ſchen abjoluten Inſtrumentalmuſik, wenn e3 die Dar- 
jtellung des Bizarren und Furienhaften gilt, zu feiner charakteriiti- 
ichen Bedeutung erheben, gering achten aber wie unheimlich 
rauscht der dreimalige Fluch des Chores im mezzo piano vor- 
über „Folg' ihm nach, unglücliche Armide, dem Gejang der Sire- 
nen —“, bis fich bei den folgenden Worten: „in des VBerderbens 
Schooß“ aufden Worte „Berderben“ (im Franzöftiichen jteht abime) 
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plöglich mit einem einzigen Fortejchlag Die Hölle jelbit zu öffnen 
jcheint. Und die Nachtgejpenfter versinken, und Armide bleibt allein. 
Ihr Herz erbebt vor Grauen über die füirchterlichen Drohungen, und 
wie in „Baris und Helena“ die Bratjche (die bei Gluck wiederhokt, 
u. A. auch in der tauridiſchen Iphigenie eine ähnliche Nolle ſpielt) 
nach dem Verſchwinden der Ballas, die den Liebenden ihr Berderben 
verfüindet, wie ein jchredensvoller Nachklang in ihren Seelen im 
Orcheſter erzittert, jo erzittern Gier die Biolinen, mit einem jcharfen 
sforzando einjegend, fort und fort, während die Arme in die Kniee 
finft und der düsteren Ericheinung nachjeufzt. Ein einziges Mal, 
als jte die Liebe, den „Gott der HYärtlichkeit“ anruft, ſchweigt Die 
Unruhe, die Bäſſe verweilen auf ihrem Gang zum Orkus, und 
e3 iſt, als bräche ein Lichtitrahl, ein Schimmer von Hoffnung durch 
das Dunfel. Dann bohrt der Schmerz aufs Neue, und erntattet, 
unter den rührenditen Klagelauten des Orcheſters, ſinkt Armide zu- 
jammen. Ein bewunderungswürdiger Sab und um feiner bejchei- 
denen und Doch jo ausdrudsvollen Snjtrumentation willen zugleich 
ein Muſter weijer Fünftlerifcher Enthaltfamfeit! Er weiſt gerade fo 
viel von Reflexion auf, wie der Dramatifer, der nicht blos der 
Gunſt der Stimmung nachgeben kann, fondern nach einem Plane 
Ichaffen muß, bedarf (Die zitternde Biolinfigur iſt ſelbſtredend ſolch' 
ein Produkt künſtleriſcher Überlegung), aber ihre Fritchte ordnen 
ſich ohne Zwang und Aufdringlichfeit dem mufifalifchen und dra- 
matiſchen Gefüge ein, daS gerade an dieſer Stelle zugleich den 
Stempel großer, freier Erfindung trägt. - Und zu alledem iſt der 
bedeutende Sat eine Brobe von des Meiſters Kunst, das Orcheſter 
für jeine Menschen reden zu laſſen, wenn dieje ſelbſt verſtummen. 
Was Richard Wagner zu einem völligen Syitem mit den Mitteln 
des ſymphoniſchen Orcheiters (das er jelbjt dem Chor der antiken 
Tragödie vergleicht) und der jogenannten Leitmotive ausgebildet 
hat, das tritt bei Gluck zuerſt, und zugleich viel auffälliger als jpäter 
bei Mozart und Beethoven, bei denen fich nıre vereinzelte Beifpiele 
finden, auf. Erſt Weber hat, obwohl nicht in beſtimmtem Anſchluß 
an Gluck, fortgeführt, was diejer begonnen. Man fann die Be— 
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deutung dieſer Erfindung (fo darf man die Neuerung nennen) kaum 
beſſer als durch die Biolinfigur der „Armide“ und die Bratjche zu 
Oreſts Arie „Die Ruhe fehrt zurück“ harakterifiven. Es iſt eine 
gern erzählte und werthvolle Thatjache, daß Gluck Jemandem, der 
in der forthaftenden Unruhe diefer Bratjchen- Sechzehntel einen 
Widerſpruch mit Oreſts Worten: »Le ealme rentre dans mon 
eoveur« zu entdeden glaubte, zur Antwort gegeben: „Er lügt, er 
fügt! ex hat jeine Mutter getödtet!“ Frau von Genlis tit die Er- 
zählerin und fie tt e8, die den ganzen Werth von Gluck's Neue- 
vung, dieſer vinvention de genie« vortrefflich veritanden hat. In 
jener Arie des Oreſt verräth ung das Orcheſter jogar etwas, was 
der dramatische Held verbergen möchte: jchlagender kann die 
Bereicherung, die die. Oper durch jenes Mittel erfahren, aljo wohl 
nicht Dargethan werden. Das Orcheiter wird zur Hirn- und Herz 
kammer der Handelnden. Es „vergönnet uns, in ihre tiefe Bruſt 
wie in den Bufen eines Freunds zu Schauen.” Ein unvergleichlicher 
Gewinn! Man könnte noch von Anderm reden: von der klugen 
Technik des Meijters, der mit dem Weckruf im fünften Aft: »Notre 
general vous rappelle« nur darum eine jo ungeheure Wirkung er- 
ztelt, weil die bis dahin vorfichtig aufgelparten Trompeten plößlich 
wie eine Bombe in den weichlichen Frieden fallen und den Nebel- 
ichleter zerreißen. Aber das iſt im Grunde nichts als ein guter 
Theatereffect, denn muſikaliſch tft die Stelle durchaus ohne Bedeu— 
tung und an die Scene der Armida reicht fie troß ihrer erflärlichen 
verblüffenden Wirkung und des Beifalls, den fie unwiderftehlich 
entfefjelt, nicht Hinan. 

Und damit wäre des erhabenen Werkes nun ſchon wiederholt 
gedacht, Das’ Gluck's Schaffen krönen ſollte: der „Iphigenie auf 
Tauris“. Unter dem Beichen der jungfränlichen Priefterin der 
Diana war der Meijter nach Baris gekommen — jebt bereitete fie 
ihm noch einmal einen großen, allgemeinen, nachhaltigen Sieg. 
ALS ſie in Aulis, Agamemnon's Tochter und Achill's Verlobte, fich 
zu der blutigen Opferung bereitete, pielte um ihre Lippen noch ein 
ſtrenger, ungelöfter Zug — das Leid auf der tauriſchen Halbinfel 
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hat ihn getilgt. Jetzt fließt ihre Seele von wehmüthiger Milde über, 
und mit dem reinsten priefterlichen Del jalbt und jegnet fie ihren 
Erzeuger. Und doch war ihr Triumph nicht Leicht, denn der Streit, 
der um die italienischen und franzöſiſchen Principien entbrannt war, 
hatte nicht geruht, er war im Gegentheil nur jchärfer, leidenſchaft— 
Yicher geworden. Man hatte Gluck einen Rivalen gegenübergeitellt, 
einen jingjeligen Kleinen Italiener, Piccini, und die „Sludijten“ und 
die „Biceintiten“ waren bald die Schlagwörter der Geſellſchaft. Zu- 
dem hatte „Armide“ nur langjam, nach und nach gefallen, während 
Piccini's „Roland“ einen Sturm von Enthuſiasmus entfeſſelt Hatte, 
Grund genug, einen Eclat herbeizuführen. War e8 denn aber ganz 
unmöglich, einen Ausgleich zu Schaffen? Konnte das Franzöftiche 
Drama nicht mit dem italienischen Gejang vereint werden? Oder, 
um es anders zu bezeichnen: konnte der ſtets nur auf dramatiſche 
Wahrheit bedachte Gluck nicht in noch volleren melodiſchen Tönen 
ſingen? durfte er nicht, ohne ſeinen Principien das Mindeſte zu ver— 
geben, reichlicher aus dem Born der Lyrik ſchöpfen, die doch die 
Duelle aller Muſik ift? Zwar zwiſchen Wahrheit und Lüge giebt 
e3 fein Bündniß — aber hier würde es ſich nur darum gehandelt 
haben, den Compromiß, den jede Oper zwijchen Wort und Ton, 
Action und muſikaliſcher Form, dramatischer Bewegung und Iyri- 
ſchem Verweilen zur jchließen hat, zur volliten Harmonie zu bringen. 
Gluck war ja doc) fein Franzoſe, und er hatte von der italienischen 
Oper jeinen Ausgang genommen. Ja, ein in den Strieg der Gluckiſten 
und Picciniſten als Zunder gejchleuderter Aufſatz „Über die Revo— 
lution der Muſik in Frankreich“ (den Stegmeter in jeiner Brief 
ſammlung „Über den Ritter Gluck und feine Werke“, Berlin 1837 
mittheilt), Hat gar nicht jo ganz Unrecht, wenn er behauptet, Glud 
habe im italienijchen Geſang gethan, jo viel er konnte, und fortfährt: 
„Was iſt's, was Agamemnon fingt, wenn er bereit tft, jeine Tochter 
zu opfern? oder Klytämneftra, wenn fie auf den Knieen den Achill 
um Hülfe gegen einen Vater anfleht? .. . . Sind es nicht Arten, 
nac) dem Zuschnitt und dem Maße der italienischen?“ Und nur der 
Ärger giebt dem Berfaffer dann die ungerechten Worte ein: „Und wenn 
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der Geſang darin gemein, die Modulation beſchwerlich, der Gang 
eingeengt, gezwungen und das Thema ſchlecht verfolgt iſt, ſind ſie 
darum wahrer und ausdrucksvoller?“ Das iſt häßlich geredet, aber 
es deutet richtig an, daß der Unterſchied, ſofern er nur die Form 
betrifft, gar nicht ſo tief und unüberbrückbar iſt. Wollte man in der 
Oper nur declamiren und dramatiſch agiren, ſo hätte man keine 
Muſik und folgerichtig keine Oper mehr. Wollte man in ihr nur 
ſingen, wo bliebe dann das Drama? Dieſelbe Form bleibt unter den 
Händen des eitlen Modedieners eine taube Hülſe, während ſie unter 
der Berührung des Mannes, der die Wahrheit will, und nicht den 
Schein, zur ſaftreichen Frucht wird. Derechte Sinn alſo und das Genie 
finden ſchließlich in jeder Form Gelegenheit ſich zu bethätigen. Die 
Vollendung aber wird nur dann erreicht, wenn alle Factoren eines 
Kunſtwerks ſich die Hand reicheu. Sobald der Dramatiker Gluck 
ſingen würde, wäre das Vollkommene Ereigniß. Schon hatte er der 
Welt zahlreiche Beiſpiele dieſes Höchſten gegeben, und in der 
„Armide“ hatte er, deſſen am 14. März 1778 im Pariſer Opernhaufe 
aufgestellte Büſte die Unterjchrift »Musas praeposuit sirenis« trug, 
jogar den Sirenen ihre Weifen abgelaufcht. Aber damit hatte er 
doch nur die unerläßlichiten Bedingungen des romantischen Stoffes 
erfüllt. Jetzt aber jchuf er das Werk, das Allen genug thun sollte, 
Der Marmor belebte ſich: ein wandelndes Götterbild. Man braucht 
nicht zu jagen, daß er dem „italienischen“ Principe entgegengefom- 
men jet, denn das Herrlichite in der „Sphigente in Tauris“ iſt weder 
franzöſiſch noch italienisch, Jondern deutſch; noch mehr: es iſt Gluck 
jelbit in feiner Verklärung. Nicht der franzöfiiche Dramatiker hatte 
- mit dem italienischen Sänger pactirt — rein äußerlich betrachtet 
mochte das fo jcheinen, — jondern der große Componift hatte das 
Geheimniß des goldenen Schnitts gefunden, Das verborgene Gejeß der 
Harmonie aller Theile, den Punkt, auf welchen die mufikalische 
Lyrik dramatische Bewegung wird und das Drama fich melodisch, 
mit lyriſcher Ruhe ausathmet. 

Ein gewifjer Guillard hatte ihn das Gedicht gegeben: im An— 
ſchluß an Euripides, wie fich erwarten ließ. Nur daß er jehr zum 
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Vortheil für die Wirkung des modernen Dramas die jungfräu- 
liche Briejterin von dem Makel der Lüge befreite, die fie bei den 
Hellenen nicht entadelte. Bei Euripides betrügt fie den König, um 
den Bruder und jeinen Freund zu retten, durch die falfche Botichaft, 
Dianens Bild müſſe im Meere gereinigt werden, zur Sühne fir 
den Eintritt der mit einem Muttermord befledten Fremden in ihre 
göttliches HeiligthHum — und nur die Entlarvung des Verraths ver- 
hindert die Flucht, Die der übliche Mafchinengott, Diesmal Ballas 
Athene, jchlieglich ex nube furzweg befiehlt. Man weiß, daß 
Goethe die gleiche Läuterung nur noch edler, noch ergreifender vor- 
genommen: denn während an Guillard-Gluck's Iphigenie die Ver- 
juchung gar nicht herantritt, erliegt Goethe's ſchöne Heilige bei 
dem eriten Unterfangen ein falſches Wort zu reden. Im feufchen 
Teuer ihres Herzens verzehrt fich die Lüge. Das Prieſterrecht „als 
eine Hülle“ zu gebrauchen vermag ihre zarte fittliche Scheu nicht, und 
offen, edel vertrauend giebt fie ſich durch die Enthüllung des Flucht- 
plans in des Königs Hand. Die That eines großen, wahrhaften 
Dichters! Und wie Hat Goethe diefe „chriftliche” Tugend dennoch) 
mit den antifen Zügen zu verichmelzen gewußt! Der Troß der 
Zantaliven lebt auch in ihr, das Gefühl des Unrechts der Götter 
nagt geiergleich auch an ihr, und als fie fich, jo nah ſchon dem lang- 
erjehnten Ziel, auf's Neue in die Wellen zurückgeſchleudert fieht, da 
tönt „Die heil'ge Lippe ein wildes Lied“. Hier tritt der franzöfiiche 
Librettift beſcheiden zurück; ganz nur Milde und weibliche Scheu 
verweilt jeine Sphigenie im Kreis der Empfindungen, die fie in 
Aulis erfüllte. Nur von der bräutlichen Liebe weiß der Text nicht®. 
Aber die Freundichaft tritt in ihre Rechte. Als Iphigenie einen dev 
unglüclichen Sremdlinge, die fie an Dianens Altar Schlachten ſoll, 
mit Botjchaft nach Argos enden will, um ihn und dereinſt fie ſelbſt 
zu retten — da wählt fie, unerflärlich gefeflelt, den bleichen, von 
den Eumeniden verfolgten Oreſt. Er aber will jeing verfallenes 
Leben mit dem Blut des treuen, geliebten Bylades nicht erfaufen, 
und dieſen bejtimmt nach qualvollem Ringen mit dem Herzen des 
Armen nur deſſen Hinweis auf die immer gegenwärtige, entjeßliche 
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Qual, nach Argos zu eilen und von dort aus die Rettung zu ver— 
ſuchen. Und das Unwahrſcheinliche gelingt. Als Oreſt im vierten 
Akt, bekränzt, den Todesſtreich erwartet, als die Prieſterinnen ihrer 
Oberin ungeduldig zurufen, Vollende!“ als ſich die Geſchwiſter nun 
erkennen, und der über die Flucht des Gefangenen ganz empörte 
Thoas in den Tempel ſtürmt, um mit Oreſt Iphigenien ſelbſt der 
Göttin und ſeiner Rache zu opfern — da erſcheint Pylades mit 
ſeinen Griechen und erſchlägt den Barbaren. Hier iſt der Augen— 
blick der Maſchinengott, dem leider noch ein zweiter folgt: Diana 
ſelbſt, die den Scythen zürnend gebietet, den Argivern ihr Bild zu— 
rückzugeben, dem Oreſt ihren Schutz verheißt und ihn mit der 
Schweſter und dem Freunde nach Griechenland entſendet. Und 
ſchon kräuſeln ſich zu dem Schlußchor „Ewig zürnt die Gottheit 
nicht“ zu einer kleinen charakteriſtiſchen Figur die Wellen, die das 
Schiff mit den Erretteten, den Prieſterinnen und den griechiſchen 
Kriegern in die Heimath tragen ſollen. 

Man muß den Schluß der Goethe'ſchen „Sphigente“ vergeſſen, 
wenn man fich der Gluckſchen rein und ungeftört erfreuen will. 
Allerdings ijt der Ausgang bei Heren Guillard plump und ver- 
letzend. Aber es iſt auch wohl zu bedenken, daß ein Mufifer mit 
der Goethe'ſchen Dichtung und ihrem Geiſt nichts hätte beginnen 
fünnen: nicht einmal in Deutjchland und heutzutage, gejchweige 
denn in Frankreich und zu Gluck's Zeit. Die menjchliche, aus— 
gleichende Milde, die das Ganze Durchweht und Die auch den hef- 
tigiten Aufruhr der Seele bejchwichtigt, beruhigend wie der herr- 
liche Vers, der verflärt und bändigt, was in der Proſafaſſung alle 
Ketten ſprengt — fie hätte für das muſikaliſche Drama nicht ge- 
taugt, das ganz zerflojjen wäre, wenn die Dichtung ihm nicht ſchär— 
fere Situationen, einfeitigere Charaktere geboten hätte, Bei Goethe 
reden Schthen und Griechen in der nämlichen lauteren Sprache, 
und jein Thoas iſt troß einiger vauher Negungen und blutiger 
Entichlüfje dem helleniſchen Map nicht fremd: er fanır die Ge- 
ſchwiſter verſöhnt, großmüthig mit jeinem legten Worte „Lebt wohl“ 
entlajjen — der Scythenfünig der Oper aber blieb weisfich der 
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umdüſterte, von Halhıreinationen geängitigte, ſchwarzgallige Barbar. 
Nur zu einem jolchen König taugte das Scythenvolf, das der Com- 
poniſt gebrauchte. Wie hätte er es in feiner Gewaltthätigfeit und 
fannibalischen Freude ſonſt mit den Griechen contraitiven fünnen, 
mit den Tempeljungfrauen, die dereinst (fo variirt das Gedicht die 
Sage) mit Sphigenien an die ungaftliche Küfte verichlagen find? 
Und wie fahren dieſe Taurier nun unter dem Dröhnen der Janit- 
jcharen zum Geſchrei der Piccoloflöten charakteriſtiſch mit natver 
Wildheit daher! Der Librettift hat hierin alfo ganz Necht gethan. 
Und auch das jollte man ihm hoch anrechnen, daß er bis zu dem 
verunglücdten Schluß die Handlung jo langſam, jo ficher vorwärts 
bewegt hat, immer auf die Ausweitung des Inhalts durch die Muſik 
Bedacht nehmend. Falt jede lyriſche Berweilung hat den'ſchönſten 
Sinn, und dazu tit Alles in großen jcenischen Bildern, unzeriplittert, 
zuſammengefaßt. In Wahrheit, diefer Text ijt ein treffliches Bei— 
ipiel dafür, daß die dramatische Handlung feines Siebenmeilen- 
ichrittes bedarf — wenn fte nur jtetig, gleichmäßig fortjchreitet, 
wenn fie fich nur nicht müßig niederläßt, wo die Naft vom Übel ift, 
und vorüber haltet, wo uns daran liegt ihr in's Antlitz zu jehen 
und ihre Rede zu vernehmen! Vollends im muſikaliſchen Drama 
ift dieſer langſame Entwicklungsſchritt ein unendlicher Vorzug, 
der dem Wejen der Mufif wie dem des Dramas gleich ſehr ent- 
ſpricht. 

So hatte denn Gluck auf der Neige ſeines Lebens noch ein 
Libretto gefunden, das ſeines Genius würdig war, und wie ein König 
belohnte er dieſe Schickſalsgunſt. Welch' eine Perlenſchnur, von 
dem erſten Solo der Iphigenie, die mit ihren Jungfrauen, vom 
Sturm erſchreckt, zu den Himmliſchen betet, bis zum erſten Auftritt 
des Thoas: dieſe Ergebung in den Chören der Prieſterinnen, dieſe 
gefaßte Bitte in der ADur-Arie: „DO du, die mic) vom Tod errettet“. 
Und wie groß und bewegt bleibt Dreits Arie „Ihr, die ihr mid) 
verfolgt“, auch wenn man nicht mit Marx in der einfachen Scala 
des Drcheiters, der primitivsten und typischeiten Bewegung, die es 
geben kann, ein unabläſſiges Hinabwühlen erblicken will „als gälte 


74 Gluck. 


es die letzte Zuflucht zu öffnen, das Grab“. Und nun der ſüße 
Troft in der unvergänglichen Arie des Pylades „Nur einen Wunſch“ 
(»Unis dela plus tendre enfance«) ! der hetzende Chor der Erinnyen, 
die Topdtenfeter mit der Arte Iphigeniens, Die ihr vorangeht, das 
Duett der Freunde, die etwas zu Eleinlich beginnende, aber fo feurig 
endende zweite Arte des Pylades, der feterliche Chor „Du, o Tochter 
der Latone!” Und zu Allem die Durch Meeresitille und Unwetter 
jo mitten in die Handlung einführende Orcheſterintroduktion mit 
den Negienotizen der Partitur von Gluds Hand, von denen Marz 
erzählt: „Regen und Hagel — Der Sturm läßt nah — Sturm 
— Das Unwetter hört auf!” Es tft der ſceniſche Sinn Lullyg, 
der darin wieder aufersteht, und ein Hinweis auf die, Die im neun— 
zehnten Zahrhundert erjcheinen: Weber, Wagner. Daß ein ſolches 
Werk auch die Gegner entwaffnete, wer begreift das nicht heute noch? 
Der gute Piccini, der Glucks Bedeutung ſelbſt jo edelſinnig aner- 
fannte, war geichlagen. Gluck konnte fih in Frieden nac Wien 
zurückziehen. Er fchrieb zwar noch — leider — wie in feiner 
rüſtigſten Schaffenszeitt — einiges höfiſche Mittelgut, aber er trug 
ſich auch wieder und wieder, bis zu Thränen ergriffen, mit Klop— 
ſtocks „Hermannsschlacht.” Als er am 15. November 1787 Die 
Augen für immer Schloß, betrauerte ihn die Welt, 

Sit dem noch etwas Hinzuzufeßen, was feinen Ruhm ver- 
mehren fünnte? Sch glaube nicht. Und kann er vermindert werden, 
wenn man die menschlichen Schwächen nicht verjchweigt, die feinem 
Thun wie allem Tagwerk der Sterblichen anhaften? Gewiß nicht. 
Was er gefchaffen, genügt, fte für alle Ewigkeit zu überftrahlen. 
Nur eins: man jollte ihn nicht auf Koften Anderer erhöhen, wie das 
Bitter in feiner bereit3 erwähnten Schrift „Die Reform der Dper 
durch Gluck“ (Braunjchweig 1884) gethan. Wagner hat zu wenig 
gejagt, wenn er in Glucks Reform nur eine Empörung gegen die 
Tyrannei der Sänger erbliden möchte, aber wenn Bitter bei der 
Betrachtung von „Paris und Helena“ die Frage aufwirft: „Wo hat 
Richard Wagner einen folchen Triumph in feiner Dramatischen Muſik 
und in dem Formalismus jeiner Leitmotive zu verzeichnen?“, dann 


— 
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kann man doch nur die Achſeln zucken. Was Gluck gethan, iſt 
freilich mehr als eine Beugung des italieniſchen Virtuoſenthums: 
er hat nach dramatiſchen Texten geſucht, er hat die pſychologiſche 
Wahrheit des Ausdrucks über die Schönheit des Geſanges geſetzt, 
das Orcheſter hat er bereichert und zum Herzenskündiger ſeiner 
dramatiſchen Perſonen gemacht, Chor und Tanz der Handlung nach 
Möglichkeit ſinnfällig eingefügt und in den bedeutendſten ſeiner 
Schöpfungen alle ausübenden Factoren mit dem Auge des Regiſſeurs 
zu einem theatraliſchen Ganzen vereinigt. Alles das hat Wagner 
auch gethan, aber was ihn weit über Gluck hinausführte, das war 
vor Allem die größere Kraft und Wärme feines Gentus. Der er- 
zwingt jich feine Borrechte weit über den veränderten Zeitgeſchmack 
und die fortgejchrittene Ausbildung der muſikaliſchen und drama: 
tiſchen Mittel hinaus. Und ift es jo gar nichts, daß er das Reci— 
tativ, das jich bet Gluck immer noch, auch in den beiten Fällen, mit 
einigen zwar nicht unrichtig declamirten, aber jteveotypen, aus— 
drucksloſen Phraſen und harmonischen Wendungen behilft, der 
früheren eigentlichen „ Muſiknummer“ an Farbe und Leben ganz 
gleich geitellt Hat, ohne darum die gejchloffenen Formen völlig 
preiszugeben? Und wie er immer in jeinen Theorien über das Ziel 
hinausſchoß — einerler! Wie jein muſikaliſcher Reichthum, fo ift 
auch jeine dramatische Macht der feines großen Vorgängers weit 
überlegen: es wird an Beilpielen dafür nicht fehlen, und wie viel 
Gluck und Wagner als Theoretifer mit einander gemein haben — 
ihr künſtleriſches Naturell ift ſo verſchieden wie Waffer und Feuer. 
Und iſt auch das nichts Neues und Gewaltiges, daß Wagner die 
Einheit des Dramas nicht nur „in dem inneren Zuſammenhange und 
den Charakteren“, jondern auch in der äußeren Form hergeitellt Hat? 
ja, kann man daraus, wie Bitter es thut, gar eine Anklage gegen 
den modernen Metiter herleiten? Kann man wirklich dem zerjplitterten 
Gefüge der „Sphigenie in Aulis“ mit ihren Necitativen, Arten, 
Chören, Tänzen, wieder Necitativen, wieder Arien u. ſ. w. vor 
dem großartig zujammengefaßten eriten Akt des „Lohengrin“ den 
Vorzug geben? Danı hat Bitter es ſchmählich verfannt, daß ſich 
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in der Muſik der Geiſt den Körper „baut“ und daß es darum eine 
Durchgreifende That ift, Die innere Einheit eines Dramas auch in 
der äußeren darzustellen. Shafejpeares Technik ift nicht mehr Die 
unjrige, aber Shafejpeare konnte fich auf die jeinen Genius fo jelt- 
Jam begünftigende englifche Bühne berufen, die für die Bhantajte 
zu jeder Zeit Alles fein konnte — was Gluck von der ganz anders 
gearteten franzöfiichen Bühne durchaus nicht zu jagen vermochte. 
Sch Halte Die von Wagner neu gejchaffene Form für eben jo wan— 
delbar wie die der Arienoper italienischen oder franzöſiſchen Cha- 
rakters — aber daß fich in ihr ein ungleich ſtärkerer fünftleriicher 
Genius als in der Form Glucks regt, das fann nur ein Blinder 
und Tauber verfennen. Es iſt ein Berhältniß wie das der Form 
Glucks zu der Lullys und Rameaus. 

Und noch in einem andern Bunkte übertrifft Richard Wagners 
Neformwerf das des großen Gluck weit: in der umerbittlichen 
Stetigfeit feiner Entwillung. Nachdem Wagner mit dem „Nienzi“ 
einmal die romanische Welt, die jeinem innerjten Weſen fremd war, 
hinter fich gelafjen und die Traditionen der alten Effectoper theore- 
tijch verleugnet Hatte, gab es für ihn feine Schwäche und feinen 
Nücfall mehr. Unentwegt verfolgte ex die eingeichlagene Bahn, in 
bejtändigem Kampfe mit dem herrjchenden Geſchmack und Vor— 
urtheil, ohne Ausſicht feine Hoffnungen verwirklicht zu jehen, ganz 
auf ſich ſelbſt geitellt, nur dem Stern vertrauend, den er jelbit ich 
geiebt. Dieje Treue gegen feine Ideale ijt bewunderungs- und nach— 
ahmungswürdig, und ungemein [ehrreich der Sieg, der wieder ein- 
mal einmal einer dämoniſchen Perſönlichkeit zuftel, die nicht rechts 
noch links ſchaute und im Glauben an fich jelbit auch Andere 
gläubig zu machen verjtand. Diejer unerhörte Erfolg war aber 
keineswegs vorherzufehen und zu berechnen. Es hätte auch Alles in 
Trümmer finfen, der Spott Recht behalten, die von der Macht ge- 
ſtützte Ohnmacht nach wie vor der Kunſt Geſetze vorschreiben fünnen. 
Daß er trogdem nicht wich noch wankte, Frönt Richard Wagner mit 
dem volliten Kranze, der einer fittlichen Großthat gebührt. Er gab 
Alles für jeinen Glauben dahin, er hetzte eine ganze Welt gegen fich 
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— und das Berdienit diejer iſt es nicht, daß er aus allen Anfech- 
tungen Schließlich Doch als der Meiſter hervorging. 

Leider hat Gluck, wie ſchon angedeutet wurde, dieſe Feſtigkeit 
nicht gekannt. Im Jahre 1762 war es, als er zuerſt ſeinen 
„Orpheus“, ein 48jähriger Mann, auf die Bühne brachte, das 
Werk, mit dem er die Reform der italienischen Concertoper begann 
— und ſchon ein Jahr darauf jagte er dem -trefflichen Calzabigi, 
der ihn mit feiner Tertdichtung jo wirkſam unterjtüßt, wieder Valet, 
um jich mit dem unvermeidlichen Metaftafto zur Compofition der 
Dper „Ezio“ zu verbünden (ein Stoff, der ſchon Händel, Graun 
und Haſſe gereizt) und damit den alten Trott aufs Neue einzıt- 
Ichlagen. Will man nun auch annehmen, dieſer „Ezio“ jet früheren 
Urſprungs als „Orpheus und Eurydike“, was feineswegs erwieien 
it, jo galt die Oper doch jedenfalls für eine Novität, und das 
Publikum, wenn e3 überhaupt fiir die Neuerungen des „Orpheus“ 
Sinn und Empfindung gehabt, konnte nicht anders als annehmen, 
der Componiſt jet befehrt zu der alten Erfolgs: und Erwerbsguelle, 
zu der fügen Gewohnheit der Concertarienoper zuriidgefehrt. Und 
— „Ezio“ oder nicht — es giebt andere Opern Glucks, die den 
Reigen jeiner großen Reformopern ſchnöde unterbrechen, Opern, in 
denen feine Note über den alten Schlecht geheiligten Hort hinausragt, 
La eorona, Il Parnasso eonfuso, L’atto di Bauei e Filemone, und 
wie fie alle heißen, num gar das leider lebte Werk des großen 
Mannes „Echo und Narciſſus“, das uns auf dem Boden eines 
albernen und langweiligen Textes eine flaue, charakterloje Muſik 
beicheert. Man hat fich natürlich gefragt, wie dies bedauterliche 
Abirren vom Ziel zu erklären jet. Muthlojigkeit? eine Art Ber- 
zweiflung an der Möglichkeit, den Widerſtand der jtumpfen Welt zu 
befiegen? Aber nein Doch, „Alcejte* und „Orpheus“ hatten in der 
auch nicht eben künſtleriſchen Pariſer Umarbeitung gefallen, die 
Sphigenien Hatten „Ducchgeichlagen“, Gluck hatte über Piccini geftegt, 
und jein Ruhm war ein unbeſtrittener. Zudem: wie konnte der 
ſonſt jo willensjtarte Mann ich folche Rückkehr zu den alten 
Formen erlauben, nachdem er fich mit jeinen berühmten Widmungen 
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zur „Alceſte“ und zu „Baris und Helena“ ſelbſt die Hände gebunden? 
Der feinen Schöpfungen ein jo lichtvolles, Scharf entwideltes Pro— 
gramm hatte folgen lafjen, der war auf feine eigenen Geſetze ver- 
pflichtet, und der Sat »Noblesse oblige« band ihn ohne Gnade. 
Und trotzdem? Es ift gewiß eine Art Entjchuldigung, daß Glud 
die größtentheils für Wien gejchriebenen Feſtopern gleichjam „Liefern“ 
mußte, weil er, wie Marx ſich ausdrüct, „diente“, und ebenjo be- 
greiflich ift es, daß ihn die Honorarbedingungen, die ihm die Große 
Dper in Baris mit größter Liberalität antrug, anfeuerten, gelegent- 
[ich ganz jo in den Tag hinein zu componiren, wie heutzutage unſere 
gelefeniten NRomanschriftiteller, vom Gelde gelockt, nach der Bände- 
zahl Fabrictren, um des goldenen Negens dejto ficherer zu jein. Denn 
in der Seineftadt trug ihm Die aulidiſche Sphigente ein Honorar von 
20000 Francs ein, jede folgende große Dper den gleichen Betrag, 
und nach der Aufführung der dritten winkte ihm eine lebensläng- 
fiche Benjton von 1000 Frances, die ſich mit der wachjenden Zahl 
jeiner neuen Opern noch steigerte — unbeſchadet jelbitredend der 
Honorare, die ihm jedes folgende Werf eintrug. War dies der 
Grund, daß ſich zwiſchen die Sphigenten, die Armida und die Um— 
geitaltungen des „Orpheus“ und der „Alcejte” in Paris die beſiegte 
Cythere“ drängte, ein schon aus dem Jahre 1759 ftammendes Werf, 
das im Jahre 1775 neuhergerichtet als Balletoper auf der großen 
Pariſer Bühne erſchien? Es iſt mir feinen Augenblick zweifelhaft, 
und an und für ſich wäre über einen ſolchen Geſchäftsſinn nicht 
allzu ſtreng zu urtheilen. Die Reform einer Kunſt wird aber da— 
durch discreditirt, und es heißt dieſe ehren, wenn man ihr ſolche 
Rückſichten ſo fern wie möglich wünſcht. Es entadelt den Genius, 
der zum Ziele gelangen will, nicht, wenn er mit dem Vorhandenen 
rechnet und es ſo klug in das Gewebe ſeiner Zwecke verflicht wie der 
große Apoſtel den Altar des unbekannten Gottes in Athen. Auch 
Wagner redete, als die Aufführung ſeines „Tannhäuſer“ in Paris 
bevorſtand, von den franzöſiſchen Componiſten mit fir mein Ge 
fühl ſchon nicht mehr ganz lauterer Klugheit rückſichtsvoller als 
ſonſt; auch er verjtand fich dort zu einer Heinen Nachgiebigfeit, 
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indem er der Balletgter der Franzoſen joweit nachgab, daß er an 
Stelle des alten Benusbergs einen erweiterten, glänzenden, neuen 
zauberte, der künſtleriſch ganz gewiß; entbehrlich war, — aber diefe 
geringen, die Principien jeiner Kunst nicht ſchädigenden Eoncejfionen 
bedeuten Doch nichts gegen Glucks Abfall von der Wahrheit, von 
dem den Leſſing der Muſik fein Anwalt veinzuwaschen vermag. 
Koch eine andere Einjchränfung muß ich der aufrichtigiten 
Bewunderung Gluk’S folgen lafjen, und dieſe entnehme ich jeiner 
Keigung und Gewohnheit, jeine älteren Opern zu plündern und 
die neuen mit dem Raube zu ſchmücken. Bitter gedenkt dieſer That- 
fache mit dem jonderbaren Zujaß, daß die den früheren Werfen 
entnommenen Wiederholungen und Überarbeitungen „auf das Deut- 
fichite bezeugen, wie jehr in dem großen Metiter von jeiner Jugend— 
zeit an der dramatische Gedanfe lebte und nach und nach zur Boll 
kommenheit heranreifte.“ Mit einer jo glatten, ſchönfärbenden 
Wendung darüber hHinwegzugehen, vermag ich nicht, und der Um— 
ſtand, daß wir ähnlichen Erfahrungen bei Händel und Bad) be 
gegnen, beeinflußt mich nicht. Denn Händel war troß feiner 
zahlreichen Opern niemals ein dramatischer Componiſt und Bach 
fonnte bei dem Fehlen dramatischer Aufgaben, die er zu erfüllen 
gehabt hätte, unbedenklich auf jeine früheren Schöpfungen zurüd- 
greifen, da Ste fait alle demſelben Empfindungskreife, demjelben 
Boden des religiög-fircchlichen Lebens erwachſen waren. Gluck aber 
als Dramatiker, als der Reformator der Oper, der dem jeweiligen 
Wort, der jeweiligen Situation wie fein anderer hätte folgen und 
aus ihnen den Ton emporblühen lafjen ſollen — Glud wird aller- 
dings um einen Strahl jeiner Aureole ärmer, wenn man ihn für 
neue Vorwürfe von völlig anders geartetem Charakter Motive und 
ganze Säbe aus feinen älteren Werfen benußen fieht. Nein melo- 
diſche Einfälle, die feine Stärke nicht waren, mögen willig Davon aus: 
genommen jein, und e3 iſt fein Bedenken darin zu erblicen, wenn 
ein feitlicher Reigen, ein Ballet, ein Marſch aus den Wiener Hof 
opern in der Armide oder den Iphigenien wiederfehrt. Aber die 
Verwendung eines älteren Motivs fire eine nenzujchaffende dranta- 
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tiſche Scene könnte doch nur dann einen vollen Sinn haben, wenn 
die Situation ganz die nämliche oder doch eine ſehr ähnliche wäre 
— und ſelbſt dann wäre eine beſcheidene Dämpfung der Behaup— 
tung nothwendig, daß bei Gluck das Muſikaliſche ſtets aus dem 
Wort und der Situation entſtanden ſei. Daß der Meiſter vielfach 
klug und angemeſſen dabei verfuhr, ſoll nicht entfernt geleugnet 
werden. Wer vermuthet z. B. in dem ſchweren, ſtöhnenden Motiv 
der „Arie des Agamemnon“ Iphigenie in Aulis), „Diana, du Er— 
zürnte“, das auch die Ouverture einleitet, eine Arie des jungen Hel— 
den der Oper „Telemach“, der auf der Inſel der Circe die Dämonen 
nach jeinem verſchwundenen Bater fragt? wer in dem Duett Ubalds 
und des dänischen Ritters der „Armide“, „Laßt die ſüßen Gefahren 
ung fliehen“, eine Arte des Valerius aus der »Innocenza giusti- 
fieata«, deren Inhalt die Hoffnung des alten Mannes wiedergiebt, 
jeine Tochter, eine Veſtalin, von dem wider fie erhobenen Verdacht 
gereinigt zu jehen? und ähneln fich hier wirklich die Situationen 
derart, daß dafjelbe Motiv geboten gewejen wäre? Im Gegentheil. 
Sehr auffallend wird auch jedem Kenner der größeren Gluckſchen 
Dpern die Thatjache fein, daß das kleine Sätzchen im Dreiviertel- 
taft C-dur „Welcher Reiz, welche Majeſtät“ (Que d’attreits, que 
de majeste‘, womit der Chor Klytämneſtrens und Iphigentens Ein- 
zug in Aulis begleitet, auf Tauris und zwar bei einer völlig an— 
ders gearteten Situation, nämlich der Todtenfeter Iphigeniens und 
der Briejterinnen für den vermeintlich Dahingejchtedenen Oreſt, wie- 
derfehrt — ein Thema, das wiederum ſchon im „Telemach” und 
Gluckss »Clemenza di Tito« feine Dienste verrichtet hatte, Dabei 
jtellt fich denn allerdings heraus, daß es, in Aulis jehr Schlecht 
am Platz, dagegen in Tauris feine Stelle auf das Schönste und 
Würdigſte ausfüllt. Denn dort, wo e8 die Empfindungen einer 
raſch zujammenjtrömenden Menfchenmenge gilt, entjpricht e8 in 
jeiner reigenartigen gefammelten Ruhe dieſem feinem Vorwurf und 
der ÄAeußerung höchfter Überrafchung und Bewunderung nicht ent- 
fernt, während es in feiner jtillen wehmuthvollen Lieblichkeit, von 
den Wendungen nach Moll tieftraurig und klagend unterbrochen, 
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an dem Altar der Prieſterin Dianens von dieſer und ihren leid— 
vollen Genoſſinnen geſungen, die Seele innig ergreift: denn fo ver— 
traut will uns dieſen Armen das Weh erſcheinen, daß ſie ſich in 
ſchneidenderen Schmerzenslauten nicht mehr Luft zu machen ver— 
mögen, ſondern nur noch mit ernſter, ruhiger Faſſung den neuen 
Jammer hinnehmen und die Todten ſelig preiſen, die dieſer Welt 
der Sorgen entrückt ſind. Noch Anderes ließe ſich aufzählen: die 
Arie des Orpheus ‚Welch' reine Luft“, die ſich im „Ezio“ findet, 
der berühmte Chor der „Alceſte“ „Welch' ſchreckliches Orakel“, der 
dent »Telemaceo« entjtammt, die Ouverture der „Armide“, Die, für 
dieſe unzulänglich, urjprünglich gleichfalls für den „Telemach“ ge- 
jchrieben war, Armidens und Hydraots Beſchwörung, die fich in 
»Le nozze d’Ercole e d’Ebe«, im »Telemaceo« und »La elemenza 
di Tito« findet. die Gejänge der Furie des Hafjes, Die wiederum 
dem „Telemach“ und „Paris und Helena“ entnommen find — der 
vielen BalletS nicht zu gedenfen, die aus Gluck's,Don Juan“, der 
bei der Betrachtung von Mozart's Meiſterwerk noch zu erwähnen ift, 
in feine veiferen und berühmteren Werfe üibergegangen find. Die 
Wahrheit verlangt eine deutliche Betonung dieſer Thatjache, Die 
des großen Componiſten Borrathsfammer nicht allzır reich ericheinen 
läßt und die ihn Leider vor der Anklage nicht ſchützt, an die Er- 
reihung jeiner muſikaliſch-dramatiſchen Ideale nicht immer feine 
ganze Kraft, jeinen ganzen Ernſt gejebt zu haben. Freilich wie ge- 
waltig bleibt troßdem immer noch, was ex geleitet Hat! Aber einem 
Berjuche gegenüber, Wagner auf Gluck's Koſten zu erniedrigen, ger ' 
bietet auch die Gerechtigkeit, darauf Hinzudeuten, daß der große 
mufifaliiche Neformator des 18. Jahrhunderts von feinem Ziele 
oft weit abgewichen tjt: ein Borwurf, den gegen jeinen Nachfolger 
im 19, Sahrhundert nur die Bornirtheit erheben könnte. Die Ge 
legenheit fommt auch noch, zur zeigen, worin Wagner geirrt hat, 
Aber man ehrt jenen nicht Dadurch, daß man diefem Unrecht thut. 

Bon einem andern Umstand aber möchte ich nicht allzuviel Auf— 
heben machen: von der Anleihe, die Gluck zu Zeiten nicht nur bei 
jich, jondern auch bei anderen Componiften gemacht hat. Auf den 
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erſten Blick ſcheint ihn dieſe mehr als jene zu belaſten, dennoch 
kommt ſie, ſoviel man weiß, bei ihm außerordentlich ſelten und auch 
immer nur dann vor, wenn die Verwendung des älteren Motivs 
dramatiſch berechtigt oder nothwendig war. So hat Gluck jene 
Frage auf den Bericht des verwundeten Aront von der Heldenthat 
Rinalds »Un seul guerrier?« („Ein einz'ger Held?“), die Lully der 
Armide und dem Hydraot gleichzeitig in den Mund legt, ganz ähnlich 
wie dieſer componirt, aber aus dem trocknen Keim bei Lully ent- 
wicelt er einen energischen Kleinen Muſikſatz, in dem ſich Staunen, 
Schrecken und Entrüftung auf das Bündigfte ausfprechen. Seine 
Anlehnung wird alfo zugleich zum Gewinn. Auch in der Beſchwö— 
rung des Hafjes »Venez, haine implacable« folgt er Lully, und 
das Motiv zu dem prächtigen Einzug des Hypraot ſchöpft er aus 
deſſelben Componiften „Meden“. Über die Berechtigung zu diejer 
legten Aneignung kann man rechten, aber dort, in der „Armide“, 
bei der Compofition des nämlichen Quinault'ſchen Textes, war es 
faſt unmöglich, Anklängen aus dem Wege zu gehen, und jedenfalls 
jchwierig, fi) von Neminiscenzen zu befreien. Auch fennt ja Die 
Kunſtgeſchichte ähnliche Thatjachen won weit auffallenderer Art: 
Mozart hat aus hHunderterlei muſikaliſchem Material, das ihm der 
Strom des Tages zutrug, unbefiimmert um das Recht des eriten 
Beſitzers, die föitlichiten Edelſteine gejchliffen und manches fremde 
Motiv auch ohne wejentliche Umgeitaltung zu dem jeinigen gemacht, 
und Shafejpeare hat, noch viel ferupellojer, ganze Dramen aufge 
nommen und umgeſchmolzen: ſtets zu dichteriſchem Gewinn, der 
ihm freilich bei der Ausnutzung völlig fertiger Werke leicht gemacht 
wurde, denn nur ein Stümper hätte ſie verjchlechtern fünnen — was 
alſo mußte ein Genius wie Shafeipeare aus ihnen machen! Und 
auf Dies Vorrecht des Genies darf fich in den uns befannten Fällen 
auch Gluck berufen. 

Koch einmal: diefe Schlußbetrachtungen jollen die Verdienite 
des großartigen Mannes nicht Schmälern, noch joll die Fräftige 
Förderung, die er dev Mufifgefchichte gebracht, dadurch herabgejeßt 
werden, daß man jagt, fie Hätte eine noch weit bedentendere fein 
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fünnen, wenn er fein Ziel beharrlicher verfolgt hätte. Das Ideal 
wurde nur darum neben ihn geitellt, damit dev Wahrheit die Ehre 
gegeben und einem Andern nicht durch eine Übertreibung feiner Ver— 
dienste Unrecht gethan werde. Nur ein Thor wirde ihm darım 
feine Huldigung verjagen. Es iſt immer Schon ein ZTitanenwerf, 
was er vollbracht Hat; die Gejchichte aber hat ung mit großen 
Männern nicht jo verwöhnt, daß wir nicht einen Jeden, der, um 
ewige Güter zu erlangen, wider den Strom jchwimmt, als einen 
Bropheten begrüßen und auf den Schild heben follten. Und ein 
jolcher war Glud. Gönnen wir ihm die Stunden der Ruhe, da er 


behaglich im Fahrwaſſer eine Strede wieder zurüctrieb. Wohlige 


Freude am Dafein und höfiſche Rückſicht verbanden fich eben in 
ihm, dem in geringem Stande Geborenen, jeltfam und Doch ver- 
ſtändlich mit dem feiten Sinn des Mannes, der allen Widerwürtig- 


keiten trotzt. Auch würden diefe Bemerkungen nicht niedergefchrieben 


fein, wenn die blinden Lobredner Glucks fie nicht gleichſam dictirt 
hätten. Wer eine Biographie jchönfärberifch, abrumdend jchließen 
will, hätte fie vielleicht bet Seite gelaffen. Hier gilt e8 aber nicht 
die Heritellung eines jchmeichelhaften Portraits. Das Kunstwerk 
jteht Höher als der Künftler und die Kunſt höher als das Kunſt— 
werk. Der künſtleriſche Strom fluthet unabläffig fort und nur in 
begnadeter Zeit erjteigt ihm wie die Schaumgeborene ein mafel: 
loſes Werk, die Wonne der Welt. Im Übrigen wälzen die Wellen 
ſich weiter, manch’ köſtliches Gebilde, manch” werthlojen Tand führen 
fie an’3 Ufer. Ihre Formen wechjeln mit den Jahren und Jahr: 
hunderten. In einer jeden vermag der große Mann feine Offen- 
barungen niederzulegen, und in einer jeden ſiegt jchließlich nur das, 
was wahrhaft, was echt iſt. Solche Siege der Wahrheit hat auch 
Glud errungen, wie nach ihm Mozart, Beethoven, Weber und An— 


dere mehr. Aber fo völlig ins Nichts verftiebt die Form auch nicht. 


Steht fie wirklich im Bunde mit der Wahrheit, dann wird auch von 

ihr ein Theil bleiben, habe er auch nur den Werth eines einzelnen 

Steine am Bau der fünftlerischen Entwicklung: ein Theil, der 

unzeritörbar iſt. Und ein folcher Baumeijter war Gluck gleichfall®. 
6* 
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Die Form der Arienoper, auch der „franzöſiſchen“, iſt heute zer— 
brochen — aber von der Form Gluck' hat fich etwas auf feine 
großen Nachfolger übertragen, um unter ihren Händen zu wachen 
und neue, ſchönere Geftalt anzunehmen. Ohne das Gluckſche Ne 
citativ hätten wir Mozart's „Sdomeneus“, hätten wir jelbit daS herr- 
liche Geſpräch Taminos mit dem Sprecher nicht. Sp hat ſich Beet— 
hoven's Orcheiter aus dem Haydn's und aus jenem wieder das an- 
Icheinend Haydn fo ganz fremde Orcheſter Richard Wagner's ent- 
wicelt. Und diefer wiederum reicht al3 dramatiicher Declamator 
durch Weber, Beethoven, Mozart bis auf Gluck zurüd. Und wie 
Leſſing's Geiſt über dem deutichen Schaufpiel als jein dramatur— 
giſches Gewiſſen wacht, jo fteht der klare Geiſt Glucks über unferer 
Dper. Mögen die fommenden Talente und Genies von ihm ab- 
weichen wie jte wollen, mögen fie Wagner überbieten oder zu Mo— 
zart zurückehren, mögen ſie mit den muſikaliſchen Mitteln fargen 
oder verſchwenden — einerlei: ohne den Geiſt Glucks des Refor— 
mators wird ihnen fein muſikaliſches Drama gelingen, fein Mühen 
gedeihen. In feinem Geiſte aber werden te, wenn ihnen anders 
ſchöpferiſche Kraft bejchteden ift, unwiderſtehlich ſiegen. 
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4; Bier 27. Januar 1756 hat der Welt einen Gentus gejchenft, 
deſſen Sprache die Mufif war. Alles, dag Meinfte wie 
> Das Größte, ward ihm zu Tönen, und auf dem ganzen 
1°. weitgedehnten Felde der Mufif gab e8 nichts, was jeiner 
Kunſt nicht erreichbar war. Man überfchaue fein kurzes Leben, 
das nach fünfunddreißig Jahren endete, und die Werfe, die er Hin- 
terlafjen, weit über jechshundert, um den ganzen Reichthum diejes 
Königs zu begreifen. Es joll feine Einfchränfung feines unfterb- 
lichen Ruhmes und der Ehrfurcht vor der Strahlenkrone fein, die 
jein Haupt umflammt, wenn ich hinzujege, daß es gerade dem, der 
fich im der künſtleriſchen Sphäre wie in feinem eigensten Element 
bewegt, am Leichteften widerfährt, daß er uns neben dem Gewal- 
tigſten das Unbedeutendſte bejcheert. Er componirt. eben wie wir 
athmen, und wir athmen nur in den glüdlichiten Tagen ftatt des 
Qualms der Städte die reine Luft der Berge. In der Sprache, in 
die wir gewöhnlichen Menjchen die Bewegungen umnferer Seele, 
umjere Gedanken und Empfindungen umzufegen verjuchen, müſſen 
wir das Tiefite wie das Seichtefte jagen. Was foll nun der thun, 
dem eine edlere Münze in den Schooß gejchüttet ift® Der fünft- 
leriſche Souverän unterjcheidet nicht mehr, was und wofür er zahlt. 
Wir haben ein Beispiel an Goethe, dem Alles zur Poeſie ward und 
der eben darum, wie er im „Faust“ den Schleier von den Geheim- 
nifjen des Dafeins zu heben fich heiß bemühte, auch die Fleinen 


83 Mozart. 


Schnißel des täglichen Lebens in Verſe Fleidete, jo daß wir ganz 
erjtaunt find, aus der Hand diejes Titanen Widmungen, Stamm- 
buchblätter und derlei winziges Zeug zu empfangen, dag durch Die 
Form wohl verräth, durch weſſen Hände es gegangen, das aber von 
jeinem Geift faum einen Hauch verfpüren läßt. Man fünnte auch 
Nücert nennen, der, eben weil er, um einen landläufigen Ausdrud 
zu gebrauchen, die Verſe „aus dem Ärmel ſchüttelte“ und eine Vers— 
gewanpdtheit ohne Gleichen bejaß, jeine Einfälle oft jo launenhaft 
raſch und leichten Sinnes zu Bapter brachte, Daß wir wahllos das 
Schönste und Unbedeutendite, das formell Abgerundetite und Flüch— 
tigjte neben einander jehen. Aber Rückert's Genie ijt doch troß 
feiner Beherrfchung der Sprache und troß feiner Holden, wehmüthig 
gedämpften Liebesjeligfeit nicht mit dem Genius Mozart's zu ver: 
gleichen, dem nur fein Namens: und Geiſtesgenoſſe, der andere 
Wolfgang, nur Goethe an die Seite zu jtellen iſt. Wie dieſer iſt er 
der Prophet der Liebe, dev Schönheit, des harmonischen Maßes, 
wie dieſer jchüttet ev aus jeinem Füllhorn jeine Gaben unaufhörlich, 
überichwenglich, wahllos aus. Darum wolle man e8 begreifen, 
wenn unter feinen Perlen und Steinen nicht Alles das Feuer jeiner 
Seele aufgefogen Hat; wenn auch Glasperlen darunter find. Er 
äußerte eben Alles in Tönen, das, was ihm das ganze Herz bewegte, 
und das Unbedeutendite, er mußte fingen und jeinen muſikaliſchen 
Formentrieb bethätigen, und dieſer war zu groß, als daß ihm je eine 
Gejtaltung jeiner Einfälle mißlingen fonnte Nur ihre Inhalt 
jteht nicht immer auf gleicher Höhe. Aber was bedeutet das für 
den glüclichen, vom Himmel jo reich begnadeten Mann? Der hätte 
die Tadler, die feinen Genius verkennen möchten, beſchämt; denn 
wenn ſie über ein zterliches Feines Figürchen, das er geformt, die Naſe 
gerümpft hätten, hätte er jofort ein Götterbild vor ihnen entjtehen 
laſſen. Dies gilt denen, die (und heutzutage find ihrer Biele) jeine 
Größe anzweifeln, jenen Geiſt für jpielertich halten möchten. Aber 
„Don Juan“, „Figaro“, Die „Zauberflöte“ veden mit ewigen Zungen; 
was er für jeine Zeit war, iſt faum genug zu wirdigen, und wer 
— nochmals — jein gejammtes Schaffen überfieht, wird immer 


Die Entführung aus dem Serail. 89 


wieder bewundernd ausrufen, daß die Welt einen reicheren, mufifa- 
liſcheren Genius jedenfalls nicht hervorgebracht hat. Die Michelan- 
gelo's und Beethoven's erjchüttern die Erde: aber die Rafael's und 
Mozarts stehen feſt im Wogenſchwall, und Allen, die nach der 
Schönheit juchen, ſtrahlt ihr Licht wie die Leuchte des Pharus, ein 
Leitjtern durch Nebel und Wolfen bis in die Ewigfeit, den geſun— 
fenen Muth aufrichtend, der bei dem Geſchrei der häßlichen Unkunſt 
und Unnatur, die fih als „Naturalismus“ bläht, jo oft zu finfen 
droht. 

Als Wunderfind Hat er von jeinem Salzburg aus unter 
Führung feines Vaters mit feiner Schweiter die große Welt be- 
ſucht: Baris und London. Ein dreizehnjähriger Knabe begeiſterte 
er durch jein Clavierſpiel und jeine eigenen Compofitionen die Ita— 
liener und in Nom gab er jenen vielangeitaunten Beweis feines 
fabelhaften muſikaliſchen Gedächtnifjeg, indem er Allegris»Miserere«, 
das außerhalb der päpitlichen Gapelle nicht zur Aufführung gebracht 
werden durfte, nach einmaligem Hören in der Peterskirche aus den 
Stegreif niederjchrieb. Er war vierzehn Sahre alt, als er in Mat- 
land feine Oper „Mithridat“ (Mitridate) zur Aufführung brachte, 
die ihm wie jeine folgenden, »Lueio Silla«, »Ascanio in Alba« 
nach reichlichen Wiederholungen alle möglichen Ehren und Aus— 
zeichnungen eintrugen. Und wie die opera seria pflegte er Die 
opera buffa und das Singjpiel — er war eben überall heimiſch 
und mit jeder muſikaliſchen Form Leicht vertraut. Das jpricht 
num aber gerade für die Geſundheit und die göttliche Kraft feines 
künſtleriſchen Geiftes, daß ihn die frühen Triumphe in jeiner Ent- 
wiclung nicht aufhielten und niederdrüdten. Er verfümmerte nicht 
wie die meisten Wunderfinder, er rang ſich durch und wurde ein 
Mann, ein Held. Selbit die unwiürdigiten Feſſeln, die ihn der 
Dienit des Erzbiichofs von Salzburg auferlegte, und die gemeine 
Behandlung, die ihm dieſer Gottesmann angedeihen Fieß, lähmten 
ihn nicht. Er jchüttelte fie, nachdem er fie lange ertragen, endlich) 
in einer Wallung ftolzen, gerechteften Zornes ab, willen, lieber die 
Armuth al3 eine Erniedrigung zu erdulden. Und die Waffe, die ſie 
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ihm zeriprengen half, hieß „Idomeneus“, oder, wie wir die Oper 
mit ihrem italienischen Namen zu nennen gewohnt ind: Idomeneo. 

Er hatte die Oper, die den griechischen Jephtha-Stoff be- 
handelt, die Sage von dem cevetenfischen König, der auf der Heim- 
fehr aus dem teojanischen Kriege dem Poſeidon das erſte lebende 
Weſen, das ihm begegnet, zu opfern gelobt und feinem eignen Sohn 
zuerſt unter die Augen tritt, als Feitoper für München zu ſchreiben 
übernommen und fich mit dem Salzburger Hofcapları Baresco über 
das Libretto Leicht veritändigt. Der Stoff war ſchon durch viele 
Hände gegangen, und Baresco hatte fein Bedenken getragen, ſich fait 
genau einer Behandlung deſſelben anzujchliegen, Die von dem 
Sranzofen Danchet herrührte und von einem gewiſſen Campra 
componixt im Jahre 1712 zuerit aufgeführt war. Zu Idome- 
neos Sohn Jdamantes, der die Rückkehr des Baters auf Greta 
täglich erwartet, haben ſowohl Elektra, die unglücdliche Tochter 
Agamemnons und Klytaemneſtras, wie Ilia, die friegsgefangene 
Tochter des Priamus, eine tiefe Neigung gefaßt. Idamantes ent- 
icheidet für Ilia. Da kehrt der König, der das furchtbare Gelübde 
bereit gethan, unerwartet zurüd, und nun klafft der tödtliche Zwie— 
jpalt. Idomeneo hofft den Gott täuſchen zu können, indem er 
Idamantes nach Argos entjendet, um Elektra dort auf den verwatiten 
Thron zu erheben, aber das Meer wallt auf und Poſeidon fordert 
jein Net. „Der Sturm wüthet immerfort. Die Eretenfer ent- 
fliehen vor Furcht und zeigen im Chor durch Singen und panto- 
mimische Tänze, welche zur Handlung pafjen, ihre Angit und 
Schreden an und Schließen damit den Aufzug.” Nach Verwirrungen 
aller Art und nachdem das Land von dem Ungeheuer, das der 
zürnende Gott ins Land gejandt, Schwer verheert it, entjchließt ich 
der König endlich fein Wort einzulöfen, aber während in dem 
franzöftichen Urbild Alles in Blut und Wahnfinnsgreueln endet, 
läßt Varesco den alten üblichen Sorgenbrecher, den deus ex 
machina erjcheinen. Wie der Gott des alten Teſtaments ftatt des 
jungen Iſaak, den Abraham zu opfern fich anſchickt, einen Widder 
nimmt, Artemis jtatt der jungfräulichen Iphigenie eine Hirſchkuh, 
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jo erflärt fich auch Poſeidon-Neptun mit dem Willen des Königs, 
jein Gelübde zu erfüllen, einveritanden; unterirdische Stimmen ge- 
bieten Idomeneo, zu des Sohnes Gunſten auf den Thron zu ver- 
zichten und Idamantes mit Ilia zu vereinigen — das iſt Alles. 
Die grimmtige Elektra räumt das Feld, und Breis und Dank ſchließen, 
. wie üblich, das Werk. 

Wie der Inhalt der Oper ganz den Bedürfniffen der opera 
seria angepaßt iſt, jo jteht auch die Muſik zum allergrößten Theil 
noch auf ihrem Boden: und das tit es, was fte dem Gefühl unjerer 
Zeit entfremdet hat. Der echte Mozart tft in ihr noch nicht durch— 
gedrungen, jelbit der italienische Mozart nicht, gejchweige denn der 
deutſche. Schon die Bejegung des Idamantes durch einen Caſtraten 
(del Brato), die Bevorzugung der (einzigen) Tenor-, die Zurück— 
drängung der Baßpartieen und Die bejonders gegen den Schluß 
der Oper fich Häufende Arienfülle jprechen dafür, und es ift nicht 
zu verwundern, daß die alte ſteife und lebloſe Schablone auch jeinen 
Genius in Bande geichlagen hat. Andererjeits hatte ex aber auch 
von der franzöftichen Oper und in einigen Zügen jogar bis zu 
direkter Anlehnung an einige Vorbilder der „Alceſte“ (das Necitativ 
des Dberpriefters, das Drafel) von Gluck gelernt. Dat Mozarts 
muſikaliſchere Natur ſich fatter und voller äußerte und ſein Formen— 
jim minder leicht als bei Gluck den dramatischen Bedingungen 
wich, verſteht fich von jelbit, aber der Einfluß iſt in dev Art der 
Declamation doch auffallend jpiirbar. Doch Mozarts Genius war 
bereits Hinlänglich erjtarkt, um fich in freieren Augenbliden ſelbſt— 
ſtändig regen zu fünnen. Dann vergißt er die falte Tirade und 
die einer Birtuojenfehle zu Dank gejchriebene Bravourpaſſage. 
Wenn Elektra und Idamantes zur Abfahrt rüſten, die Segel leiſe 
flattern, die Welle im Meere ftill ift „und Alles dem Herzen Ruhe 
giebt“, Dann ſenkt fich der blaue Himmel auch in des Meijters Bruſt 
und er fingt einen lieblichen Chor (Nr. 16, Edur), den Niemand 
als Mozart hätte finden und erfinden fünnen. Und die holde 
Cavatine der Ilia „Zephyretten, Leicht gefiedert“, die freudigen und 
glänzenden Chöre, mit der die Trojaner ihre Freiheit, Die Creter die 
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Nückkehr ihres Königs begrüßen! Und damit iſt noch nicht zu enden. 
Trotz aller Rückſicht auf den italtenischen Ziergefang kocht in den 
Arien der Eleftra ein wildes Blut, und Schwere Trauer ſpricht aus 
dem berühmten Chor des Volkes, das jo eben Den ganzen Sammer 
erfahren hat, der über das Haupt feines Königs hereingebrochen tft. 
Und fo wäre des Duartett3 und jo manches compofitorijch vor=- 
trefflichen Sabes noch zu gedenken, von der Inftrumentation ganz 
zu Schweigen, der Mozart mit faſt unbegreiflicher Kühnheit ein 
völlig neues Feld erichloß. Das große Drcheiter, das er in 
München fand, geftattete ihm zu verjchwenden, aber nicht darin, 
jondern in der weiſen Bertheilung feiner Mittel, dem Aufiparen 
gewifjer Instrumente bis auf den Moment, wo fie harakterijtiich 
wirken, ihrer Individualiftvung und dem dennoch Feitgehaltenen 
einheitlichen Grundton des orchejtralen Gewebes, das von raffinir- 
ten Contraſten nicht? weiß, beruht das Geheimniß und die Bedeu— 
tung der Mozartichen Inſtrumentation. 

Trotz Allem war auch diefe noch größeren Lebens fähig. Noch 
herrſcht auch in ihr wie in der ganzen Oper zu jehr jene „antheillofe 
Kunst“, jenes Können, von dem das Herz nichts weiß. Mozarts 
Genius aber verlangte nach Leben, nach Freiheit. In der opera 
seria wandeln mehr galvanifirte Leichen als Menſchen — nach 
diefen aber jchrie er, nad) Menfchen von Fleiſch und Blut. Und 
als fie ihm entgegenwandelten, lieh er ihnen auch jene eigensten, 
herrlichiten Weifen, jchuf er etwas durchaus Neues, wovon Die 
Welt bis dahin feine Ahnung hatte. In Wien jollte ihm dieſe Gunit 
des Schickſals werden: Wien und fein Kaiſer entſchädigten ihn für 
Salzburg und jeinen ordinären Erzbiſchof. 

Denn in Wien hatte der große Joſef, jeinem idealen Sinn und 
feinem veformatorischen Drange getreu, auch der Kunſt friſches, 
heimiſches Blut zuzuführen bejchloffen und mit der Erhebung des 
Wiener Theaters zum Hof und Nationaltheater eine wahrhaft 
ſchöpferiſche That vollbracht, die der deutſchen Schauſpielkunſt die 
reichiten, biS auf den heutigen Tag wahrnehmbaren Früchte trug. 
Es geichah im Jahre 1776. Ein Jahr jpäter machte er auch mit dem 
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Ballet und der italienischen Oper kurzen Prozeß und feßte an ihre 
Stelle das „Nationalfingjpiel‘, das zunächit freilich nur eine in 
deutſcher Sprache gejungene Dper bedeutete. Denn die deutſchen 
Componiſten ſchoſſen nicht wie Pilze aus der Erde, und gegen die 
im Norden gepflegte Operette Adam Hiller und feiner Nachahmer 
und Genojjen, Schweißer, Benda, Neichardt verhielten fich Die 
Wiener, mißtrauiſch gegen Alles, was diesſeits der Mainlinie ge- 
ichaffen wird, ablehnend. Auch ging des Kaiſers Abſicht nicht direct 
dahin, ein von Haus aus deutſches Kunjtwerk ing Leben zu rufen, 
das fich ſtiliſtiſch von dem italtenischen und franzöſiſchen gründlich 
und geundjäßlich unterſchiede. Wäre das der Fall geweien, dann 
hätte er jchwerlich dem alten Salteri, dem italieniſcheſten von Allen, 
eine komiſche Oper „Die Rauchfangkehrer“, zu der ein gewifjer 
Auernbrugger den Text gefchrieben hatte, zu componiren aufgegeben. 
Ihm lag zunächit nur daran, den Einfluß der Fremden Meifter und 
ihrer Manieren zu brechen und in einem der Kunſt geweihten deut- 
ſchen Haufe auch der deutſchen Sprache zu ihrem Nechte zu ver- 
helfen. Daß dieſe Einjchränfung des Welſchthums indirect auch 
auf den Kunititil von Einfluß ſein müßte, mochte ex fühlen, aber in 
jeinem Plan lag dieſer Zweck nicht ſchlechtweg, und wen er auch 
oft im feinem Eifer, Neues und Großes zu Schaffen, irrte und Die 
Welt überichägte — jo findlich unpraktiſch war er denn doch nicht, 
daß er glaubte, jein kaiſerliches Decret könne Die deutſchen Metiter 
aus der Erde ftampfen, die feinem Wien und dem großen Vater— 
lande eine deutſche Dper bejcheerten. Auch waren Umlauf, deſſen 
Singipiel „Die Bergfnappen“ am 18. Februar 1778 den Neigen 
eröffnete, Aspelmeyer, Ulbrich und wie jte Alle heißen, gewiß nicht 
die Männer dazu. Überdies: mit dem, was in Deutjchland im enge- 
ren Sinne „Singſpiel“ hieß, der ihre Lieder und Geſänge am Faden 
des die Handlung entwidelnden Dialogs aufreihenden Operette, 
hatte die Wiener deutjche Oper principiell nichts zu thun, jo gern 
jie gerade diejem Genre Aufnahme gewährte, auch „durchgeſungene“ 
Dpern waren von dem Nepertoive nicht ausgejchlofjen. Aber im 
Volke war nun einmal der Singfpieltrieb vege und: 
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Mit dem Genius iſt die Natur im ewigen Bunde, 

Was der eine verjpricht, leiltet die andre gewiß — 
was Kaiſer Sofef veriprochen hatte, erfüllte Mozart; dem Willen des 
Neformators ſchüttete die Natur ihr veichites Füllhorn in den 
Schooß. Maria Therefias Sohn aber ahnte nicht, welchem Kinde 
er zum Leben verholfen hatte, „Die Entführung aus dem Serail“ 
war e3, mit der das deutſche Singſpiel mit einem Schlage vollendet 
das Licht erblickte, 

Es war nicht das erite Werk, mit dem der Unfterbliche fich der 
heiteren Muſe zugewandt hatte. Schon feine einaftigen Operetten 
„Baltian und Baftienne“ (nach dem Franzöftichen) und „Zaide“ (mit 
Texten von Schachtner), Jugendarbeiten, von denen nur die erite 
zur Aufführung gelangte, hatten die Klaue Des Löwen gezeigt. Daß 
er fie nicht im Stil von Adam Hiller „Jagd“ und „VBerwandelten 
Weibern“, nicht im Liederitil wie jenes von unſeren Altvordern viel- 
gefungene „ALS ich auf meiner Bleiche ein Stüdchen Garn begoß“ 
lebte, verjteht fich von jelbit — dazu war feine Durchbildung zu 
italtentich, jeine Erfindung zu üppig und blühend, jein Formenſinn 
zu groß. Aber von den zwei Seelen in dieſes Mannes Bruft, der 
italtentschen und der deutjchen, deren innige Bereinigung die Krone 
feines Schaffens bedeutet, („Don Juan“ mit der Hinneigung zum 
Stalienifchen, die „Zauberflöte“ mit dem Sieg des Deutjchen), regte 
jich die zweite ummillfürlich, wenn das deutſche Wort ihn lockte, 
und nicht der Geist allein ſprach ihm dann in den trauteſten Klän- 
gen der Heimath, mit einer Empfindung, von der Italien feine 
Ahnung Hat — auch die Form nahm auf dem Boden des deutjchen 
Textes unmwillfürliche deutſche Züge an und befreite ſich von Der 
dem Formalismus jo leicht verfallenden italienischen Arien] chablone 
mit gentalfter Freiheit und Sicherheit. 

Des Textes hatte er ſich bemächtigt, Denn er war nicht für ihn 
gejchrieben worden. Der Verfaſſer, Bresner, hatte ihn fire Andre 
beitimmt, der ihn auch componirt hat. Da es num aber mit dem 
Schuß des geiftigen Eigenthums in jenen Tagen ſchlimm beſtellt 
war, jah Mozart kein Bedenken darin, daß ihm der Schaufpieler 
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und Theaterinspicient Stephanie der Jüngere, der weder als Menſch 
noch als Künftler eines jonderlichen Credits genoß, das Libretto 
zurechtitugte und daß er eS zum zweiten Male componirte. Mozart 
ging mit Freude und volliten Vertrauen an die Arbeit. Zu ändern 
gab es freilich mancherlei. Bretzner hatte an ein Singipiel im 
engeren Sinne gedacht und die Geſänge demgemäß nur als Ein- 
lagen betrachtet — mit einer einzigen, allerdings auffallenden Aus— 
nahme, die die Krijis des Ganzen betrifft. Wie e8 in den Sing- 
ipielen und den aus ihnen erwachjenen Opern Herkommen war, 
alles eigentlich Dramatiiche, Erpofition und Kataftrophe, dem 
Dialog zu überlaffen, jo hätte man ſich auch nicht wundern Dürfen, 
wenn in der „Entführung aus dem Seratl“, wie fie in Bretzner's 
Kopfe entiprungen war, die Entführung jelbit fiir die Muſik nicht 
beitimmt worden wäre. Deutjche, franzöſiſche und italieniſche Werte, 
die leßteren vorwiegend heiteren, die erſteren bald ewniten, bald . 
heiteren Charakters, tragen dies Merkmal der Singjptelabitammung 
fenntlic) an der Stirne: in Cherubini's „Waſſerträger“ bleibt Ar- 
mand's Rettung durch den ehrlichen, biverben Helden der Handlung 
dem Wort überlaffen, Méhul's „Sojeph“ giebt fich feinen Brüdern 
in einer Dialogjcene zu erfennen, in Boieldieu's „Weißer Dame“, 
in Roſſini's, Barbier“ erfolgt die Löſung auf gleiche Werje, „Fidelio“, 
der , Freiſchütz· und „Oberon“, die Opern Marjchners weiſen wenig— 
ſtens Spuren diefer Behandlung auf, obwohl feine der letzteren 
den Gipfelpunft des Dramas uncomponirt läßt, wie e8 die Opern 
der Franzoſen thun. Die „Entführung aus dem Serail“ Hat aber, 
wie fie aus den Händen Stephanie's und Mozart's hervorgegangen 
tit, auch Dies mit ihnen gemein: nicht nur die Entführung, auch 
die Errettung der beiden Liebespaare von dem drohenden Tode wird 
im Dialog erledigt, während beide Scenen ganz wie die vortreff- 
lichen dramatischen und theatraliſchen Strifen der franzöſiſchen Werke 
der Mufik die dankbarſte Gelegenheit zu bewegten Enſembles gege- 
ben hätten, für Die der Ton in jenen Tagen freilich noch nicht gefun- 
den war: denn mit dem Kothurngang der opera seria fonnte und 
durfte diefe Bewegung nicht? gemein Haben. Nun hat aber Breßner 
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wunderbarer Weiſe die Scene der Entführung urjprünglih Doc 
als muſikaliſches Enſemble gedacht (nur dieſe, nicht auch die Löſung) 
und Mozart hatte die größte Luſt, fie zu componiren. Sie ftand, 
wie die jebige Dialogjcene, fait am Anfang des dritten Aftes, das 
heißt: fie folgte der Arie Belmonte's und der Romanze des Pedrillo. 
Dort wollte Mozart fie nicht belafjen, wünjchte vielmehr, der 
Librettiſt möchte fie an das Ende des zweiten stellen, das in Bretzner's 
Driginalarbeit nach einem langen Dialog einen ſimplen, liedartigen 
Sat bringt. Daß mit diefer Umstellung andere nothwendige Ände— 
rungen verbunden gewejen wären, tit freilich gewiß, aber es läßt 
jich nicht abjehen, warum dieje nicht hätten beichafft werden können. 
Dem Schlußaft, der ohnedies eine Verwandlung bringt, hätte Schon 
Dadurch eine größere Fülle gegeben werden fünnen, wenn Mozart 
ſich entichloffen hätte, ven Baſſa jingen zu lafjen. War dies aber 
‚ nicht möglich, mußte die Scene durchaus im Dritten Akt bleiben, jo 
läßt fich Doch immer noch nicht einjehen, warum die Oper, wie Otto 
Jahn meint, dadurch jo gänzlich aus den Fugen gerücdt worden 
wäre. So empfindlich ift das architektonische Gefühl gewiß nicht, 
und auch in den größten Meifterwerfen werden ung in dieſer Be— 
ztehung ganz andere Dinge zugemuthet, als daß wir es jchon wie 
eine Verrüdung des Schwerpunftes hätten empfinden jollen, wenn 
das Enjemble, das Bresner gejchrieben und Mozart zu componiren 
die Abficht hatte, im Beginn des dritten anjtatt am Schluß des 
zweiten jeinen Platz gefunden hätte. Jetzt exit, da die Scene un— 
componirt geblieben ift, befommt e3 einen Stoß und zwar einen 
ganz empfindlichen. Seht jagen wir ung, daß der Componiſt ſich 
die Sache zu leicht gemacht und jeine wejentlichjte Aufgabe um- 
gangen hat. Wir würden Hinzufeßen: jo jpricht unjer modernes 
Gefühl, denn daß heutzutage Die Verlegung des Höhepunftes der 
Dper in den Dialog unmöglich wäre, veriteht ſich von jelbit — 
wenn nicht die Thatjache, daß Bregner die Scene für Mufif ge 
Ichrieben und Mozart bereits dabei war, ihr jeine Töne zu Leihen, 
ung belehrte, daß auch das Gefühl der damaligen Zeit jchon bewußt 
und unbewußt dahin drängte, den Gipfel des muſikaliſchen Dramas 
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auch muſikaliſch zu behandeln. Mozart's Epigonen, Cherubini und 
Méhul hätten in den großen Löſungen des „Waſſerträger“ und 
des Joſeph“ Laſten zu wälzen gehabt, denen ihre Kräfte nicht ge— 
wachjen waren — aber Mozart? diefer Gewaltige? Und dazu war 
es nicht einmal eine Laſt von tragischer Wucht. Der Formenfinn 
hätte die köftlichjte Nahrung erhalten, und Beſtürzung, Schred 
und Schmerz wären durch die von vornherein jo Harmloje Anlage 
des Ganzen abgedämpft, jo daß fie nicht zu gar zu jchweren Accen- 
ten hätten zu greifen brauchen. Wenn alfo der Satz ſchließlich doch 
uncomponirt blieb, ſo geſchah es gewiß nicht aus einem Grunde 
künſtleriſcher Überzeugung, ſondern aus der ſüßen Sanunbei 
jener Tage, die ſich jo trefflich hiſtoriſch erklären läßt. Im Sing: 
ipiel wurden urjprünglich nur die rein lyriſchen Partieen liedartig 
gejungen und zumeist waren e3 Eleine, ausgeweiteter Formen nicht 
mächtige Geiſter, Die dies Genre pflegten. Sie verjagten, jobald 
fich ihnen ein verwiceltes Gefüge bot. Hatten Doch auch die opera 
seria und das franzöſiſche Muſikdrama reich gegliederte, Die Hand— 
fung von Berjon zu Berjon jchleundernde Finales nur in den aller: 
jeltenjten Fällen: und dort waren es Meifter vom Fach (Contra- 
punftiiten oder nicht), die fie componirten. Was jollten da Die 
bejcheideneren Gärtner im Weinberg des Singſpiels beginnen? 
Und die Aufgabe wäre mit der minder fteifen und typischen Hand— 
fung der aus dem Singjpiel erwachjenen Opern eine weit jchwierigere 
geworden, Denn — tro& einiger Berfuche Gluckss auf dem Gebiet 
der einaftigen Operette — wer fonnte es ahnen, daß ſich unter dei 
Händen eines der größten Tonmeiſter und vielleicht des begnadet- 
ten Mufifgenies, das je gelebt, das bejcheidene Gefäß einjt zum 
goldenen Becher wandeln würde, vom klarſten Wein bis an den 
Rand gefüllt? 

Genug, Mozart ließ die Scene uncomponirt und machte Dem 
Geiſt des Singjpiels noch andere Eoncejfionen. Er ließ die Oper 
(wie jpäter den „Schaufpieldireftor‘) mit einem allzu Eleinlichen 
Nundgejang jchliegen, worin nicht vergefien wird, dem Bafja für 
jein großmüthiges Verzeihen Dank zu BIC Daß Diejer, ein 
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Nenegat, bei Bregner in dem jungen Belmonte jeinen Sohn ent- 
deckte, Hatten Stephanie und Mozart demgemäß umgeändert. Statt 
des den zweiten Aft im Driginaltert abjchliegenden kurzen Geſanges 
trat ein lebhaft bewegtes Quartett, in welchem Die Liebenden fich zum 
eriten Male wiederjehen, alle Empfindungen, von der eriten Wonne 
der Begegnung, durch die Dualen der Eiferfucht und den Schmerz 
der befeidigten Liebe big zur Verſöhnung durchlaufen, um in einem 
prächtigen Zufammenflang der Herzen und einem Hymnus auf Die 
Liebe zu fchließen. Statt des Monologs, der Bretzner's Arbeit 
einleitet, trat Belmonte's Arie „Hier ſoll ich dich denn jehen“, ein 
Produkt Stephanie's, während Mozart jelbjt die Arie des Osmin 
„O wie will ich teiumphiren“ jchrieb. Blondchen's und Osmin's 
Duett „Sch gehe, doch vathe ich dir“, Blondchen's Ariette „Welche 
Wonne, welche Luft“, Conſtanzens Arie „‚Martern aller Arten“ find 
weitere Früchte diefer Umschmelzung. Überall wırde, und mit 
jener einzigen Ausnahme stets mit vollitem Necht, das Dürftige 
Original bereichert, der Mufik ein breiteres Feld erſchloſſen und 
das Ganze aus den engjten Formen auf ein höheres Niveau, in 
eine veinere, wärmere Luft gehoben. Dazu fam noch die Rückſicht 
auf die Sänger — alſo doch etwas Unfünftlerifches, nicht der 
Sache, nicht dem verborgenen Duell des Kunftwerfs, jondern der 
zufälligen Begabung, der Individualität diefer oder jener Perſon 
Entnommenes? Aber das ijt ein Irrthum. Es ift immer noch das 
Merkmal des wahren Dramatifers, der fich die Bühnen erobern 
will, gewejen, daß er, ohne der Idealität jeiner Geftalten das Min— 
deſte zu vergeben, fie mit dem Blute derer tränft und ihnen Die 
‚Züge derer leiht, Die fe dereinſt darjtellen jollen. Nur das Werk 
des Schwächlings ruht einzig und allein auf der Perſönlichkeit des 
Schauſpielers, weil es fie ſklaviſch copirt — für den Meijter hat 
dies Vorbild nur die Bedeutung eine? Modells, von dem er ent- 
nimmt, was ihm gefällt, das er ivealifirt, wie es die Kunſt ihm 
gebeut. Sp ganz ins Blaue hinein jchafft fein wahrer Bühnen- 
tünjtler, und „aus der Tiefe jeines Gemüths“ malt nur ein 
Bucher ein Kameel. Auch Rafael, auch Tizian, auch Rubens 
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und Rembrandt bedurften des Modells, und ijt darum die Madonna 
Siſtina nicht mehr als die Fornarina? Auch Shakeſpeare jchrieb 
für Burbage, auch Schiller entwarf, ehe er noch einen Vers jeiner 
jpäteren Dramen gejchrieben, die Bejegung nach dem ihm befannten 
Berjonal von Weimar und Berlin. Und find die Jagemann und 
Bethmann, Graff und Krüger gleichbedeutend mit dev Stuart und 
der Jungfrau, Wallenitein oder Tell? Daß allzu viel Rückſicht auf 
die Berjon eines Sängers oder einer Sängerin dem Kunſtwerk 
ſchaden kann — wer bezweifelt es? Auch hätte Konjtanze ohne 
Signora Cavalieri's „geläufige Gurgel“ vielleicht ihren Coloratur— 
zopf nicht erhalten — vielleicht auch nicht! Entjtellt er doch jelbit 
die tragische Hoheit der Donna Anna! Aber gewiß hat der vorzüg- 
liche Fiſcher Mozart's Bhantafie bei der Schöpfung des Dsmin 
beflügelt, vielleicht auch Fräulein Teyber, die das Blondchen, 
Adamberger und Dauer, die Belmonte und Pedrillo fangen. 

Sedenfalls Haben wir in diejem jteten Bezug auf die Daritel- 
fung jeines Werkes nur einen Beweis für Mozarts theatralischen 
Sinn zu erbliden. Einen wirrdigeren für fein ficheres Kunſtgefühl, 
für den tiefen Ernst, mit dem er jeine Aufgabe durchführte, für 
feine Helle Einficht in die Bedingungen feiner Stunt hat er uns in 
den werthvollen Briefen gegeben, die er mit jeinem Bater wie über 
jo Vieles, was ihn künſtleriſch und perjönlich bewegte, auch über 
die „Entführung“ gewechjelt Hat. Der immer mißtrauiſche, bedenk— 
liche und nörgelnde Alte, der, wenn überhaupt, feinen Sohn jeden- 
falls jehr unfreiwillig gut erzogen hat (dazu fehlte diefem Manne, 
deſſen grämlicher und kleinlicher Sinn allerdings dem Leichtſinn Des 
genialen Sohnes einen Dämpfer aufjegte, die pädagogische Weis— 
heit; er glaubte dem groß und feurig fühlenden, weichen Herzen 
jeine winzige, jämmerliche Weltklugheit einimpfen zu fünnen und 
war für jeinen Adel ohne Berjtändnig) — aljo, der alte Mozart 
war wieder einmal unzufrieden gewejen und hatte gegen die unregel- 
mäßigen Reime des bereits veränderten Textbuchs Bedenken erhoben. 
Da jchrieb ihm der große Sohn am 13. October 1781: 

„Was die in dem Stücke jeldit ich findende Poeſie betrifft, jo 
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fönnte ich jte wirklich nicht verachten. Die Arie von Belmonte: 
„O wie ängſtlich“, könnte fast für Muſik nicht befjer gefchrieben fein. 
Das „Hui“ und „Kummer ruht in meinem Schooß“ (deun der Kum— 
mer fanı nicht ruhen) ausgenommen ift die Arte auch nicht ſchlecht, 
beionders der erjte Theil, und ich weiß nicht — bei einer Dpera 
muß jchlechterdings die Poeſie der Muſik gehorſame Tochter fein. 
Warum gefallen denn die welichen fomtschen Opern überall mit all’ 
dem Elend, was das Buch anbelangt? jogar in Paris, wovon ich 
jelbit ein Yeuge war? Weil da ganz die Muſik herrſcht und man 
dariiber Alles vergißt. Um jo mehr muß ja eine Oper gefallen, 
wo der Plan gut ausgearbeitet it, die Wörter aber nur 
6103 für die Muſik geichrieben find, und nicht hier und dort, einem 
elenden Neime zur gefallen (die Doch, bei Gott, zum Werthe einer 
theatraliichen Vorjtellung, es mag jein was es wolle, gar nichts 
beitragen, wohl aber eher Schaden bringen) Worte jegen oder ganze 
Strophen, die des Componiſten feine ganze Idee verderben. Verſe 
find wohl für die Muſik das Unentbehrlichite, aber Reime — des 
Reimens wegen das Schäpdlichite, Die Herren, die jo pedantisch zu 
Werke gehen, werden immer mitjammt der Poeſie zu Grunde gehen. 
Da iſt eg am Beſten, wenn ein guter Componiſt, der das Theater 
veriteht und jelbit etwas anzugeben im Stande tft, und ein ge— 
ichetdter Boet al3 ein wahrer Phönix zufammen fommen — dann 
darf Einem vor dem Beifalle der Unwiſſenden auch nicht bange jein. 
Die Boeten fommen mir faſt vor wie die Trompeter mit ihren Hand» 
werfspofjen, wenn wir Componiſten immer jo getreu unjern 
Regeln (die Damals, als man noch nichts Befjeres wußte, ganz 
gut waren) folgen wollten, jo würden wir ebenjo untaugliche 
Muſik als fie untaugliche Bücheln anfertigen.“ 

Um eine Stelle in diefem merkwürdigen Schreiben nicht mißzu— 
verstehen, möge eine andere daneben ihren Blaß finden, die ſich auf 
einen Bers in Conſtanzens Arte „Ach, ich liebte“ bezieht, den Vers 
„Doch im Hut ſchwand meine Freude“, iiber den Mozart feinem Bater 
am 26. September defjelben Jahres gejchrieben hatte: „Das „Hui“ 
habe ich in „schnell“ verwandelt, aljo: „Doch wie schnell ſchwand meine 
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Freude“. Ich weiß nicht, was ſich unfere deutjchen Dichter denken, 
wenn fte jchon das Theater nicht verjtehen, was die Oper anbe- 
‚langt, jo jollten ſie Doch wenigſtens die Leute nicht veden laſſen, als 
wenn Schweine vor ihnen jtünden.“ 

Damit erſt gewinnen wir einen klaren Begriff von Mozart's 
Auffafjung des VBerhältnifjes von Wort und Ton, Text und Mufik. 
Alto nicht darum war es ihm zu thun, die Poeſie der Muſik gleich- 
ſam als gute Beute vorzuwerfen. Im Gegentheil: er hält auf einen 
reinen und Schönen Ausdrud, aber er iſt allerdings der Anficht, daß 
das einzelne Wort nichts ausmacht, wenn nur die Situation an 
und fire ſich mufttaltich und der Blan des Ganzen gut ausgearbeitet 
iſt. Das Hält er für unerläßlich — dann aber, tft diefe Bedingung 
gewonnen, betrachtet er die Poeſie auch als der Muſik gehorjfame 
Tochter. Das möchte Scheinen, als entferne er fich weit von der 
Weiſe Glucks, der ſich vor der Compoſition eines Muſikdramas zu- 
erit zu vergefjen bemühte, daß er Muſiker ſei, und der, wie man es 
furz zufammenfaffen darf, den Ton in den Dienst des Dramas 
jtellte. Das that er allerdings! in den Dienjt des Dramas, des 
Dramatiichen Ganzen, nicht aber des einzelnen Wortes. Schließlich 
aber berühren fich die beiden Auffaffungen viel näher al3 man denkt, 
und das ijt auch gar nicht ander möglich, denn ein jeder Genius, 
der in der Dper das Bündniß zwilchen Wort, Ton und Handlung 
ſchließt, kann gar nicht anders als den Kern dieſes Bündniſſes an 
der richtigen Stelle ſuchen, mag auch bei dem Einen die Luft am 
Ton ftärfer jein als die an der Action, bei Dem Andern umgekehrt. 
Was aber ijt diejfer Kern? Immer doch die Empfindung, die ſich 
in Bewegung umſetzt und damit die muſikaliſche Situation erzeugt. 
Das wußte Glud, als er ſich den Orpheus, die Alcejte und Armide 
wählte, das wußte Richard Wagner, als er den ,Tannhäuſer“ ſchuf, 
das wußten Beethoven und Weber, das wußte auch Mozart. Nicht 
das Wort, — die muſikaliſche Situation warund iſt bei Allen 
der Lebensodem des mufifalischen Dramatiker, das erſte Bild, das 
ibm aus dem Chaos der Phantaſie entgegentritt; der Unterjchied bei 
den einzelnen Meistern ift auch viel weniger ein principieller, als ein 
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individueller, Weil Gluck's muſikaliſche Begabung minder reich tft 
als die Mozart's, läßt er gelegentlich unjern mufifalifchen Sinn auf 
Kojten des dramatischen hungern, und Mozart giebt ſich gelegent-. 
. lich wohliger und wonniger feiner Sangesluſt hin, als es der dra— 
matische Stern erfordert. Daß das Exempel jelten ganz rein aufgeht, 
liegt in der Natur des in der Oper geſchloſſenen Compromiſſes, aber 
Ichließlich Freifen Die. Ringe doch ganz dicht um den Kern. Das 
Wort aber jpielt bei dem ganzen Prozeß erjt die zweite Rolle. Wir 
werden jedem Dichter mit Mozart dankbar jein, der ung den mufifa- 
liſchen Inhalt der dramatischen Situation auch in poetifche Worte 
kleidet, aber ift er nırr der. rechte Gehülfe des Componiſten ala mu— 
ſikaliſche Dramatifer, dann verſchlägt es jenem nicht zur viel, 
wenn das Wort nicht Shafejpeare'3 oder Goethe's und Schiller'3 
würdig iſt! Wir entjegen uns über die zahllojen Albernheiten und 
Adgeichmactheiten in dem Libretto der „Zauberflöte”; wären fie 
aber ausschlaggebend — das Werf hätte nun und nimmer Die 
Freude der Welt werden fünnen. Die eriten Worte in Wagner's 
„Rheingold“ könnten wie vieles Andere im „Ring des Nibelungen” 
eben jo gut durch etwas ganz Anderes und vielfach Beſſeres erjegt 
werden, ohne daß die muſikaliſch-dramatiſche Situation im Minde- 
jten darunter litte. Das Ideal ift e3 freilich, wenn Muſiker und 
Dichter fich jo eng verbinden, daß fie, wie Mozart es bezeichnet, 
„ein wahrer Phönix“ find, auch ift an jo glänzenden Betjpielen Die 
Geſchichte der Oper ja nicht arm, und es verfteht fich von jelbit, 
daß der Componiſt, hat er fich fir einen beitimmten Wortausdrud 
entjchteden, nun auch an die richtige Declamation dejjelben gebun- 
den tft — aber die Auswahl jelbit iſt groß, und trogdem bleibt im 
legten Grunde, wenn man e8 nur richtig verſteht, die Boefie doch 
„der Muſik gehorſame Tochter”, Steht der poetiſche Ausdruck ein- 
mal feit, dann hat der Mufiker ihm vollauf gerecht zu werden (und 
in dieſem Sinne beitimmt dag Wort den Ton) — aber er jteht doch 
nur darum feit, weil er für die betreffende Situation oder die Em: 
pfindung der dramatischen Berjon nach des Komponisten und Dich- 
ters Meinung den beiten Ausdruc bietet, und diefe Situation und 
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Empfindung find in ihren legten Wurzeln Muſik. In jeinem tief 
unterjten Grunde Löft ſich darum auch die Zwiejpältigfeit des mu- 
lifalifichen Dramas auf. Wir jehen in der Welt der Erjcheinungen 
Drama und Mufit, Wort und Ton, die fich vermählen — und beide 
entipringen, jofern jte dies Bündniß wirklich eingehen fünnen, doch 
nur derjelben Duelle Sie heißt bewegte Muſik, tünende Hand- 
fung. Es ijt nicht Schuld der Componiften, daß die muſik-drama— 
tischen Stoffe, in denen Ton und Handlung reitlos aufgehen, nicht 
allzu zahlreich find. Faſt in alle drängt fich ein fremdes Element, 
bald ein dramatiſches Motiv, das mit der Empfindung nichts ge 
mein hat, bald ein lyriſches, das nicht dramatisch ift — aber das 
Ideal iſt für alle wahrhaft Auserwählten daſſelbe; wäre es Das 
nicht, dann würde von den Muſikern nicht jo viel nach einer guten 
muſikaliſch-dramatiſchen Dichtung gejeufzt werden. Klagt doch auch 
Mozart, daß die deutſchen Dichter „das Theater nicht verftehen, was 
die Oper anbelangt“. 

Auch ein muſikaliſches Bekenntniß enthält der Brief des 
Meisters: das große und gelafjene Wort, mit dem er ſich iiber die 
Negeln hinwegjegt. Wie tft es dem Bewußtjein unferer Zeit ent- 
ſchwunden, was Mozart in genialem jchöpferifchem Drange der Oper 
an neuen Formen und neuen Ausdrudsmitteln zugeführt hat! 
Glaubte doch Dittersdorf von Mozarts Orcheiterbegleitung, die ung 
jest jo maßvoll dünkt, fie übertäube den Sänger, und urtheilte der 
Kaiſer, der dem Meiiter wohl wollte, doch über die Oper: „Zu ichön 
für unjere Ohren und gewaltig viel Noten“ — worauf Mozart mit 
berechtigtem Künſtlerſtolz erwidert haben joll: „Gerade jo viel No— 
ten, Ew. Majeität, als nöthig find”. „Des Verfaſſers Geſchmack und 
neue Ideen, die Hinreigend waren,” jtaunte die Kritik an — ja, ja! 
wir müſſen uns auf den Standpunkt jener Tage verjegen, um es 
ganz zu begreifen, daß auch jchon vor Wagner ein mufikalischer 
Dramatiker die Regeln durchbrochen und erweitert hat, wenn ſich 
in der Gewohnheit trägem Geleife ihre Kraft verloren. Und was 
waren die „neuen Ideen’ Mozart'3, was der Geilt, aus dem er 
Ichaffte? Zerbrach er die Regeln nur, um aller Form los und ledig 
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zu ſein? Aber wir willen, daß der Formenfinn feines Mufifers 
jtärfer und lauterer jein konnte als der feine. Was alſo that er 
anders, als daß er den Geiſt jeines Werks und jeine Geftalten den 
Körper, die Form neu erzeugen lieg? Die große Arie des „Osmin“ 
zum Beiſpiel entfernt fich weit von anderer Menschen Weifen, und 
über ihr eigenthüntliches Anhängſel „Exit geföpft, dann gehangen“ 
giebt uns Mozart (in demjelben Briefe, in welchem er über Herrn 
Bretzner's „Hui“ den Stab bricht) die werthvolffte Belehrung. „Das 
„Drum beim Barte des Bropheten“, jchreibt ex dem Vater, „iſt zwar 
im nämlichen Tempo, aber mit gejchwinden Noten, und da jein 
(Osmin's) Zorn immer wächit, jo muß, da man glaubt, die Arie 
jei fchon zu Ende, das Allegro assai ganz in einem andern Beit- 
maß und anderm Tone eben den beiten Effect machen. Denn ein 
Menſch, der fich in einem jo heftigen Zorn befindet, überſchreitet 
ja alle Ordnung, Maß und Biel, er fennt fich nicht — und jo muß 
fi) auch die Muſik nicht mehr fennen. Weil aber die Leiden— 
Ichaften, heftig oder nicht, niemals bis zum Ekel ausgedrückt jein 
müſſen, und die Muſik auch in der jchaudervolliten Lage das Ohr 
niemals beleidigen, jondern Doch dabei vergnügen, folglich allezeit 
Muſik bleiben muB, jo habe ich feinen Fremden Ton zum f, jondern 
einen befreundeten, aber nicht den nächiten D-minore (D-Moll), - 
jondern den weiteren A-minore (A-Moll) dazu gewählt.“ Wie 
groß! wie weiſe! Das ijt der echte Künſtler, der das Charakteriftiiche 
mit dem Schönen paart, der auch iiber „Verzweiflung, Wuth und 
Schreden“ noch die goldene Sonne der Schönheit ſtrahlen läßt. 
Und wie wohl zeigt er fich über die Mittel unterrichtet, durch Die er 
jeinen Willen ausführt. „Der Horn des Osmin“ ſchreibt er an 
anderer Stelle, „wird dadurch in dag Komische gebracht, weil Die 
türkiſche Muſik dabei angebracht iſt.“ Das iſt der Scharfblid des 
praktischen Genies. Steine theoretifche Erwägung Hat Mozarts künſt— 
leriſche Thaten ins Leben gerufen: Blitz und Schlag, Inhalt und 
Form, Zwed und Mittel waren bei ihm und in jeinen Händen eins, 
und am Liebiten ging er nicht denkend, ſondern jchaffend Durchs 
Leben, Leicht, heiter, wie ein Fröhlicher Wanderer, den Zauberftab in 
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der Rechten, der Baradiefe aus Wildnifjen hervorruft. Aber feine 
Seele floß unterdejjen von himmliſchen Offenbarungen über, und galt 
e3 einmal über jeine Kunſt zu denken und zu reden, dann bejaß er 
auch „Einficht, Hoher Dinge Kunde“, und auf die einfachite Art hebt 
er den Schleier von den Geheimmifjen feines Schaffens und der 
Kunst überhaupt. 

So zeigte er ſich über alle Bedingungen der Entitehung eines 
muſikaliſchen Dramas wohl vertraut, und „vor dem Beifall der Un- 
wiſſenden“ durfte ihm „nicht bange fein“. Breßner, Der begreiflicher- 
weile von dem Eingriff im ſein Dichterisches Heiligthum nicht jehr 
erbaut war, legte einen entrüsteten Proteſt gegen die, Verbeſſerung“ 
des Textes ein — Mozart konnte ihn ruhig über fich ergehen laſſen, 
und jehr bald wird es Herrn Bretzner wahricheinlich gar nicht un- 
angenehm gewejen jein, daß Mozart ihm durch die Bearbeitung und 
die Compofition feines Doch gewiß nicht übermäßig getitreichen 
und originellen Opernbuchs eine Anwartichaft auf die Uniterblich- 
feit gegeben. Denn wo wäre diejer Kleine Geift, wenn Mozart's 
Töne nicht wären? Auch die Wenigen, Die zu der Muſik bedenklich 
den Kopf jchüttelten, kamen bald zur Ruhe, denn das Wert machte 
im wahriten Sinne des Worts Furore. Auch Goethe wußte davon 
zu erzählen. Er hatte während jeiner erjten italienischen Reiſe in 
Nom (1737) feine Singipiele „Erwin und Elmire“ und „Elaudine 
von Billabella“ umzuarbeiten bejchlofjen und jte zur Compoſition 
für jeinen Landsmann Chriftoph Stayfer, der ihm bereits zu 
„Scherz, Lilt und Rache“ die Muſik geichrieben, und einige Lieder, 
eine Symphonie und Entriacts zum „Egmont“ componirt hatte, be- 
ſtimmt. Gemeinjam gingen denn auch die Freunde an die Be— 
rathung und Umgeftaltung, aber da trat Mozart auf und „die Ent- 
führung aus dem Serail jchlug Alles nieder“, ſchreibt Goethe. 
Kayſer war verjtändig genug, den Kampf gegen den Genius nicht 
aufzunehmen. „Scherz, Liit und Rache“ wurde vergefjen und „Er- 
win“ und „Klaudine“ blieben uncomponirt. Die „Entführung“ aber 
zog Durch Deutschland und gewann jich Aller Ohren und Herzen. 

Und verdient fie unjere Liebe nicht heute noch, troß der Bra— 
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vourpaffagen der Constanze, die unbedenklich preisgegeben werden 
jollen? Daß fie eine Berivrung find, wurde Schon ausgejprochen. 
Ein pomphaftes, bombaftiiches Heldenthum im Stile Lohenjteins 
Ipreizt fich in der C-Dur-Arie und mijcht ſich wunderlich mit dem 
Tlitter der Coloratur. Und zu welch’ einer thörichten Rolle ver- 
dammt fie den Baſſa Selim! Es ift ja in allen Formen der Oper 
bei allen Völkern gebräuchlich, daß man eine Arie nicht nur als 
Monolog, Sondern auch als directe Anrede an eine Rerjon behandelt, 
die dadurch zum Stillfehweigen verurtheilt wird — es iſt gebräuchlich, 
obſchon es nicht unbedenklich tft, denn jelten ift der Inhalt der Arie 
oder des größeren Sologefangs (wenn man jene Bezeichnung vermei- 
den will) derartig, daß der Hörer auf der Bühne zu feiner Gegenäuße- 
rung gelockt werden fünnte. Immerhin tft es in vielen Fällen begreif- 
ich, daß er jeinen Partner ausreden läßt: Achill thut es, wenn er in 
Gluck's, Iphigenie in Aulis“ das Flehen der Kiytaenmeitra, Sphigente, 
wenn ſie den Racheſchwur der Mutter vernimmt; Ottavio während 
der ſogenannten „Briefarie“, die urſprünglich an ihn direkt gerichtet 
it, Tamino und Pamina während der Arien der Königin der Nacht; 
Agathe bei den Nedereien Aennchens („Einft träumte meiner ſel'gen 
Baſe“), Roſine bei der Es-Dur-Arie des Doctor Bartholo („Einen 
Doctor meines Gleichen‘), und wo, wie in den leßtgenannten Fällen, 
das Schweigen nicht ganz zweifellos zu motiviren iſt, drückt Die 
Gewöhnung Doch ein Auge zu. Steht doc) fogar die lange Trauter- 
rede König Markes und halb und halb auch Wotans Abichied von 
Brünndhilden auf demſelben Blatt! Aber die große Scene Con— 
ſtanzens mit dem Baſſa iſt völlig wie ein dramatiſcher Dialog ge- 
dacht. Schon die lange Orcheiterintroduction, die fie eröffnet, ver- 
langt von beiden Berfonen ein lebhaftes Spiel, die Worte der Arie 
aber laſſen nothwendig darauf jchliegen, daß der Baſſa Eonftanzens 
Bitten eindringlich zurücweilt, jo daß fie ein Necht hat auszurufen 
„Doch dich rührt fein Flehen.” Das Ganze jebt fich alfo aus Be 
wegung und Gegenbewegung, Frage und Antwort, Bitte und Ver- 
jagen zufammen — und doch tit Conſtanze die einzige, die ihren 
Gefühlen im Geſang Ausdruck giebt, während der Baſſa Lediglich 
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auf die Bantomime angewiejen ift. Dieje Ungleichheit der Aus: 
drucksmittel giebt ihm aber den Anſchein eines Taubitummten, und 
es zeigt fich wieder einmal, daß im Kunstwerk die Beurtheilung der 
„Wahrheit“ auf einer Übereinkunft der Sinne beruht, die fich jo 
ziemlich auf alle Mittel des Ausdrucks einzulafjen bereit find, wenn 
dDiejelben nur conjequent feitgehalten und proportionirt werden, Ein 
orangefarbener Ton scheint ung auf einem Rembrandt'chen Bilde, 
weil ex jo meisterlich zu den übrigen gejtimmt tft, das zartejte Wan— 
genroth darzustellen — man übertrage ihn auf ein Bild von Rubens, 
und wir jehen Die Farbe eines Leberfranfen oder Gelbjüchtigen. 
sm Stil Racines und Eorneilles kann fich ebenſo wie im Stile 
Shafejpeares oder Calderons ein wahres Gefühl äußern — man 
vermiſche die Stilarten und man empfängt ein Gemiſch von Unnatur 
und Häßlichkeit. In der Brofa, im Verſe, jambisch oder trochaetich, 
gereimt oder ungereimt, in der Mufik, fer fie Mozartiich oder Wag- 
nerijch, in der Bantomime, im Tanz, in all dieſen verjchtedenartigften 
Ausdrucksmitteln liegt die Fähigkeit ung zu illudiren, wenn ſich Die 
Empfindung und die Kunſt ihrer bemächtigt, und jogar im Mario— 
nettentheater nach Art des weitbefannten Theätre Morieux fünnen 
wir, jobald unſere Bhantafie ſich den Eindrücken willig hingtebt, 
die Schönste künſtleriſche SCufion empfangen. Die Sinne pafjen ſich 
eben den kleinen Verhältniſſen dieſer zierlichen Drahtpuppen voll 
fommen an, und wie das Auge fich auf ihr Maß herabitimmt, thut 
es auch das Dhr: der Knall einer Erbjenbüchje oder eines Schwär: 
mers jcheint uns Die Stärfe eines Kanonenſchuſſes zu befiten. So 
gewiß es uns nun aber unbegreiflich jein wiirde, wenn wir unter 
lebenden Menjchen plöglich eine Marionette wandeln jehen und Die- 
jelbe nicht als Marionette, ſondern als Menfchen betrachten jollten 
— ſo gewiß befremdet es ung, wenn eine Berion in der Oper wäh- 
rend eines langen, langen Mufikfages ihre Empfindungen ohne 
Worte wiedergiebt. Was uns in der Bantomime ganz natürlich 
Icheint, ftößt uns hier ab. Die Convention der Sinne tft eben ver: 
feßt, verjchiedene Ausdrudsmittel find unharmonifch durcheinander 
geworfen. Kein anderer Grund ift e8, der in den Meiſterſingern“ 
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aus dem bis zum dritten Aft zwar parodiſtiſch übertriebenen, aber 
doch ungewöhnlich komiſchen Beckmeſſer bei jeinem wortlojen Er- 
Scheinen in Sachſens Werkitatt plöglich einen Verrückten macht. 
Er führt eine lange Bantomime auf, während die Berjonen in den 
„Meiterfingern“ und mit ihnen unfere Bhantafie fich über den Ge— 
jang als das fünftleriiche Ausdrucksmittel vereinigt hatten. 

ie ſchön aber beginnt Conſtanzens B-Dur-Arie „Ach ich 
fiebte!“, wie bricht jelbit durch das Arabestenwerf ihres Allegro das 
Gefühl bei den Worten, auf deren Compoſition auch Mozart mit 
einer naiven Befriedigung blickte, „Trennung war mein banges 
2008, und num ſchwimmt mein Aug in Thränen“, und wie tt auch 
die (auf den Bühnen Leider oft ohne allen Grund geftrichene) G-Moll- 
Arte ganz von elegiſchem Wohllaut erfüllt: „Traurigkeit ward mir 
zum Looſe“. Selbſt die zierliche, beſcheidene Sechzehntelfigur bei 
den Worten „Wieder in mein armes Herz“ jtört nicht; fie verräth 
zwar eine gewiſſe Eleganz, aber dieje verträgt fich mit Conſtanzens 
vornehmen Bilde jehr wohl und fie unterjcheidet die Arie von Pa- 
minens Cavatine „Ach, ich fühl's, es ift verichwunden“ Nichts iſt 
tro& der hoheitvolleren, Damenhafteren Haltung in ihr unempfun- 
den, und die Empfindung iſt ganz die nämliche, Die Das rührende 
Duett mit Belmonte im dritten Akt athmet: innig, tief, aber groß— 
finnig und gehalten — man beachte nur die Worte „Sch nur 309 
dich ins Verderben“, um inne zu werden, Daß der Heroismus, der 
in der Ö-Dur-Nrie „Marten aller Arten“ einen grotesfen und ver- 
zeriten Ausdrud angenommen, in Conſtanzens Charakterbild wohl 
angelegt ift. Selbft die Übertreibung dort gab ung Aufſchlüſſe über 
des Meijters Abficht, Die in der Arie „Traurigkeit“ und dem Duett 
jo vollfommen hevvortritt. Die treueſte Liebe verbindet ich mit der 
Strenge der Lucretia, Die vordem Dolch, der ihre Brust durchbohren 
fol, nicht zurücdicheuen würde. Und dieſer Belmonte, wie trägt er 
jo ganz die Züge des deutſchen Liebhabers — „o wie ängitlich, o 
wie feurig“, wie feine große und Schönste Arte beginnt. Schwärmeret 
und Wagemuth vereinigen fi) in ihm; er empfindet jentimental 
nach gut deutscher Art und giebt feiner Liebe den zartejten, innig- 
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ſten Ausdruck, aber rein, Klar und ficher iſt Alles, was er thut. 
Noch iſt der italienische Stil in feinen Arien kenntlich, aber in wel- 
cher opera seria fünde fich ein Sat wie die Fleine, bei aller Ein- 
fachheit jo ungemein bezeichnende Auftrittsarie „Hier ſoll ich dich 
denn ſehen?“ Sa, wo in aller Welt war eine Tenorarie zu finden, 
die denen Belmontes das Waſſer Hätte reichen können — mit Aus— 
nahme der einen unvergleichlichen des Pylades in der tauridischen 
Iphigenie? Wie weit ihn jeine Nachfolger an deutschem Weſen auch 
übertreffen, der Ahnherr ift er Doch all der treuen Männer und ver- 
ftebten Sünglinge der deutjchen Oper: Taminos und Floreſtans, 
des Jägerburſchen Mar und des janften Adolar, des Conrad im 
„Heiling“ und des Erif im „Holländer“, wie Blondchen Fraft ihrer 
Ariette, „Welche Wonne, welche Luft“ die Stammmutter des Änn— 
chen, der Fatime, der Marie in Lortzing s „Szaar und Zimmermann“ 
geworden ift. Iſt nicht auch Pedrillo in feiner krampfhaft beherzten 
Arte „Triich zum Kampfe“ vortrefflich gezeichnet, und wäre zum Lobe 
des Osmin noch etwas Neues zu jagen? Eine Brachtichöpfung, 
dieſer ſchwerfällige, mürriſche, mißtrautsche und grimmige Mufel- 
mann, eben ſo köſtlich in ſeinem phlegmatiſchen und doch ſo ver— 
biſſenen Liede „Wer ein Liebchen hat gefunden“, wie im Duett mit 
Blondchen und ſeinen beiden Arien, aus deren zweiter eine wahre 
Kannibalenfreude jubelt. Kaum wird dieſe eigenartige, gar nicht 
wieder nachgeahmte (auch nicht nachzuahmende) Species des Hu— 
mors, die nur der Genius ſchaffen konnte, an Originalität von 
Shakeſpeares Falſtaff übertroffen. Und das übermüthige „Sauf- 
Duett“, wie Mozart es nennt, mit der türkischen Muſik, die ung gleich 
in der Duverture in den Orient und die fremdartigite Stimmung 
verjegt und die unvergeglich eindringlich in den beiden Chören 
wiederfehrt? Und das Meiiteritüic des Quartetts, das Otto Jahn 
mit Recht den eriten wahrhaft dramatischen großen Enſembleſatz 
der Deutschen Oper nennt? Ein „Heurefa!” Mit der „Entführung“ 
war ihr ein göttliches Wahrzeichen errichtet: göttlich, Denn Der 
Genius hatte es gejchaffen! Dittersdorf war gewiß ein trefflicher 
Meiſter, und fein „Doctor und Apotheker“ mußte in feiner gemüth- 
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lichen Bortraitirung des Philiſterthums die Luft unjerer Vorfahren 
jein — mit der „Entführung“ aber wuchs die deutjche Oper aus 
den Niederungen der Wochentage in Die Regionen der großen, reinen, 
ewigen Kunſt empor. Jetzt wußten die fommenden Gejchlechter, in 
weſſen Spuren fie zu wandeln hatten! 


Figaro’s Hochzeit. 


»La folle journee« ou »Le mariage de Figaro«, Comedie 
en cing actes en prose par M. de Beaumarchais. Representee 
pour la premiere fois par les com&diens francais ordinaires du 
Roi le mardi 27. avril 1784.« Endlich! denn diefer „Premiere“ 
war ein wahres Schlachtgetümmel von Verboten und Freilafjungen, 
Anklagen und Lobpreifungen, Ankündigungen und Widerrufen 
voraufgegangen. Fünf Jahre lag das Stüd in des Autors Mappe, 
vier Jahre dauerte der Kampf um die Gewährung feiner öffent 
lichen Darftellung, und der Sieur Caron de Beaumarchais, der jo 
gern der Unterdrücte war und für die Unterdrücten eintrat, der 
ohne einen Gegenstand, der auf effectvolle Art für den Scandal, 
für Freiheit und Gerechtigkeit zugleich jorgte, nicht leben konnte, 
hatte wiederum das große Glück, der Mittelpunkt der öffentlichen 
Aufmerkſamkeit zu jein, wie er es in feinen berühmten Brocefien, in 
feiner Angelegenheit mit dem ſpaniſchen Archivar Don Clavigo Y 
Flaxardo war. Es it der Beaumarchais Goethes und Doch nicht, 
bis auf einen Zug vielleicht, die interefjante Mifchung von Gluth 
und Kälte, von Leidenschaft und Herrifcher Überlegenheit in der 
Dictatſcene. Der wirkliche Beaumarchais, der Beaumarchais der 
Geichichte Hätte das wichtige Document nie gläubig zerriffen, wäre 
niemals in die befinnungsloje Naferei des vierten Actes der Goethe— 
ſchen Tragödie verfallen. Im dieſem mifchten fich) der Drang zu 
wirken und zu jchaffen mit der Neigung, gejehen zu werden umd zu 
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glänzen, feinste Klugheit und das Vermögen, Alles zu feinen Gun- 
ſten zu wenden, mit einer gewifjen pathetiichen Größe, die immer 
nur einer edlen Sache und nie fich ſelbſt die Ehre zu geben fchien. 
Kampfbereit und fampffähig, mit dev Schwungfraft und der Schärfe 
jeines Geiſtes, der Ausdauer jeiner Nerven, der Beredtſamkeit 
feiner Zunge und feiner Feder war er ein gefährlicher Gegner, Die 
Verkörperung des genialen Barvenus und als jolcher der natürliche 
Feind des Beftehenden, der geborene Herold der Revolution! Wie 
mußte diefem Manne diefer Lärm erwünscht kommen, und wie 
erreichte er wieder einmal ganz was er gewollt! Das Theätre 
francais hatte fich dem Stücke im Sahre 1781 bet jeiner erſten Ein- 
veichung nicht verjchließen wollen, aber der König war gewarnt und 
von der Lectüre jo entjeßt, daß er fein Blacet zur Aufführung ver- 
weigerte, Nun begann eine Hebjagd, gegen die der Streit um 
Molière's, Tartuffe“ ein Kinderſpiel war. Und was war die Schuld 
des Verfaſſers und feines Werkes? Beaumarchais ſelbſt thut, als 
wüßte er gar nicht, um was es fich eigentlich handelt. Er wundert 
ih, daß man ſchon gegen jeinen „Barbier von ‚Sevilla‘, den er 
doch nur »se livrant A son gai caractere« gejchrieben habe, jo 
feindlich vorgegangen jet. Das Stüd habe trogdem gefallen, und 
er habe, durch den Beifall ermuthigt und durch den Prinzen Conti 
»de patriotique memoire«, diejen „großen Charakter, dieſen erha- 
benen Fürſten“ geradezu aufgefordert, eine Fortſetzung des „Barbier“ 
zu Schreiben, den „Tollen Tag oder die Hochzeit des Figaro“ ent- 
worfen. Seine Bermuthungen, das neue Werk werde noch ungleich 
mehr Staub aufwirbeln, jeien reichlicher, als er ſelbſt erwartet, 
eingetroffen; aber — meint Beaumarchats — e3 jet vielleicht Alles 
nur Schuld des Titels. Eigentlich Habe diejer »L’Epoux suborneur« 
heißen jollen, aber um ihm jeden Schein der Wichtigkeit zu beneh- 
men, habe ex die gleichgültige Bezeichnung „Der tolle Tag“ gewählt, 
ohne zu ahnen, welches Unheil er Damit angerichtet. Mit entzücken— 
der Ironie führt er die Folgen dieſer Titelwahl aus, zieht ergötz— 
liche Parallelen mit Molière's „Georges Dandin“ und Negnard'3 
»Legataire«, wenn dieſe zufällig »La Sottise des alliances« und 
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»La punition du eelibat« geheigen hätten, und fragt fich endlich 
im jtolzen Gefühl unverdienter Kränfung, was jeine Gegner ihm 
denn eigentlich vorzumwerfen Hätten? Mit dem „Barbier von Sevilla“ 
hätte er den Staat aufgeregt, mit dem Figaro das Oberſte zu Un— 
terſt gekehrt! Nichts jei mehr Heilig, wenn ein Werk wie dies erlaubt 
jei! Aber nein, verjichert er: nicht den Staat, nicht den bevor- 
rechteten Stand Habe ich angegriffen, jondern nur feine Mißbräuche, 
jeine Ausschreitungen. Sind diefe Mißbräuche denn geheiligt, 
daß man feinen angreifen darf, ohne daß ihn zwanzig Vertheidiger 
eritänden? Eine tiefe Moral, jo verfichert er abermals, durchdringt 
das ganze Stüd. Habe ich nicht dem im Punkt der Treue wenig 
zartfühlenden Gemahl eine Frau gegemübergeitellt, die aus innerer 
Neigung und aus Grundſätzen die tugendhafteite ihres Gejchlechtes 
it? Gewiß, einen Augenblick Lafje ich fte eine verwirrende Neigung 
zu dem liebenswirdigen Fleinen Bagen empfinden — aber es geht 
vorüber. Dürfen eure Tragddienföniginnen von allen Leidenjchaf- 
ten erglühen und darf eine einfache Frau im Luftjpiel nicht gegen 
die mindejte Schwäche kämpfen? Welch" ein Widerſpruch! »Point 
de vertu sans sacrifice.« 

Das iſt Alles jo jchlagend, jo zwingend wie möglich, und Doch 
wußte Beaumarchais ganz gut, daß in feinem Drama das Feuer 
Dicht neben dem Zündſtoff lag; er wußte, daß es ſich entladen und 
den Brand weiter pflanzen mußte — und das hatte er gewollt. 
Nicht ein harmloſes Spiel — ein Tendenzſtück hatte er gejchrieben, 
das die faulen Wurzeln der Gejellichaft bloßlegte und ihr dürres 
Holz in den Ofen warf. Was find Molière's Angriffe gegen die 
heuchleriiche Geijtlichkeit, die gelehrten Frauen, die Geizigen, die 
Kranken in der Einbildung, die Ärzte dagegen? Sie ftreifen den 
Staat doch nur, aber Beaumarchais geht ihm ans Leben. Diejer 
Graf Almaviva, der ſich Alles geitatten zu dürfen glaubt, der feine 
Untergebenen wie fäufliche Waare betrachtet und im Gefühl feiner 
Unverleglichfeit feine Opfer zwingt, mit allen Mitteln dev Lift 
jeinen Gewaltthaten zu entgehen — er galt fiir den ganzen benei- 
deten und gehaßten Stand. Daß er feinen Schwarzen Böfewicht, 
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jondern einen Cavalier von gutem Ton und einer gewiſſen ©e- 
jchmeidigfeit der Lebensart, beſſeren Wallungen nicht unzugänglich, 
aus ihm ſchuf, machte ihn überhaupt exit theatermöglicd — aber 
das Spiegelbild war trotzdem deutlich genug. Ihn ummgiebt jogar 
der Nimbus der Aufklärung und Gerechtigkeit: eins der ſcham— 
loſeſten Brivilegien des Adels, das jogenannte Herrenrecht, hat er, 
dem Zeitgeift nachgebend, aufgehoben — aber nur, um es fich auf 
anderem Wege zu erichleichen, ſobald es ihm beliebt. Die Beherrich- 
ten wehren fich gegen den Herrjcher, der dritte Stand gegen den 
Adel — jo würde man den Stern des Stückes verſtehen; das wußte 
Deaumarchais, und jo gejchah es auch. 

Ludwig’3 des Sechzehnten Abneigung war allzu begreiflich. 
Aber wie immer in den Borzeiten der Revolution gab es auch da- 
mals am franzöftichen Hofe eine Bartei, die e8 mit jedem Neuerer 
hielt und in der Freigeiitigfeit und Borurtheilstofigkeit ihren Ruhm 
ſuchte. Sie fpielte mit dem Feuer, ohne zu bedenken, daß es fie 
vereinft jelbit vernichten fonnte. Dieſe Barter empfahl und betrieb 
die Aufführung, und die „öffentliche Stimme“, die natürlich noch 
gar nicht wußte, um was e3 ftch eigentlich handelte, ſchrie laut über 
die Bergewaltigung des Genies. Die Schauspieler, von Beau— 
marchats beitändig in Athen gehalten, betheiligten jich eifrig an 
den Intriguen, und das bejtändige Drängen Hatte denn wirklich die 
Folge, daß im Jahre 1783, im Juni, eine Vorftellung des Stückes 
hei Hofe angejeßt wurde. Leider — oder vielmehr zum Glüd für 
Deaumarchais — beging nun aber der König die unglaubliche 
Thorheit, fein Zugeſtändniß noch in der zwölften Stunde, als Die 
Zuſchauer bereit ihre Plätze eingenommen hatten, wieder zurück— 
zunehmen! Das jchlug dem Faſſe den Boden aus. Ein wahrer 
Strom von Unwillen und Entrüſtung ergoß fich nun von allen 
Seiten. Für einen charaktervollen Monarchen hätte es jebt nur 
eine Wahlgegeben: bei feiner Weigerung zu beharren; aber Feitig- 
feit war Ludwig's des Sechzehnten Sache nicht. Nachdem er einer 
Privataufführung im Kreiſe fürſtlicher und adliger Gönner des 
Dichters (tm September 1783) durch die Finger gejehen, gab er 
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endlich jeine Einwilligung zur öffentlichen Aufführung, und nac)- 
dem dieſe, nunmehr ein Ereigniß, Das den Staat und die Menjch- 
heit anging, das ungehenerite Aufjehen erregt, erſchien das Stück 
Anfang 1785 mit der jtaatlichen Genehmigung verjehen bei Ruault 
in Baris auch im Handel. Natürlich hatte fich jedoch die int vori- 
gen Bahrhundert unvermeidliche und fat geheiligte literariſche Frei- 
beuteret, unter der auch unſere Claſſiker jo peinlich zu Leiden Hatten, 
des Stüdes vorab zu bemächtigen gewußt. In Amjterdam tauchte 
ein Nach- oder vielmehr Vordruck des „Figaro“ auf, eine nach dem 
Gedächtniß beiorgte, von Ungereimtheiten wimmelnde Niederfchrift, 
die ungenirt mit Beaumarchais' Namen verjehen und verkauft 
wurde. Daß fie ihren Weg auf die Bühne nahm, noch che die echte 
Ausgabe erichten, beweiſt nur, wie eilig man es damit hatte, das 
Stück dem Bublifum vorzuführen. Es war zur europätjchen An— 
gelegenheit geworden. Der dritte Stand jauchzte ihm zu, aber die 
Fürſten wollten erflärlicherweije nicht viel von ihm willen. Auch 
Joſef von Deiterreich verbot e3, und nur Friedrich der Große lieh 
es, als der Philoſoph, der er war, und der Monarch, der die auf 
ihn gemünzten Bamphlete niedriger hängen ließ, unbeanstandet 
paſſiren. 

Wie war es nun möglich, dies übermüthige, bis zur Schärfe 
witzige, von Geiſt überquellendepolitiſche Luſtſpiel zu einem Opern— 
text umzumodeln, und wie war es möglich, einen ſolchen Operntext 
im Muſik zu ſetzen? Mußte nicht (von allem Anderen abgeſehen) 
ſchon die troß der Übertragung auf fpanischen Grund und Boden 
mehr als durchſichtige Daritellung der modernen Gefellfchaft, alſo 
der unmittelbare „actuelle“ Reiz der Satire die Muſik eher ver 
ſcheuchen als anloden? Und hatte die franzöftiche Gejellichaft nicht 
überall Hin ihre Moden und Sitten gejandt; waren die dfterreichi- 
ſchen Berhältnifje nicht ganz die nämlichen? Ja, gab e8 irgendwo 
einen Hof, einen Adel und einen dritten Stand, der von Beau: 
marchais' »Folle journee« nicht getroffen wurde? Man denke fich 
einmal, um einen Vergleich aus der jüngjten Vergangenheit: zu 
wählen, einen Componijten, der darauf brennte, Freytag's „Journa— 
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liſten“ jogleich nach ihrem Erjcheinen zu einer Oper umzuwandeln, 
ein Luftjpiel, das, obſchon e3 neben dem fenrigen Trank Beau- 
marchais’ einen philiſtröſen Familientheegeſchmack mit fich führt, 
doch mit dem „Tollen Tag“ die dramatische Behandlung einer „bren: 
nenden Frage’ gemein hat? Würde der Vorſatz nicht einer Ver— 
ivrung gleichen und wirden nicht alle Freunde des Mufikers ihm 
denjelben lebhaft widerrathen? Auch nur der Schatten eines ſenſa— 
tionellen, polemischen oder jattrischen Nebenintereſſes, ja eines jeden 
tendenzidjen Nebeninterefjes überhaupt will ung für die Muſik nicht 
taugen. Man darf jogar noch weiter gehen, Jedes vorwiegend 
auf einer Intrigue beruihende Luſtſpiel wird man, bis Der Gegen— 
beweis erbracht ist, für unmuſikaliſch Halten, und Scribe's „Glas 
Waſſer“ und feine graztöjen „Erzählungen der Königin von Navarra“ 
haben, joviel ich weiß, noch feinen Componiſten gereizt. Selbit Die 
Umgeftaltung des herrlichiten unjerer deutſchen Luſtſpiele, der 
„Minna von Barnhelm“ zu einer Oper würde uns bedenklich 
erscheinen — und Doch ift Dies unerreichte Meiſterwerk, trotz Leſſing, 
den nur der Umverftand für falt halten kann, zehnfach ftärfer vom 
Gefühl durchſtrömt, als alle Luftipiele des Beaumarchais und 
Scribe zujammen. Auf das Gefühl, auf die Empfindung fommt 
e3 ja aber für die Muſik zunächſt und immer an. Sie fanı wie der 
Wafferitrahl des Springbrunnens mit ceryſtallenen Kugeln, in 
denen das Licht farbig gebrochen taufendfach zurüditrahlt, ein an— 
muthiges Spiel treiben, aber eine Rechenmaſchine zu bewegen fehlt 
ihr die Kraft. Mit dem Veritand allein hat fie nichts zu Schaffen, 
und führt fie die Waffen der Lilt und des Spottes, jo thut jie es 
mit Freudigfeit oder Leidenjchaft, von einem Gefühl, nicht von 
einem Gedanken getrieben. Der „Tolle Tag“ aber durchäßt und - 
zerichneidet das. alte Hiftorische Leder granjfam und unerbittlich und 
hat an diefem Kampf an und für fich fein Behagen. Mit dem 
Herzen Spielt er, tiefere Erregungen, wenn fie fich Doch einmal 
zeigen, unterdrücdt er gewaltjam — Alles muß ihm dazu dienen, 
ſein fritiiches Thema getitvoll und amüjant Durcchzuführen. Und 
was mußte aus der beweglichen, jchlangengleich fich windenden und 
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Ichillernden Handlung werden? Hatte die damalige Opernjchablone 
Raum für ihre Künste? Mußten die Arien, in denen die muſika— 
liſche Empfindung fich zu jener Zeit nothiwendig ſammeln mußte, 
den raschen Verlauf der Ereignifje nicht beftändig hemmen? mußte 
dieſer nicht verfiimmern und zufammenschrumpfen? Überall Be- 
denken und Gefahren — und doch iſt das Unmögliche möglich ge 
worden; ein Tonzauber ohne Gleichen machte das Spröde des 
Stoffes ſchmiegſam, das Harte weich, entfernte jede Schärfe und 
Trocdenheit und hob die ganze Welt aus den Engen und Krümmen 
ftaatlicher und geſellſchaftlicher Intereſſen und Kämpfe in Das freie 
und muſikaliſcheſte aller Reiche: in Das Reich der Liebe. 

Mozarts Verdienſte um die Geitaltung des Textes find 
übrigens mindeitens jo groß wie die des Lorenzo da Bonte, der ihm, 
wie ſpäter zur &ompofition des „Don Suan“, auch diesmal den Canevas 
für die Sticferei lieferte. Mozart hatte Sich den Stoff erforen, er 
theilte da Bonte jeine Wünſche zweifellos auch über jede Einzelheit 
mit, und schließlich war vie Mühe feine allzu große. Das politische 
Element auszuſcheiden veritand fih für einen geborenen Muſiker 
wie Mozart ganz von jelbit, eben jo nahe lag e8, Die Satire aus 
dem Werfe zu verbannen, und wenn nicht gerade ein jelbitjtändig 
Ichaffender Dichter, der fich über die Tradition hinwegſetzte und das 
Beaumarchais ſche Luſtſpiel von Grumd aus umſchmolz und umgoß, 
ſich mit einem Componiſten verband, der etwa wie Wagner mit der 
beſtehenden Opernform völlig brach, ſo konnte das Libretto kaum 
anders gerathen, als es gerieth. Folgt doch da Ponte der Handlung 
des Franzoſen faſt Schritt für Schritt! Eine Gerichtsſcene be— 
ſeitigte er weislich und gleichſam ſelbſtverſtändlich und von den— 
ohnehin überreichlichen Beziehungen jeder Perſon des Stücks zu 
einer anderen (man liebt ſich „durcheinander“) ließ er Manches, ſo 
Baſilios Werbung um Marcellinen, fallen. Im Übrigen gab er 
Jedem ſeine Arie: auch dem alten Bartolo, auch der kleinen Bar— 
barına Beaumarchais' Fanchette), auch dev Mutter Figaros, die in 
dem dramatisch loſen und lockeren Schlußact ein allerliebftes G-Dur- 
Stückchen jingt, das das Herfommen von der reichbejebten Tafel 
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der Oper längſt entfernt hat. In den Eleinen Dialogen, Die Die 
Muſiknummern verbinden, fängt er von dem Beaumarchais' ſchen 
Geist immer noch jo viel auf, um die Oper in diefer Beziehung über 
ihre deutschen Zeitgenoſſinnen thurmhoch zu erheben. Daß das 
Libretto, vom Standpunkt des franzöfiichen Originals betrachtet, 
eine Berballhornung ist, bedarf feiner VBerficherung. Wäre es zu— 
fällig uncomponirt geblieben oder hätte ein minderes Genie als 
Mozart ihm feinen Segen gegeben, jo hätte ſich da Ponte nicht ein- 
mal darauf berufen fünnen, daß in der Handlung des Luſtſpiels 
eine Fülle muſikaliſcher Motive verborgen jet, Die die Nubbar- 
machung für die Zwecke der Oper gleichjam forderten, gejchweige 
denn, daß er im der textlichen Verwerthung diefes muſikaliſchen 
Elements jelbititändig verfahren jet. Er konnte fich nicht darauf 
berufen, weil die gewohnte und auch heute in vielen Punkten noch 
gültige Auffafiung von dem, was componibel iſt, was nicht, ihm 
wideriprach. Bon jeher tft das Drama zwar für die Muſik ausge- 
beutet worden, und gejchieht dies nur mit wirklich muſikaliſcher 
opernhafter Anempfindung, jo müßte Schließlich auch die entrititetite 
Kritik, Die von einem Frevel an den Poeten redet, verſtummen. 
Giebt es nicht 3.8. bei Shakeſpeare eine ganze Reihe muftfgefättigter 
Dramen, die den Komponisten locken? Und ſündigt der Librettift, 
der mit Geſchmack und muſikaliſchem Sinn dieſe Schäße hebt? 
Bleibt. nicht das Urbild — glüclicherweife — unangetaftet, auch 
wenn es ein muſikaliſches Abbild jeiner jelbit gewährt, das vielleicht 
einem genialen Muſiker eine unvergleichliche Unterlage bietet? Auf 
Dafjelbe Recht mochte fich auch Lorenzo da Bonte berufen, und wenn 
ihm das Nefultat feiner Arbeit immer noch nicht Recht zu geben 
ſchien, ſo gab ihm Schließlich — der Genius Mozarts Recht. Das 
gefährliche Experiment konnte ihm nicht ganz mißglüdt jein, wenn 
es den Meiſter zu einer jolchen That anregte. So laſſen wir ung 
denn das oft jehr ungejchiefte Nebeneinander der einzelnen Theile, 
dialogischer und muftkalifcher, im erjten und vierten Act gefallen 
und geben dem Autor vom Standpunkt des Muſikers aus voll 
fommen Necht, wenn er den ganz und gar mit Bitterfeit getränften 
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grollenden Monolog Figaros aus dem letzten (bei Beaumarchais 
dem fünften) Act: »O femme, femme! erdature faible et dece- 
vante«, jene grimmige Anklage gegen ein Schiejal, das fich mit 
den Mächtigen zur Qual der Niederen verbündet, in die zwar gro— 
tesk pathetiſche, im Grunde aber doch auch in dieſer Be 
Übertreibung im Buffoton gehaltene Arie „Ach öffnet eure Augen“ 
ummwandelt. Was jollten Beaumarchais' Sarkasmen im Munde des 
Figaro der Oper, im Munde Mozarts? Wo nur der Spott auf 
Koſten des Gemüths zurückgedrängt werden konnte, that es der 
Librettiſt, und in einer Scene, ja fait in einem ganzen Act, dem 
zweiten, der in dem föjtlichiten aller Finales gipfelt, wußte er das 
Gefunkel der Beaumarchaisichen Laune in muſikaliſchen Facetten 
jo trefflich aufzufangen, daß es in der reinen Luft Mozart ſcher 
Muſik taujendfach verichönt wiederitrahlt. Mit der Verkleidung des 
Pagen, dem unvermutheten Exjcheinen des Grafen vor der ver- 
Ichlofjenen Thür und dem Terzett beginnt die reizvolle Berwiclung, 
Die den Grafen, der in dieſem Falle num wirklich einmal Recht hat, 
beitändig ing Unrecht bringt, ohne daß es ihm troß feines deutlichen 
Gefühls, hHintergangen zu werden, möglich wäre, ſeine Gegner zu 
entlarven. Da diefer Sieg der Lüge aber zugleich ein Steg des 
Guten ist, Die Lift und der Zufall alſo den Ehrlichen aus der Patſche 
helfen, während dem Grafen feine unverfchuldete Niederlage auf 
jeine früheren Sünden gutgejchrieben werden Darf, jo erzeugt Die 
ganze Scene mit ihren immer neuen Gefahren und Nettungen zu: 
gleich das Behagen einer fittlichen Öenugthuung. Man möchte über 
dieſen Sophismus, dies jejuitiiche Spiel des Glücks vor Freuden 
jauchzen. Endlich freilich platt Die Bombe doch. Marcelline fommt 
mit ihren Beiräthen, Bartolo und, Baſilio, und verlangt unter 
Berufung auf eine von Figaro nicht eingelöfte Schuld jeine Hand, 
die er „im Nichtzahlungsfalle*, wie ein abjcheulicher juriftifcher Aus— 
druck lautet, der Alten in einer Claufel thöricht genug zugelagt. 
Marcelline beiteht natürlich mit Wonne ganz wie Shylod auf 
ihrem Schein und würde die Summe Geldes, auch drei» und dreißig: 
fach) geboten, zurückweiſen. Im dieſer Verwirrung jcheint Figaro 
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und feine Bartei untergehen zu jollen. Der Contract iſt bündig, 
der Triumph des Grafen und der drei Maulwirfe groß, und mit 
vollſtem Recht jenft der Textdichter über Das hereinbrechende Chaos 
den Vorhang. Ber Beaumarchais verläuft ich der Act nach Mar: 
cellinens Auftritt » Ne l’ordonnez pas, Monseigneur, avant de lui 
faire grace, vous nous devez justice. Il a des engagements 
avec moi«) unvermuthet im Sande. Der Librettijt aber gab dem 
Muſiker einen prächtigen Finalichluß, und dieſer jeßte mit dem Es- 
Dur-Sab „Gnäd'ger Herr, von ihren Händen fordern wir Gerech- 
tigfeit“ Diefem einzigen, von Leben und Humor ftrogenden, muſi— 
kaliſch unerjchöpflichen Enſemble die Krone auf. 

Eins aber hat da Bonte! nicht vermocht: uns Die jchon bei 
Beaumarchais ziemlich) complicirte Intrigue aufzuklären. Im 
Gegentheil: trotzdem er Einiges als überflitjfig befeitigt, iſt ihm Die 
Fülle an beibehaltenen Motiven immer noch im Wege, und da er 
fie mit der Ausführlichkeit der Komödie nicht darlegen kann, be 
handelt er jte obenhin und zum Theil vollfommen unverjtändlich. 
Derartigen Dingen begegnet man bei dem Wandern eines poetischen 
Stoffs von Hand zu Hand oft, Motivreſte wie unnütz gewordene, 
außer Gebrauch geſetzte und doch noch nicht verlorene Gliedmaßen 
Itarren uns dann plötzlich wie ein Räthjel an. Mur einen flüchtigen 
Seitenblid auf das Nibelungenlied und jeinen Sänger, der mit 
Siegfriedg Kunde von Drünhilden und ihrer Königsburg nicht aus 
noch ein weiß, Die tiefen, geheimnißvollen Bande, Die das gewal- 
tige Baar verfnüpft, nicht ahnt, Die Duelle des Grimms der Wal- 
fire auf den Helden nicht fennt — und doch davon nicht völlig 
jchweigen kann, weil die ganze Handlung ſonſt zufammenfallen 
würde. Verglichen mit dieſem großen, aber eben darum auffallenden 
DBeijpiele jind die verfümmerten Reſte des Beaumarchais ſchen 
Luſtſpiels im da Ponte'ſchen Text geringfügig, aber ſie genügen, 
um den Zuſammenhang der Handlung zu verjchleiern. Zu dieſen 
unterdrücten Motiven gehört die Findelfindichaft Figaros, die bei 
Deaumarchais jein Leben, feinen Charakter und jeinen wißigen 
Kampf mit der Artjtofratie, ihren Vorrechten und Borurtbeilen 
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geradezu beitimmt, während fie bei Mozart-da Ponte nur ganz bei- 
läufig erwähnt wird, um jofort auch (im Serxrtett) aufgeklärt zu 
werden: ein Umſtand, ver fiir den weiteren Berlauf der Oper nur 
in jofern bedeutend bleibt, als die Mutterjchaft der guten Mar- 
celline ihr die Abfichten auf Figaro, ihren Sohn, ein für alle Mal 
benimmt. Erſchwert aber diefe Bernachläffigung des uriprünglichen 
Motiv wenigitens das Verſtändniß der Handlung nicht, fo leidet 
dies augenscheinlich durch die ſeltſame Behandlung der Verkleidung 
des Bagen im zweiten Act. Bei Beaumarchats iſt dieſer Mummen— 
ſchanz die Kontremine der Gräfin und ihrer Getreuen gegen Die 
Beleidigungen des Grafen: eine jehr gewagte Kontremine, Die, 
wenn jie zur Ausführung gekommen wäre, den getäufchten Lieb- 
haber fiir jeine Gemahlin gewiß nicht günftiger gejtimmt |hätte. 
Man weiß, um was es ſich Handelt: Sufannens Stelle, die der 
Graf um ein verliebtes Stelldichein bedrängt, joll Cherubin in 
Weiberkleivern vertreten. Zwar hatte der junge Burſche auf jeines 
Herren Befehl jchleunigit nach Sevilla veifen müſſen, aber Figaro 
wußte ihn um des Blanes willen heimlich zuriidzuhalten. Er findet 
fich denn auch wirklich bei der Gräfin ein, um ſich vermummen zu 
fajjen. Bleibt nun ſchon ae ganze Zuſammenhang und Der 
Zweck der Berfleidung in der Oper gänzlich dunkel (dev Dialog eilt 
im Galopp darüber hinweg), jo wird der bedenkliche Scherz vollends 
unverständlich, wenn man ihn nach der auf allen Theatern üblichen 
- Schablone inſcenirt. Mehr noch: die Art feiner Ausführung stellt 
jogar das Verſtändniß des ganzen zweiten Actes in Frage. Die 
Maskerade beiteht nämlich Lediglich darin, daß Suſanne dem 
Pagen während der Arie: Komm näher, kniee hin vor mir —“ eine 
Haube aufjeßt. Trotzdem gejteht die Gräfin, ſobald ihr eiferjüch- 
tiger Gatte dazwiſchen getreten ijt und die Auslieferung des Schul- 
digen verlangt, in höchjter Verwirrung, daß des Bagen Anzug 
allerdings verdächtig jei. „Nackt der Bufen, bloß die Arme, ur 
aus Scherz in Weiberkleidern‘. Wo find diefe Weiberkleiver? Und 
mußte es nicht fir den Bagen das Erſte jein, das harmloſe Häubchen 
im Nebenzimmer wieder an den Spiegelftift zu Hängen und jeine 
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feicht verwirrten Haare zu ordnen? Gejegt auch, die Angſt machte 
die Gräfin faſſungslos — fte bejchreibt Doch die mit dem Süngling 
vorgenommenen Veränderungen allzu deutlich, als daß die Bhan- 
tafte jte ihr eingegeben haben fünnte. Dies und Alles, was aus der 
Verkleidung des Pagen folgt, beweilt klar genug, daß die Haube 
nicht genügt, um den Vorgang verjtändlich und ſinnvoll zu machen. 
Warum auch nur auf weitere Hülfsmittel verzichten? Warum 
löſt man dem allerliebiten Jungen das Vagenmäntelchen nicht und 
wirst ihm ein Frauenkleid über — was fo Leicht gejchehen kann, 
ohne daß Sufannens Arie darunter im Mindeiten zu leiden braucht? 
Würde diefe Coſtümirung die theatraliſche Wirkung der Scene nicht 
bedeutend erhöhen — ganz abgejehen davon, daß fie allein das 
Dunfel des Textes zu lichten vermag? Ohne fie ift die ganze Scenen- 
folge widerfpruchsvoll und ungereimt. Auch läßt uns Beaumarchais 
über feine Abfichten wenigjtens nicht im Unflaren. Auch bei 
ihm befennt die Gräfin, Cherubin ſei »pret a s’habiller en femme, 
une coiffure A moi sur la tete, en veste et sans manteau, le 
col ouvert, les bras nus«. Dieſem Bekenntniß entiprechend heißt 
es denn auch während der Verkleidung jelbit: „Nehmen wir ihm 
zuerit ven Mantel ab“ »Otons d’abord le manteauq; Sujanne 
joll auf der Gräfin Geheiß eine Badehaube (baigneuse) bringen 
und bringt »un grand bonnet«; fte ftreift ihm wirklich Kragen 
und Ärmel auf 6Arrange son collet d’un air un peu plus 
feminin«) und ift über jeine weißen Arme entzüdt. Zum Über- 
werfen der Frauenkleider fommt e3 freilich noch nicht, die Verwand- 
fung iſt aber doch jo weit gediehen, daß fie nicht Leicht rückgängig 
gemacht werden kann, und der Mantel von Sufannen, als fie ihn 
Röcke zu Holen geht, jogar mit Hinausgenommen. Warum geht 
man in der Oper zur Erleichterung des Verſtändniſſes nicht wenig- 
itens jo weit® Prüderie kann der Grund doch nicht fein. Auch 
wäre jte jo thöricht wie möglich. Das Publikum ſieht im „Fra 
Diavolo“ die Nachttoilette der Zerline ohne jedes Bedenken, und 
das franzöftiche Sittendrama und die moderne Operette bringen 
— Leider! — viel jchlimmere Dinge unverhüllt oder doc), was 
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ärger ift, mit lüſterner Berfchleterung auf die Bühne. Dem Epiel 
der beiden Frauen mit dem halbwüchfigen Sinaben mischt fich wohl 
ein zarter ſinnlicher, jagen wir ſelbſt halbfrivoler Neiz bei. Aber 
der Umstand, daß der Bage von einer Dame dargeftellt wird, be 
jeitigt jolche Serupel, und Mozart thut Alles, diejes Kreuzfeuer von 
Blicken und Seufzern zu adeln und zu verflären. 

Hu den verjtümmelten Motiven gehört auch Baſilios Ziwi- 
ichenträgerei. Haben doch jelbit die Kenner des Beaumarchais ſchen 
und Des Mozartjchen Figaro bei jedesmaligem Hören der Oper ihre 
liebe Noth, fich in dem Briefgeheimmiß des zweiten Aktes zurecht- 
zufinden. Genug, Figaro Hat den Grafen durch ein namenlojes 
Dillet auf die Spur eines vermeinten Anbeters jeiner Gemahlin 
gelockt — natürlih um ihn von Sufannen abzulenfen — und Ba- 
ſilio, der auf beiden Achjeln trägt, hat dem Grafen dies Briefchen 
übergeben. Bei Beaumarchais behauptet der geichmeidige Muſik— 
meister mit der unschuldigiten Miene, dag Ding von einem Land- 
mann erhalten zu haben. Als die Lüge an den Tag fommt, rächt 
fic) der Graf an ihm Durch den kränkenden Auftrag, die Yandbe- 
völferung zu Figaros Hochzeit einzuladen und den Hirtenbuben 
Gripe-Soleil zur Guitarre zu begleiten. Dieje Kleinen und einige 
andere Epifoden, ſchon im Driginal etwas Leicht behandelt und 
jedenfalls überflüifig, werden in der Oper zu bloßen Andeutungen, 
die von der gefammten Zuhörerjchaft faum der Hundertite Theil 
veriteht. Nichard Wagner Hat Recht, wenn er in den „Bayreuther 
Blättern” die Bemerkung macht, die Deutschen kümmerten fich in 
der Dper zuerit und vor Allem um die Mufit — um die Handlung 
dagegen fait gar nicht. Das trifft, im geraden Gegenjag zu dei 
Franzoſen, denen das Libretto in erjter Linie fteht, auf's Haar zur. 
Man beantworte ſich nur einmal ehrlich die Frage, wann ung die 
- Handlung des „Figaro“, der Zauberflöte”, des „Freiſchützen“ klar 
geworden iſt, und ob wir nicht vielleicht jegt noch in Berlegenheit 
fümen, wenn wir fie unvorbereitet erzählen ſollten? Stößt fich unfer 
Publikum an den Tollheiten des „Robert“, an dem Dunkel des 
„Troubadour“? 


124 Mozart. 


Dieje unabfichtlichen Fehler und Nachläffigkeiten werden nun 
aber durch eine andere, abfichtliche Verdrängung eines kleinen Zu- 
ges des Luſtſpiels wieder aufgewogen: er betrifft dag zwar gehal- 
tene, aber Doch nicht ganz empfindungsloje und jogar ein wenig 
coquette Spiel der Gräfin mit dem Pagen. Bei Mozart und da 
Ponte lächelt fie nur über die ſchwärmeriſche Gluth, mit der der 
halbwüchſige Junge fie anbetet, aber jte behandelt ihn ganz und 
gar wie ein Kind — bei Beaumarchats ordnet ſie mit einiger Ver- 
wirrung, bevor er fommt, ihre Toilette und nährt durch den Wechiel 
von Vorwurf und Theilnahme jeine Sehnjucht. Es iſt eine an jich 
unbedeutende, von jeder moralischen Kritif- zu verichonende Nei— 
gung, eine Freundlichkeit des Herzens mehr als der Sinne, und 
man hätte den Componiften nicht tadeln fünnen, wenn er Dies zier- 
liche Arabesfenwerf beizubehalten gewünjcht hätte. Dadurch aber, 
daß er e3 verjchmähte, hob er die ſchöne Geſtalt und damit fein 
ganzes bewunderungswürdiges Werk in eine ungleich reinere und 
wärmere Luft und trennte fich weit von Beaumarchais. Mit ihr 
erichließt ex das treuefte, innigjte Gefühl, wenn der erſte Aft unfer 
Empfinden nur leicht und anmuthig kräuſelt, greifen die eriten 
Töne, die fie anfündigen, mit fait tragiſcher Inbrunſt und Wehmuth 
an unfer Herz. Sie steht zu oberſt der ganzen bunten Schaar, die 
ich um fie und unter ihr bewegt, und trotz ihrer trüben Lage nie 
Schwer und düſter giebt fie der ganzen Schöpfung recht eigentlich 
ihre Weihe. Trotzdem hat fie für Alle ein freundliches und gütiges 
Wort und auf die Bläne, die ihr den Gatten zurücdgewinnen ſollen, 
geht fie wie ihre Beaumarchais'ſche Schweiter ein. Aber fie thut es 
in anderer Stimmung. Ihre Liebe it tiefer, Heiliger und fie Hat 
wenig mehr von der Nofine des „Barbier von Sevilla“, Die von der 
Gräfin Almaviva des Franzoſen begreiflicherwetje nicht zu trennen 
it. Was ging es denn auch Mozart, der einen „Barbier“ nicht ' 
componirt hatte, an, daß die Gebieterin des Schlojjes einjt Die 
Mündel eines gewiljen Doctor Bartolo geweien, dem dies liebliche 
fiftige Gejchöpf mit dem Grafen Almaviva in begreiflichiter Ab- 
neigung gegen die Werbung des Alten davonlief? Er jah andere 
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Züge vor jeinem geiltigen Auge, jah in ein anderes Herz und er- 
weckte fie zum Leben, das er ihr verliehen, nicht ein anderer, heiße 
er nun Beaumarchais oder wie jonjt. Selbit das gefährlichite 
Wagniß, in Sufannens Kleidern in der Dunkelheit dev Nacht dem 
untrenen Gatten eine Liebesſtunde zu gewähren, ſelbſt diefer Hart 
an die Grenze des Schielichen ftreifende Rollentauſch wird bei 
ihr nicht frivol. Mit Überwindung, ſchamhaft geht fie darauf ein 
— aber fie liebt, und diejer Stimme folgt fie unbedingt. Daß ihrer 
Liebe ein finnlicher Zug innewohne, den eben Diejes nächtliche 
Rendezvous deutlich verräth, iſt gewiß — aber bei welcher ehelichen 
Liebe wäre e8 anders? Es iſt einer von den Fällen, in denen es 
vecht Klar wird, daß in der Kunſt nicht das Thema, fondern die 
Behandlung, nicht das Was, jondern das Wie entjcheidet. Wir 
befigen eine Novelle von Kleist, „Die Marquiſe von O“. Es giebt 
faum einen bedenflicheren Gegenſtand — aber wie lauter, wie groß 
iſt er behandelt! Wenn bei Beaumarchais die Gräfin inder Schluß: 
jcene den Bavillon verläßt und fich dem erſtaunten Gemahl zu 
Süßen wirft, fühle ich mich verlegt, denn fie lächelt und macht dem 
neu Gewonnenen einen artigen Borwurf. Bei Wiozart ift auch diejer 
Punkt, joweit möglich, mit der größten Zartheit behandelt, Dant 
dem Zauber der Muſik. Denn dort wie hier erjcheint die Gräfin, 
um den Sinoten zu löjen, inmitten der erregten Hofgejellichaft, hr 
gefährliches und ſüßes Geheimniß neugierigen, vielleicht ſpöttiſchen 
Augen preisgebend: das denkbar Ärgſte für das Schamgefühl einer 
edlen Frau. Auch jingt fie nichts als die Worte: „Wird meine Bitte 
denn auch ohne Wirkung ſein?“ — aber dieſe Stelle, die in jedem 
Ton componirt werden könnte, leichtfertig und ſtreng, verführertich 
und ſchalkhaft, athmet bei Mozart im Zuſammenhang des Finales 
eine jo rührende, bejcheidene Hingabe, daß man nicht auf die Spur 
eines ſchlimmen Gedanfens fommt. Es iſt, als hätte die Liebe dieſer 
treuen Seele eingegeben, auch das Äußerſte zu wagen und jede 
Schonung ihrer jelbit zu vergeſſen, wenn ſie damit das Herz des 
Geliebten nur zurücdgewinnt. Ja, man fommt jo wenig zur Be— 
ſinnung, daß man dem erneuten Treufchwur des Grafen, der doch 


126 Mozart. 


ſchwerlich von Dauer fein wird, ohne Einschränkung glaubt und in 
die jelige Weiſe „Nun blüht für uns Alle das Herrlichjte Glück“, 
ebenjo freudig einftimmt wie in den Jubel des Preſto „Ewig jei 
aus unjerm Herzen Gram und Traurigkeit verbannt“. 

Alle Einzelheiten werden das Bild der Gräfin nur noch mehr 
erhellen. Allein die Ausweichung nach G-Moll in der C-Dur-Xrie 
(ich Habe die Stelle der deutschen Überjegung „O, daß noch für den 
Berbrecher dieſes Herz jo zärtlich Tpricht“ im Sinne) redet mehr als 
ganze Kommentare. Über die Anmuth und Liebenswirdigfeit ihrer 
Natur fällt plöglich ein tragischer Schatten, Die Erinnerung an das 
verichwundene Glück weckt nur aufs Neue den Schmerz über feinen 
Verluſt. Sp fleht jelbit das Allegro der Arte, das fich ganz der 
Hoffnung Hingtebt, auf dem Drängenden Es (in C-Moll) die Liebe 
um Nettung aus höchiter Noth. Nie aber wird dies Leid dishar— 
monifch, den Gürtel der Örazien büßt Diefe Frau jelbit in der Trauer 
nicht ein. Wenn ſie im Necitativ von der niedrigen Rolle jpricht, 
die ihr des Gatten Schuld aufzwingt, von der Verkleidung „un— 
wirdige Künſte“ nennt fie der Überjeger), die ihn in ihre Arme 
zurückführen joll, dann flattert durch die elegische Dämmerung Diejer 
Betrachtungen etwas wie ein leuchtender Schleier, der Frieden und 
ſüße Erfüllung verheißt: die dreimalige ruhige Orcheiterfigur Der _ 
drei Achtel und des Viertels auf der Septime „Allein, was thut'3“?). 
Kichts Hat Mozart unterlaffen, ihr gerade in den fittlich gefährlich- 
ten Lagen den Ernſt und die Keufchheit ihrer Natur zu bewahren. 
Auch in dem verfänglichen Ziwiegejpräch mit dem Grafen im Ießten 
Aft redet die Molltonart bei den Worten „Dankbar empfängt Su- 
janne, was ihre Großmuth ſchenkt“ von der inneren Überwindung, 
mit der fie fich zu der Täufchung verftanden hat, von Schmerz und 
Widerwillen. Die Trübjal hat die Anmuth ihres Wejens in Witrde 
verwandelt. Boll Hoheit tritt jie den Infulten des Gemahls in dem 
eriten Terzett des zweiten Aktes entgegen, durch Die Berwirrung und 
Erregung ein einziges Mal jogar zu einer heftigen, fajt ſchneidenden 
Vertheidigung ihrer verlegten Nechte getrieben: in dem rajchen bis 
zumafithrenden Gang „Nein, nein, das leid’ ich nimmer“, der nebenbei 
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ein claſſiſcher Zug piychologijcher Beobachtung tft. Die Aufforderung 
de3 Grafen an die angeblich im Zimmer verborgene Sujanne, ihre 
Stimme hören zu laſſen, tft an ſich ganz begreiflich und natürlich: 
zur Beleidigung wird fie nur durch das in ihr liegende Mißtrauen 
in die Worte der Gräfin. Gerade hier nun, wo der Graf ein Ver: 
fangen stellt, dem fie auf gute Art kaum ausweichen fanır, verliert fie 
für einen Augenblick das Maß, um esjogleich wieder zu finden. Ganz 
herrlich aber vereinen fich Anmuth und Wirrde in ihrer Auftritts- 
arie. In ihr iſt Alles Haltung, Alles Lieblichkeit, wie im Symbol 
faßt fie ihr ganzes Weſen durchſichtig zuſammen. Wie Hold um— 
jpielen die von großen Athemzügen bewegte Gejangsmelodie die 
Sechzehntel und Zweiunddreißigſtel (Deren Weiſe fast idylliſch wie 
verliebte Schäferflöten anmuthet), wie rührend tönt der Hülferuf 
auf dem as, wie inbrünitig die lebte Bitte „Laß mich fterben, Gott 
der Liebe, oder lindre meinen Schmerz“. Und wie echt dramatisch 
und theatraliich ijt eg, eine Figur gleich bei ihrem Erjcheinen ganz 
jo hinzuitellen, wie jte der Künstler betrachtet wiſſen will. Und 
welch" ein declamatoriſches Meifterwerk ift diefe Arie! Wort fir 
Wort und Ton für Ton — Alles gehört eng zufammen; der Ton 


ſcheint aus dem Wort zu erblühen und doch iſt er auch ohne das 


Wort von unendlichen Neiz; auch nicht der leiſeſte Betonungsmiß— 
Hang stört die Harmonie, es iſt ein Bund, wie ihn nur das größte 
muſikaliſche und dramatische Genie zu finden und zu bejtegeln ver- 
mag. 

Sujanne iſt der Gräfin an Ernit, Hoheit und Haltung weit 
unterlegen, aber auch fie wird durch Mozart's Kunſt iiber die Be- 
reiche des ſchnippiſchen, coquetten, nie verlegenen Zofenthums, das 
von Moliere bis auf die Neuzeit auf der Bühne heimisch it, hoch 
emporgehoben — wäre e8 nicht jchon durch die bei aller Leicht 
flüffigfeit ihres Wejens treue, feite Liebe zu Figaro, wie fie jelbit 
aus dem fröhlichen Geplauder und den Neckereien der eriten Duette 
ſpricht, jo gewiß durch die Arie des letzten Aftes, die das bräntliche 
Sehnen jo lieblich und keuſch ausathmet, dag man ihr in der ge 
ſammten Opern-Literatur vielleicht nur ein einziges Stüd, und auch 
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dies noch mit Einschränkungen, an die Seite jtellen fan: Elias 
Geſang an die Lüfte. Den himmelweiten Unterjchted des Mozart’ 
ichen und Wagner/ichen Stils muß man dabei natürlich überjehen 
— aber aus beiden Monologen (das Wort klingt faſt zu Schwer und 
doctrinär fiir dieſe ſüßen Seufzer der Liebe, die man auch ohne 
Worte veritehen witrde) redet die gleiche Sehnſucht, Dieihres Glückes 
‚gewiß, nahe vor der ſchönſten Erfüllung fteht, die, ganz erfüllt von 
einem einzigen Gefühl, doch in aller Seligfeit ruhig bleiben kann. 
Bei Elfa nimmt die Empfindung auch hier ihrem Charakter gemäß 
einen jchwärmerischen Ton an, und fait in Berzüdung, traumhaft 
verloren, wie mit gejchloffenen Augen, endet fie im Pianiſſimo „In 
Liebe’. Sujannen ift von Haus aus alles Pathos und alle Senti— 
mentalität fern, aber allein in der jternhellen Nacht, im Barf, wo 
Sasminen und Dleander duften, der Glühwurm aus dem Bosquet 
leuchtet und die Nachtigall unfichtbar im Gezweig flötet, kommt Die 
Poeſie der Situation über fie, ihre Seele erjchließt ſich, Das Ver— 
(angen macht fie leife, ſüß erbeben, und wie die Bruft fich hebt und 
ſenkt — hebt und ſenkt fich, gleichmäßig, ganz gebannt auf den 
einen Rhythmus, die entzückende Weiſe „O ſäume länger nicht, ge- 
liebte Seele”. Bei dieſer Ruhe, bei diefer Einfachheit der Mittel 
wirft Schon Die Fleinjte Veränderung bedeutend. Wen entgeht die 
Verſchiebung im Gewicht der Noten bei der Stelle „Jede Nerve zur 
Entzückung“? Fällt fie nicht jofort auf und Elingt nicht dies Doch 
ſo ganz einfache zweimalige g im Bunde mit der rhythmiſchen Bari- 
ante des Taftes wie eine jtärfere Wallung des Blutes, hingeriſſen, 
überwältigt? Und doch — wie bleibt Alles im Charakter. Die 
fleine Veränderung beeinflußt den ftillen Fluß des Tonſtücks nicht. 
Es jteigert fich gegen das Ende leicht, Fakt in dem gehaltenen f und 
den Fermaten noch einmal die ganze Wonne der Sehnfucht zu- 
ſammen umd.verliert jich leicht wie die Welle im Fluß, wie der 
Windhauch im Luftraum. Sit es nicht ganz wundervoll, daß Su- 
ſanne in dieſen Augenblicken ganz vergißt, zu welchem Spiel fte in 
den Garten gekommen iſt? Die Kleider der Gräfin, die fie trägt, 
müßten ſie jeden Augenblid daran erinnern — fie aber denft nur 
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an den Geliebten. Auch dies iſt Mozart's und jeines Textdichters 
Verdienſt. Bei Beaumarchais behält (ſehr begreiflicherweife) in dem 
raschen Auf und Nieder des letzten Aktes Sufanne zu einer Solo- 
jcene feine Zeit, und jo finden wir fie bei ihm ganz in der gewagten 
Verkleidungskomödie veritridt. Man könnte jagen: jchon das Be— 
dürfniß, Suſannen eine größere (zweite) Arie zu geben, alſo ein 
lediglich äußerlicher, praftiicher Grund witrde dieſe Nummer er- 
klären, und man hätte nicht nöthig, hinter ihr eine idealiſirende 
Absicht zu juchen. Aber eine Arie hätte Sujanne auch als Pſeudo— 
gräfin, das heißt alſo gleichjam aus dem angenommenen Charakter 
ihrer Herrin heraus fingen können, das Schöne und Ergreifende iſt 
aber eben, daß fie dies nicht thut, jondern daß fie troß ihrer fürft- 
lichen Tracht als Sufanne, als die Braut Figaro’s, empfindet und 
ſingt — und das iſt und bleibt Mozart und da Bonte gar nicht Hoch 
genug anzurechnen. Um jo deutlicher wird dieſer köſtliche Gewinn, 
wenn man daran denkt, daß der Meijter im Jahre 1789 wirflic) 
der Sängerin Ferrareje del Bene zu Gefallen unter Beibehaltung 
des Recitativs eine Arie jchrieb, die Schon im Text deutlich den pa- 
thetiicheren Ton der Gräfin, den Ton unglüclicher Liebe, unbefrie- 
digter Wünjche anjchlägt. 

„Sterben werd’ ich, läſſeſt du mid) 

Fruchtlos ſeufzen, o mein Leben! 

D, gedente deiner Schwüre, 

Die du mir dereinit gegeben.“ 

Daß dieſe Arie in der That der Sufanne und nicht der Gräfin, 
wie man auf Grund einer irrthümlichen Bezeichnung vermuthet hat, 
in den Mund gelegt ift, macht auch Dtto Jahn völlig zweifellos. 
Da wäre denn anzunehmen, Figaro ſäße Schon Hinter den Büſchen 
im Verſteck (in der nächst folgenden Scene, der Bedrängung der 
verfleideten Gräfin durch den Bagen, zeigt er fich wirklich dort) und 
Suſanne wollte ihm durch die Arie jeden möglichen Zweifel, daß 
ſie nicht die Gräfin jei, benehmen. Wie mißlich aber iſt dies un— 
zarte und dem Figaro gegenüber, der ganz gut in dag Complot ein- 
geweiht jein könnte, auch noch unnöthige Spiel! und wie unfünft- 
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leriſch tit die Borjtellung, daß eine Arie mehr als der Ausdruck der 
inneren Empfindung, daß fte die muſikaliſche Umschreibung eines im 
wirklichen Leben jo jeltenen Selbitgejprächs jein joll. Wäre dies 
wirklich die Meinung (und ſie muß es schon fein), dann hätte Die 
musikalische Behandlung im Grunde viel jtärfer aufgetragen und 
nahezu parodijtijch gefärbt jein müfjen. Denn welch” eine Unter- 
ſtellung: erſtens, daß die Gräfin ihre Seufzer um den Gatten, 
allein für fich, in Worten jo laut äußert, daß Dritte fie hören; 
zweitens, daß dieſe Gräfin ja nicht die wirkliche Gräfin iſt, daß 
alfo Suſanne fich erſt in ihre Empfindungen zu verjenfen und jo, 
Icheinbar unbelaufcht und doch wiffend, daß man Ste belaufcht, 
ihr Spiel zu treiben hat. Diejem Raffinement wird denn auch die 
glänzende, bravourgeſchmückte Arie, die Mozart für Signora del 
Bene componirte, durchaus nicht gerecht. Sie iſt eben ein Mittel- 
glied, künſtleriſch und pſychologiſch unmöglich, und es iſt nur natür- 
(ich, Daß fte mit ihrer Sängerin von der Bühne wieder verjchwand 
und der eriten, wunderbaren Arie Blab machte, die den Mozart’ 
ſchen Genius in all jeiner Herrlichkeit verkündet, und die Nancy 
Storace, die erite Suſanne, dem Meiſter und dem Bublifum jo 
völlig zu Dank gefungen hatte. Auch während Ddiefer Arie laujcht 
Figaro vielleicht Schon im Gebüſch — wahrſcheinlich jogar. Aber 
wir denfen nicht an ihn, wir jehen und hören nur Suſanne — und 
auch nur wir, d. h. die Hörer im Theater, auf der Bühne aber Nie- 
mand, weder Figaro noch ein Anderer. Die Töne finden uns Die 
ſtummen Empfindungen der Seele mit den Mitteln und nach den 
Geſetzen der Kunſt; ſeeliſch Hat Alles in ihnen wahr, künſtleriſch 
Altes Schön zu ſein — aber in der Welt der Wirklichkeit braucht 
ihnen auch nicht der kleinſte materielle Vorgang zu entiprechen. 
Stillichweigend erfennt dieſe Symbolik der Kunſt auch Jedermann 
an — nur ein trregeleitetes Nachdenken vermag ſie zu verfennen 
und zu leugnen. Die Arie, oder wie es angefündigt wurde, das 
— der Madame Ferrareſe zeigt aber nur wieder, daß die 

Beeinfluſſung eines ſchaffenden Künſtlers durch die Darſteller faſt 
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daraus oft entjtehen, aber die Wahrheit der Kunſt ift bei dem 
Schöpfer beſſer als bei dem Dolmetscher aufgehoben, der mit einer 
glänzenden Rolle, einer effectvollen Geſangsnummer zunächit doch. 
nur ſeine perfünliche Eitelfeit befriedigen möchte. 

Es berührt einigermaßen drollig, wenn Otto Jahn, deſſen 
Mozart-Biographie ich im Übrigen nicht müde werde ala ein Meiiter- 
werf zur preiien, die Sinnlichkeit der Sujanne zu umschreiben und 
zu entjchuldigen bemüht ift. Sollte hier dem vortrefflichen Manne 
nicht der pedantiſche deutſche Gelehrte in die Arbeit geſchaut Haben? 
In der That ijt nicht allein Sujannens Weſen ganz von ſüßer 
Sinnlichkeit erfüllt — auch im Wejen der Gräfin lebt und webt ſie, 
wie er ganz zu verfennen jcheint und wie es doch ſo völlig natür— 
fich iſt. Was wäre denn auch ohne fie die eheliche und bräutliche 
Liebe? Selbit die pfäffiſchen Windbeutel, die den Frauen, und Die 
Närrinnen, die ſich jelbit in diefer Beziehung etwas vorlügen, den- 
ken im Grunde nicht daran, fie aus ihrem eigenen Dajein hinweg- 
zuwünjchen. Es fommt eben nur darauf an, wie ſie künſtleriſch 
behandelt wird. Und wenn Mozart die ungleich größeren Gefahren 
in den Beziehungen der Gräfin zu ihrem Gatten, deren ich ſchon 
gedachte, durch den Adel ſeiner Kunſt ſo völlig beſiegt hat, wie 
ſollte er ihrer denn im Charakter der Suſanne nicht Herr werden, 
deren immer ſieghafte Fröhlichkeit die lieblichſte Verbündete ihrer 
Sinnlichkeit iſt? Auch ſie kommt in die üble Lage, mit ihrer 
Frauenehre ein Spiel zu treiben — halb und halb treiben zu 
müſſen, denn die Liebe zu ihrer Herrin (die auch Beaumarchais 
jehr ſtark betont) zwingt ihr das Opfer auf, und gerade in dieſer 
Scene (dem Duett mit dem Grafen „So lang hab’ ich gejchmachtet“) 
zeigt ſie eine Feinheit und Sicherheit, die man fait Durchtriebenheit 
nennen könnte. Sie hält den Liebhaber Durch eine ausweichende 
Antwort Hin und hänſelt ihn auf jeine Küfternen, immer wiederhol- 
ten Fragen „Sp kommſt du?“ durch ein zur Unzeit gebrachtes „Ja“ 
und „Nein“, deſſen enttäuſchender Effect bei dem ganz in feine Lei- 
denſchaft verrannten Grafen für den Zufchauer einen komischen Zug 
annimmt. Aber warum erjcheint dies ſchlaue Verhalten nicht ab- 
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ſtoßend? Warum denkt man nicht daran, daß Sufanne duch das 
faliche Stelldichein zugleich eine Mitgift zu gewinnen hofft? Es iſt 
das Gefühl, daß gerade dieſem rückſichtslos und bfind von feinem 
unfittlichen Berlangen erfüllten Manne jeder Denkzettel, jede Strafe 
von Nutzen, daß die feine Lenkung feiner Wünſche durch Die 
Frauen die gejtörte Harmonie feines Wejens einzig wieder herzu— 
jtellen im Stande iſt — und mehr als dieſe moralische, die zugleich 
doch auch eine äfthetifche Freude ift: es tft die unbeſchreibliche Grazie 
der Mozart'ichen Töne, die auch das Unedle läutern. Auf einer 
antifen Gemme lenkt ein Eros einen Löwen am Zügel. Mozart 
bändigt noch ärgere Ungeheuer. Und wenn er feiner Sufanne auch 
die Brautarie nicht gegeben, wenn er fie an den Zank- und Eifer- 
juchtsfcenen des zweiten Actes auch minder ernft und mitleidig hätte 
Antheil nehmen laſſen — er hätte fie Doch geadelt, nicht durch das, 
was, jondern durch die Art, wie fie es thut. Und wenn fie, Lug 
und Trug auf den Lippen, aus dem verriegelten Zimmer tritt und, ' 
als wäre nichtS gejchehen, ganz überlegen „Da bin ich“ fingt, wenn 
fie mit ausbündiger Schalfheit, der anjcheinend Doch der echteite 
Ernst zu Grunde liegt, über den Grafen zu Gericht ſitzt — wir 
freuen ung ftet3 über fie und applaudiren ihr immer. Augier läßt 
in feinen „Fourchambault“ Bater und Mutter von dem Theater- 
bejucch der Tochter reden, die den „Figaro“ jehen joll. Der Bapa 
erflärt das für unschieflich, giebt ich aber jofort zufrieden, wenn er 
hört, es jei nicht Beaumarchais' Luftjpiel, fondern Mozart's Oper 
gemeint. „Dann verfteht fie nichts davon.“ Das ift mehr als ein 
Scherz und mehr als eine Berufung auf die Dunkelheiten des Text- 
buche. Gewiß: Mademoijelle Blanche Fourchambault und mit ihr 
jedes junge Mädchen darf Mozart's „Figaro“ hören, ohne Schaden 
an ihrer Seele zu nehmen. Und wenn fte nicht die Empfindung 
eines reinen, harmloſen Genufjes hat, der die Seele wie ein warmer 
Frühlingsregen erfriicht, dann iſt nichts Jungfräuliches und nichts 
Reines an ihr: fie ift ein verderbtes Gejchöpf. In jenem gedanten- 
(ofen Wort Liegt zugleich ein herrliches Lob. Alle böſen Geifter 
find vor Mozart's Muſik gewichen; er hat den Stoff exroreifirt — 
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es giebt keine ſittlichere und ſittlicher machende Kraft, als die ſeiner 
Toöne. Beethoven erhebt und durchſchauert uns in ſeinem einzigen 
„Fidelio“ bis ins innerjte Mark, und Gut und Böſe führen unter 
feinen Händen einen Kampf wie die Geiſter der Nacht und des 
Lichts um den Leib Moſis. Dieje Welt des Erhabenen ift Mozart 
verichloffen, aber er wandelt mit einem heiteren Lächeln dahin und 
löjcht die böjen Dünſte wie die Sonne hinweg. 

Dieje läuternde Macht vergleicht fi nur der Anmuth Der 
helleniſchen Blaftif und der Goetheijchen Menfchengeitaltung. Der 
Triumph iſt nur noch größer, denn wie gefährlich iſt die Sinnlich— 
feit Der Muſik, wie drängt ſie dazu, fich gerade in diefer Kunſt zu 
entladen, alle Schleujen zu öffnen, alle Pulſe aufzuregen und jo 
betäubend, verwüſtend, entartend zu wirken! Sch begreife Otto 
Jahn nicht, wenn er bei jeiner jonit jo feinen Würdigung des Bildes 
der Sujanne die allgemeinere Bemerkung macht: „Das finnliche 
Element der Liebe jpielt aber im Figaro eine jo große Rolle, daß 
e3 zu verwundern wäre, wenn Die Muſik es nirgend wiederzugeben 
fuchte. Wie weit und in welcher Weiſe die Muſik fähig ift, Diele 
Seite der Liebe künſtleriſch in Tönen zur Daritellung zu bringen, 
wie es die bildende und die Dichtkunſt vermögen, wird ſchwer zu 
beitimmen jein,; daß es Mozart gelungen fei, mit den Schweiter- 
künſten erfolgreich zu wetteifern, fanın Niemand bezweifeln.“ Wie 
jeltfam nüchtern flingt das! Als müßte die Muſik ſich gleichlam 
zwingen, ſinnlich zu veden! Sch behaupte im Gegentheil, daß es 
(wenn man das Wort nur möglichit allgemein faſſen will) die 
Sprache tft, die ſie am Leichteiten ſpricht. Schon ihre Materie, der 
Ton, iſt aufregender, jinnlicher als der Stoff aller übrigen Künſte. 
Poeſie, Blaftif und Malerei können allerdings deutlicher reden, 
aber mit der präciſen Bezeichnung eines Gegenjtandes hat Die 
größere oder geringere finnliche Kraft nichts zu thun, und gerade 
die (im Sinne des Beritandes gejprochen) Unklarheit des Tones, 
der fich nur an den Sinn (das Gehör) und durch diefen nur an 
die Empfindung wendet, ijt feiner finnlichen Macht fürderlich. 
Wort, Farbe und Marmor können jelbftredend auf einen gemeinen 
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Gegenstand verwandt werden, der auf gemeine Naturen jeine 
niedrige Wirkung übt — aber ein folcher Gegenstand braucht an 
fich mit der Kunſt nichts zu thun zu haben. Eine unanjtändige 
Anekdote ift ebenjo wenig ein Kunſtwerk, wie eine jchlüpfrige Illu— 
jtration. Nach diefer Richtung darf man alfo nicht vergleichen — 
und das hat Otto Jahn gewiß auch nicht wollen. Die Mufik aber 
it und bleibt auch in ihren niedrigsten Erzeugnifjen dem Princip 
nach immer Kunft, und daß ſie in diefem Bezirk über die Fräftigjten 
Mittel zu finnlicher Wirkung verfügt, das leugne wer mag. Welch’ 
pridelnden Neiz weiß der getitreiche Aber mit jeiner champagner— 
gleichen Muſik zu üben, wie bodenlos cyniſch iſt das Finale des 
zweiten Actes von Offenbach's „Orpheus in der Unterwelt“, ja, wie 
weil gerade dieferran Einfällen, an ſatiriſchem Bermögen jo reiche, - 
aber jo unerhört freche und gemeine Componiſt mit einigen Takte 
jeiner Cancanweiſen die niedrigiten Leidenschaften aufzumwühlen. 
Man efelt fich vor diejer unverhüllten, divnengleichen Sinnlichkeit. 
Hat niht — um neben die Zwerge einen Rieſen zu jtellen — 
Richard Wagner nur durch den Ton eine finnlihe Sprache ge 
ſprochen, wie man fie in diefer Ungebundenheit und Leidenfchaft- 
lichkeit, in Diefer Verwirrung und Wuth vormals noch nie gehört 
hat? Er thut es im Drama, dem nichts Menjchliches fern zu blei— 
ben braucht, und er thut es unleugbar zu harakterijtiichen Zwecken. 
Trägt aber nicht feine Muſik durchweg finnlichere Züge als die 
aller großen Componiſten vor und neben ihm, und erhalten nicht 
alle jeine Geftalten, auch die reinen Sungfrauen, unwillfürlich etwas 
von diefer ihm eigenen finnlichen Färbung? Und giebt es nicht 
auch hier eine Grenze, wo das ſchöne Maß über das Charafteriftifche 
den Sieg Davon tragen müßte? Ich erinnere mich noch mit Unbe- 
hagen der Wirkung, die die erjten Nibelungenaufführungen in 
Bayreuth im Jahre 1876 auf zwei unweit von mir ſitzende junge 
Männer übten: fie befanden fich in fortwährender dithyrambifcher 
Extaſe und äußerten am Schluffe der „Walküre“ und des „Sieg- 
fried“ ihren Beifall in einer jolchen Berzüdung, mit ſolchen Rufen 
der Aufregung, ja der Beſeſſenheit, daß man jte wohl oder übel 
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Humoriftiich nehmen mußte, wenn man nicht angewivert werden 
wollte. Auch wüßte ich nicht, Daß ſich das verlichte Antliß der 
Correggio'ſchen Leda oder die Erjchütterung jeiner Jo mit dem 
wahnfinnigen Anlauf der Liebesscene Triſtan's und Iſolden's kurz 
vor dem Auftreten des Königs an finnlicher, und je nach der Wider- 
tandsfrast des Einzelnen unlauterer Wirkung auch nur annähernd 
vergleichen ließe. Darauf iſt natürlich noch zurüdzufommen. Aber 
man jollte fich diefe Gefahren dev Muſik völlig Klar machen, um es 
ganz zu begreifen, worin der Zauber Mozart's beruht, wie feujch, 
wie rein feine Kunſt iſt. Auch da, wo die dramatische Situation ihn 
zu provociren scheint, verliert er den goldenen Zügel feinen Augen— 
bi aus den Händen — ja, gerade da führt ex ihn feiner und 
jicherer als je. Immer bietet er vollauf Genügen und doch niemals 
zu viel, Den ſchweren Stoff verflüchtigt er zum Nethertichen, und 
das Verfängliche wird bei ihm ein findliches Spiel. 

Wie ganz trifft das auch bei der berühmteſten Geſtalt des 
ganzen Werkes, bei dem Bagen Cherubin, zu. Welch’ ein jugend- 
liches Teuer, welche Unruhe, welch‘ ein Ungeftüm — und doch 
welches Mad! Wann hat je ein Componiſt gelebt, der mit jo ein- 
fachen Mitteln jo viel erreicht, der uns in zwei Arien von feines- 
wegs ungewöhnlicher oder reicher Structur, von denen ung Die 
zweite, die Romanze, jeine Empfindungen (al Lied) überdies gleich- 
ſam erſt durch die zweite Hand vermittelt, einen Charakter jo Klar, 
jo plaftiich zu geben vermocht Hat? Aus dem Enjemble des legten 
Actes verjchwindet er bald wieder und es erweitert das Verſtändniß 
jeines Weſens niht — in jenen Arien liegt es bereits völlig abgejchloj- 
jen voruns. Wenn mannoch zweifeln möchte, daß nicht die den Wand- 
lungen der Zeit unterworfene Form der Oper, fondern der Geift, 
der fie füllt, ihre Gültigkeit feſtſetzt, dann verfiindet dies Gebilde 
mit hellem Munde die Wahrheit dieſes Satzes. Tauſend Andere, 
die die Form beherrjcht haben wie Mozart, würden mit den Aus— 
drucdsmitteln ihrer Tage dieſem Knabenjüngling zu ſchwache Worte 
geliehen Haben — und wer von den Modernen, die für die Wieder: 
gabe jo gemijchter Gefüthle in der entwicelteren Harmonik, Melodik 
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und Injtrumentation, in der erweiterten und durchbrochenen mufi- 
kaliſchen Form ungleich ſtärkere Stützen haben, wer hätte ung troß 
dieſes verjchwenderischen Reichthums ein Gleiches wie Mozart durch 
den Mund diejes jeines Gejchöpfes zu jagen vermocht? und wer, 
der es vermocht, hätte jo ficher die Grenze gewahrt? Cherubin iſt 
eine typiiche Figur geworden. Er hat in den Bagen der jpäteren 
Dper zahlreiche Abbilder gefunden, von denen ihm keins das Waſſer 
reicht. Die bildende Kunſt hat fich mit ihm beichäftigt, man Hat 
ihm eine ganze Liederfammlung in den Mund gelegt und feinen 
Lebensweg bis zu jeinem ruhmvollen joldatiichen Ende verfolgt. 
Aber ein gealterter Cherubin, ein Mann, ein Bater tft eine contra- 
dietio in adjeeto. Wie wir ihn jehen und fennen, ijt er der halb— 
reife Junge, der auf der Grenze zwiſchen Mann und Knaben die 
erite Schwärmerei der Liebe empfindet und im Schlofje Almaviva 
nach allen Seiten jeine Eroberungen macht: Dies Sehnen und 
Drängen, dies Schmachten und Seufzen, diejes überfinnlich-finnliche 
Berlangen, wer kennt es nicht? wie anſteckend wirft es, wie berau- 
chend, und Doch wie rührend fait! Es giebt feinen Weg zu dem Ge- 
heimniß diefer Schöpfung, die ihrem Meifter aus Glanz und Duft 
fertig entgegengewallt it, und Richard Wagner hat Recht, wenn 
er in den „Bayreuther Blättern“ ihn als ein claſſiſches Beiſpiel 
künſtleriſcher Erſchaffung, Wahrheit und Ganzheit nennt. Es ijt 
ja ein Leichtes, auf die haftige Begleitfigur feiner erſten Arie hin- 
zuweifen — aber dieje findet fich ähnlich in dem Abſchiedsterzett 
der „Zauberflöte“ und ift, für fich betrachtet, nicht? weniger als 
bedeutend; auch mit der Erwähnung der Inftrumentation, die auf 
den gedämpften Saiteninftrumenten zum erjten Mal in der Oper 
die hellen funkelnden Lichter der Elarinette zeigt, fommt man dem 
Kern nicht näher. Der Zauber liegt im Ganzen, am Wejentlichiten 
wohl in der Einheitlichkeit der Melodie, die wie mit einem Schlage 
entjtanden zu jein scheint, in der ein Theil den andern jo vollendet 
bedingt, in dieſer Melodie mit ihrer unfäglichen Sehnſucht — un- 
ſäglich alfo Schließlich Doch! „Gefühl it Alles“ — heißt e8 jo Voll— 
kommenem gegenüber. Man empfindet: dies find die erſten Wallun— 
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gen der Liebe, mächtig, ſtürmiſch und doc) unreif und kindlich; Die 
Geftalt drängt fich uns auf, fie ift unwiderſtehlich. Und das Alles 
trifft aufs Neue in der Romanze zu, Die er der Gräfin zu Suſan— 
nen’3 Lautenbegleitung vorträgt. Abſichtsvoll nimmt hier die Em- 
pfindung Ruhe und Haltung an. Es iſt ein Lied, in das er fein 
Gefühl künſtleriſch geglättet ergofjen. Aber unter der evelzarten 
maßvollen Hille hämmert auch hier das feurige Herz. Faſt thut 
uns der gute Junge leid, und doch beneiden wir ihm jeine Sehn— 
ſucht gründlich. 

Gewiß hat auch Beaumarchais an dem allgemeinen Reiz, den 
dieſer Bage ausübt, feinen Antheil — aber ohne Mozart wäre er 
doch vergeifen. Zierlich bejchreibt der franzöſiſche Autor, wie er 
fich feinen Cherubin gedacht. »Timide à Vexces devant la eom- 
tesse, ailleurs un eharmant polisson, un desir inquiet et vague 
est le fond de son caractère. Il s’elance A la puberte, mais 
sans projet, sans eonnaissances, et tout entier & chaque &vene- 
ment: enfin il est ee que toute mère, au fond du coeur, vou- 
drait peut-&tre que füt son fils, quoiqu’ elle düt beaucoup en 
souffrir.« Rechnet man dazu den Reiz der Übergangsjahre über- 
Haupt, dann begreift man, da die Literatur bis dorthin einen Typus 
diefer Periode noch nicht geſchaffen, daß dieſer Cherubin alles Zeug 
dazu Hatte, Mufter und Vorbild und eine Gattung für ſich zu wer: 
den. Denn der Shafeipeareiche Page Falftaffs gehört nicht etwa 
dahin. Wir finden ihn zwar in der übelſten und anrüchigſten Ge- 
jellichaft und Hören ihn Dinge jagen, die uns von einem Knaben 
entſetzen, aber als er uns zuerſt begegnet, iſt er ein Knirps, der noch 
nicht einmal im Zenith der Flegeljahre ſteht; als wir von ihm Ab⸗ 
ſchied nehmen, nähert er ſich zwar dem Jüngling, aber wir finden 
ihn auch nicht in den ſchwächſten Liebesbanden verſtrickt. Mit 
feinem dicken Herrn iſt ein Theil ſeines Lebens dahingeſchieden, er, 
weint ihm eine aufrichtige Thräne nach, und als er mit dem Heer 
nach Frankreich gezogen, macht er alle Miene, ſich zum Manne und 
Helden zu entwickeln — hätte nur der hinterliſtige Überfall des 
Lagers ihm nicht mit allen Troßbuben frühzeitigen Tod bereitet. 
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Beaumarchais' Cherubin weiß von Kampfgelüften nichts — im | 
Segentheil, die Uniform, in die ihn der Graf fo eilig leidet, kommt 
Ihm jehr ungelegen. Vielleicht wird er dermaleinft ein tüchtiger 
Soldat, aber feine verzogene Jugend begnügt fich im Schloffe Al— 
maviva mit leichteren Eroberungen. _ Alle Frauen lieben ihn und 
er liebt alle Frauen. Trügt nicht Alles, jo muß er in Sevilla der 
vollfommene Don Juan werden. Zudem ift die Untreue feines 
Herren jeinen Augen nicht entgangen und in allen Ecken ftöbert ex 
Dinge auf, die jeine Phantaſie vor der Zeit erregen und befleden. 
Er hat einen Zug von Frühreife. Auf wie jchmaler Scheidelinie 
jteht eine folche Geftalt! Noch einige Striche, und er fünnte an- 
jtößig werden. Aber Beaumarchais hat fich weife gemäßigt und 
Mozart vollends hat jeden Reſt von Bedenken entfernt. Er hat die 
Poefie dieſes Alters erfaßt und in Wahrheit einen Idealtypus ge- 
Ihaffen, deſſen wejentliche Züge bei jedem Knaben zutreffen. Ich 
gejtehe denn auch, dab mir das Bild damit fo völlig fertig erſcheint, 
daß ich eine dritte Arie oder Ariette, die Mozart nach einer Notiz 
in der Driginalpartitur dem Pagen im tete-A-tete mit Bärbchen 
zugedacht zu haben scheint, wahrjcheinfich jedoch ohne daß er fie 
ausgeführt hätte, nicht vermiffe. Ich glaube vielmehr, daß jede 
weitere Ausführung das Symbolifche der Figur, das eben in der 
Liebesjehnjucht überhaupt, ohne einen einzigen, beftimmten Gegen- 
jtand, beruht, nur gejchädigt haben würde, Bei der Eleinen Gärt- 
nerstochter fand er ziemlich zweifellos am leichteften Gehör; die 
Gräfin wies feine Seufzer ſchon als feine Herrin zurück, Suſanne 
befuftigte fich über ihn. Mit der Ausmalung jenes Verhältniffes 
und der Boritellung einer längeren Dauer defjelben wiirde fein Ver- 
langen von der Unbeſtimmtheit und Allgemeinheit verloren haben, 
die doch eben fein Wejen und jeinen Reiz ausmacht. 

Dit der Gräfin, Sufanne und dem Pagen find die am Meifter- 
lichſten individnalifivten Geftalten des Figaro genannt. Es ift für 
Mozarts Genius bezeichnend, daß die Frauen und der auf der 
Grenze der Gejchlechter ftehende Knabe die Krone feines Schaffens 
bezeichnen. Auch hier zeigt fich jeine Verwandtichaft mit Goethe, 
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der nichts Herrlicheres als feine Frauen geſchaffen. Clärchen, 
Gretchen — wie deckt fich in ihnen das ganz Individuelle mit dem 
Allgemeinen, dem „Ewig-Weiblichen‘. Es find in ihrem bürger- 
fichen Kreife ganz ſcharf begrenzte, in ihrem Denken und Fühlen 
nicht einmal außerordentliche Geſtalten, ſo grumdverjchieden von 
einander wie Lotte, Ottilie, Adelheid, Iphigente — und doch glaubt 
man in ihrem engen Einzelleben das Weib jelbit zu gewahren, wie 
08 aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen. Es iſt der höchſte 
Triumph der Kunſt, wenn fie im Allerperſönlichſten das Ewige, 
Unumſtößliche zu geben vermag. Zu dieſer vollkommenen Harmonie 
ift Goethe in feinen egoiftiich angefränfelten Männern nie gelangt 
Werther, Eduard, Weislingen, Clavigo, Tafjo) — lauter Geſchöpfe 
eines großen Dichters, aber ohne die Herrſcherkrone, Die ſeine Frauen 
tragen. Man könnte, um ein Gegenbild zu dem Pagen zu ſuchen, 
auch an den Franz des „Götz von Berlichingen“ erinnern, der voll- 
kommen wie jener ift. Auch Mozart ift niemals individueller und 
typiſcher zugleich als in feinen weiblichen Gebilden. Belmonte, 
DOttavio und Tamino haben doch eine gewifje Verwandtjchaft, aber 
Donna Anna, Elvira, Zerline, die Gräfin, Pamina find weit von 
einander getrennt. Auch eine andere, untergeordnete Figur des 
Figaro“ beweiſt für den erſtaunlichen Reichthum der Farben Mo— 
zarts, wenn es die Frauen zu charakteriſiren gilt. Ich meine nicht 
etwa Marcelline, ſondern das kleine Bärbchen. Jene iſt etwas oben— 
hin behandelt: weder in der Zanffeene mit Suſannen wird ſie von 
dieſer, noch in dem muſikaliſch jo entzücdenden Sextett von ihrer 
Umgebung unterſchieden, und ihre G-Dur-Arie ift nichts weiter ala 
eine Concertnummer. Bärbchen aber wird in den wenigen Takten 
ihrer Ariette überraſchend gekennzeichnet. Das junge Ding hat dem 
Auftrag des Grafen, die Nadel, mit dev das verrätherifche Briefchen, 
das ihn in den Garten locken joll, gefiegelt war, Suſannen gleich: 
ſam als Contremarke zu übergeben, jchlecht entjprochen, dem jie 
hat dies werthoolle Zeichen verloren. Natürlich ift fie trojtlos 
darüber und fürchtet den Grafen, Suſanne und ihren Vater zu— 
gleich. In ihrer griinen Jugend nahm fie den Auftrag entjeglich 
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wichtig — jo hat denn auch ihr Schmerz eine faſt pathetiiche Fär- 
bung. Und doch äußert ih ihr Sammer trotz der Molltonart und 
der abfichtlich ſcharfen, parodiftiich düsteren Aecente völlig Eindlich. 
Dafür ſorgt die gleichmäßige, zu der Wehklage fait thöricht ſtim— 
mende Begleitfigur der jechs Achtel. Sp begleiteten unſere Bor- 
fahren zahlloſe Kinderlieder, jo jangen wir noch in unjerer Kindheit 
‚Ein Schäfermädchen weidete‘. In dem Contraft Liegt die drollige 
Wirkung begründet. Klagen, die fich auf dieſe Weiſe äußern, neh— 
men wir nicht ernfthaft. Und mag die niedliche Kleine nun auch 
gegen das Ende immer tragischer werden und ihren Sammer mit 
einem langen Seufzer jäh endigen — wir lachen doch nur darüber. 
Sp ſchildert Mozart das Mißverhältniß zwifchen dem Grund und 
der Größe des Leides, die Sorge eines findlichen Gemüthg über 
einen geringfügigen Anlaß. Auch diesmal find es nur wenige, 
leiſe Striche, die diefen komiſchen Sammer von dem tiefernften und 
ergreifenden der Bamina, von der Klage der Conſtanze unterjcheiden 
— aber fie genügen zu einem völlig entgegengejeßten, deutlichen 
Eindrud und geben unsAufjchluß darüber, daß eine weile Defono- 
mie dev Mittel einen Künſtler unerichöpflich macht. 

Unter den Männern jteht, was die Sicherheit und Feitigkeit, 
das Individuelle der Zeichnung betrifft, der Graf obenan. Er ift 
jtet8 und ganz von den Empfindungen, von denen er redet, be- 
herrſcht; anſtatt jte wie die Figuren der opera buffa nur wie ein 
Mastengewand zu tragen, ift er wirklich mit ihnen verwachjen. Sie 
ind Fleiich von jeinem Fleisch und Bein von feinem Bein. »Cosi 
fan tutte«, eine echte Mastenoper, macht den Unterjchied folcher 
Theaterfigurinen, die mit den Gefühlen, von denen fie fingen, nur 
jpielen und über ihnen ftehen, die ihre Angelegenheiten von vorn- 
herein nicht ernthaft nehmen und darum auf ein ernftes Entgegen: 
kommen jeitens der Hörer auch nicht rechnen, beſonders deutlich, 
und daß alle übrigen Männer des „Figaro“ den Titelhelden ſelbſt 
nicht ausgenommen, von dieſem Carnevalshauch der Buffooper ge- 
ſtreift find, lafje ich mir nicht ausreden. Bei dem Grafen aber iſt 
Alles Ernjt und Wahrheit. Sogleich feine eriten Takte im Terzett 


er, 
* 
— J 


Figaro's Hochzeit. 141 


mit Sufannen und Bafilio find meifterlich declamirt. Voll Ärger 
über das boshafte Geſchwätz des gejchäftigen Zwiſchenträgers ver- 
läßt ex fein Verſteck, und doch will er fich diefer abhängigen Creatur 
gegenüber nicht erregen, nebenbei fühlt er fich feiner Sache auch 
nicht ganz ſicher — ſo giebt er denn feine Weiſung kurz, abgerifjen, 
unter Baufen; das DOrcheiter redet wohl von jeinem inneren Grimm, 
aber es läßt ihm auch Zeit fich wie ein Cavalier zu faſſen, anstatt 
wie ein Berjerfer loszufahren. Bald hat er auch feine Haltung 
vollfommen wiedergefunden. Sicher und beitimmt, aber doch mit 
einer gewiljen Würde jpricht er dem Pagen das Berdammungs- 
urtheil, und ganz föftlich ift eg, wie das nämliche Motiv („Er ſoll 
fort, der [oje Bube“ bei der Wiederkehr durch eine kleine Bartante, 
die das herrifche b eine Dctave tiefer legt, den Ausdruck ſouveräner, 
ſpöttiſcher Ruhe annimmt, neben der Bafiliog medernde Schaden- 
freude („Sa jo machen's alle Schönen“) und jeine unjagbar perfide 
Wiederholung der Worte „Was ich jagte von dem Bagen, war 
Bermuthung, war nur ein Argwohn“ nur um jo auffallender wirkt. 
Das ganze Stück funfelt überhaupt von getstreichen Einzelheiten. 
Nimmt doch auch der Graf jelbit, als er von des Pagen Stelldich- 
ein mit Bärbehen erzählt, unwillkürlich das Motiv des Baſilio 
„Was ich ſagte“ auf, um, während er ahnungslos den Mantel vom 
Lehnſtuhl det, von der unerwarteten Beziehung des Motivs zu 
dem aufs Neue in flagranti ertappten Cherubin ſelbſt überraſcht 
zu werden! Bedrohlicher erjcheint er im zweiten Wet: auch hier 
wieder völlig in der Situation aufgehend, ohne die leiſeſte Erin- 
nerung an die Buffooper. Sein Zorn und feine Eiferfucht find 
wahr wie jeine Enttäuschung bei der Entdeckung Sufannens Statt 
des erwarteten und erhofften Bagen. Er steigert fich zwar in jeiner 
Entrüftung über die vermeinte Untreue jeiner Gemahlin, die feinem 
eignen Leichtfinn Vorſchub Leiften würde, und im einzelnen Augen- 
blicken, in der gebieterischen Forderung „Her den Schlüffel“, in der 
vom Orcheiter mit abfichtlicher plumper Monotonie begleiteten Stelle 
„Seh, VBerräth'rin, Ungetreue“ wird er geradezu brutal. Man ver: 
folge ihn weiter, in feiner bei all ſeinem Intereſſe doch chevaleresken 
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Haltung dem betrunfenen Antonio, Figaro und den verbündeten 
Intriguanten gegenüber; in feiner lüſternen Neigung zu Sujannen, 
die in dem chromatischen Auf und Ab der zuerjt auftretenden Worte 
„Sp kommſt dur?“ im Duett fait unanftändig beredt wird; in feinem 
Ärger iiber die neuen Hinderniffe im Sextett; in dem Geplauder der 
Liebesnacht, der hellen Wuth des Finales — immer tft er jeiner 
Sache voll. Und wenn fein Ießter Treuſchwur wie eine unſtich— 
haltige Bhraje Elingt, jo tft er Doch im Moment von der Dauer 
der wiedererweckten Liebe zu feiner Gattin überzeugt — und einen 
anderen Ausgang vermochte weder Beaumarchais, da Bonte noch 
Mozart zu finden. 

Auch feine Arie iſt ein Meiſterſtück. Schade nur, daß fie durch 
den Dialog fo schlecht eingeleitet und dadurch inhaltlich fait unver: 
jtändlich wird. Noch eben hat er Suſannens Nachgtebigfeit erlangt 
und bejubelt, da fängt fein Ohr ein Wort der hübſchen Zofe auf, 
das fie ihrem Figaro zuruft „Treue Dich, dein Broceß iſt gewonnen“, 
und dies eine Wort läßt ihn plößlich argwöhnen, daß er abermals 
betrogen wırrde. Nun flammt er auf, Der Proceß ſchon gemonnen?“, 
und in raſcher, wilder Gedanfenfolge, mit einer Eile und einem 
Wechjel der Modulation, wie er Mozart font nie eigen ift, malt er 
fich alle Möglichkeiten dev Rache an den Verräthern aus. Sogar das 
Stuben des großen Herrn, als er langjam und zögernd darüber 
grübelt, ob die heiratsluſtige Marcelline nicht etwa mit Geld abge- 
fauft werden könne, findet dabei einen muſikaliſch ſchlagenden Aus— 
drud. Schon im Necitativ frohlocdt feine Seele nach den Worten 
„uch mu Antonio“ im Orcheſter über den einstigen Sieg, bis Die 
Arte ſelbſt in großen, vollen Zügen Alles zufammenfaßt, was jeine 
Seele bewegt: die immer noch pochende Leidenschaft für Figaros 
Braut, den Schmerz und die Entrüftung über das jo nah gewähnte 
und Doch wieder zerronnene Ölüd, den Grimm über das Spiel, das 
die Gegner mit ihm getrieben, Die Wonne des Triumphes. Und 
troß der hHämmernden Achtel im erjten Sat, dem Allegro maestoso 
der Arie, (die Worte „Begünſtigt niedre Triebe u. ſ. w.“, troß des. 
wiederholten rajchen Wechjel3 von Dur und Moll, tro& der hoch: 
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gehenden Wogen der Erregung, Die fich am gewaltigiten bei dem 
Eintritt der Stelle „Sch ſollt' ein Glück entbehren?“ in A-Dur heben 
— welch’ ritterliche Fafjung, welche grandezza! Selbſt der ver- 
bifjene Hohn des den ganzen inneren Borgang noch mehr erhigenden 
Allegro assai bei den Worten „Noch dien’ ich euch zum Spotte“ 
und der überrajchend hervorbrechende Gegenjat des gewaltthätig 
jauchzenden „Doch bald wird über Figaro der Stab gebrochen jein“ 
— ſelbſt dieje jcharf gewürzten Empfindungen entbehren einer ge- 
wiſſen Hoheit und Machtfülle nicht, und nur eins bleibt zu be- 
dauern: Die Durch nichts motivirte ſpieleriſche Triolenpaſſage gegen 
den Schluß des Sabes. Leider ijt auch dieſe wieder der Nachgiebig- 
feit gegen die Gelüſte eines Sängers, des Signor Mandini, ent- 
Iprungen. Mozarts Gutmüthigfeit ging eben jo weit. daß er ihr 
unter Umständen jelbit ein künſtleriſches Gebot preisgab. 

Dan jtelle neben dies ganz von Leben und Leidenschaft erfüllte 
glänzende Muſikſtück in Gedanken die Arie des Bartolo, jo hat 
man, auch abgejehen von dem Unterſchied der Charaktere, dei aus— 
geiprochenen Gegenjat des ernithaft zu nehmenden, künſtleriſch 
wahrhaften, und des Buffoſtils. Man follte nur den Begriff des 
legteren nicht gar jo eng faſſen. Mozarts Buffoton ijt beijpiels- 
weile ein anderer, als der Roſſinis, ſein muſikaliſcher Bau durchweg 
ein feſterer und reicherer, ſeine muſikaliſchen Einfälle kernhafter 
und entwicklungsfähiger. Roſſini arbeitet mit viel einfacherem 
Apparat und ſtopft die Lücken weit ausgiebiger mit colorirtem und 
Figurenwerk. Vergleicht man den Mozart'ſchen Bartolo mit dem 
Roſſiniſſchen des „Barbier von Sevilla“, jo ſteht dieſer dem Ideal 

des italieniſchen Buffo mit ſeinem halb und halb ſich ſelbſt paro— 
direnden Maskencharakter zweifellos weit näher als der Bartolo 
Mozarts, der, wie viel er auch von dem italieniſchen Stil in ſich 
aufnahm und mit jeinem eigenjten Weſen verjchmolz, Doch fein 
Staltener war und als Italiener componirte, jondern ein neues, 
höheres Gebilde der komischen Oper ſchuf. Das Allegro der großen 
Bartolo⸗Arie Roſſinis, das auf eine unglaubliche Zungengeläufig- 
feit rechnet, trägt alle Züge der Caricatur, der Parodie — aber 
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thut e8 das Triolengeplapper des Mozart'ichen Bartolo nicht etwa 
auch? Man foll ja nicht etwa glauben, daß es dem geprellten Alten 
mit feiner Nache an Figaro ganz und gar nicht ernſt ift — aber die 
Illusion foll feine ernfthafte jein. Ein winziger Keim wird un- 
verhältnißmäßig ausgefchwellt, und aus den Übertreibungen lugt 
der Schalf: der Schöpfer der Geſtalt. Es finden fich in der Arie 
immerhin einige tiefere pſychologiſche Züge, und die wiederholt 
auftretende gewundene Orcheiterfigur (die zuerjt bet den Worten 
„Dulden, Schweigen“, zum zweiten Male bet der Stelle „Leit ich 
Berderben, Untergang her“ kurz vor der Wiederholung des Haupt- 
motivs, auftritt) deutet auf einen gejchäftig wühlenden Minirer. 
Aber das von Selbitbewußtjein ftrogende, lärmend accompagnirte 
Hauptmotiv iſt ſchon eine parodiftifche Übertreibung, ganz wie das 
grell contraftirte, in der deutschen Überfegung unzulänglich wieder- 
gegebene »Coll’ astuzia, coll’ arguzia« („Fein und liſtig, ſchnell 
und rüſtig“, ganz wie der unerwartete Accord b-d-gis und die un- 
vermuthete Baufe vor dem aufgeblajenen »Ma, eredete, si farä« 
(„Die der Schwache Kopf kaum denkt“), eine Wendung, die nebenbei 
bemerft Roſſini in der DVerleumdungsarie des Baſilio bei den 
Worten „Und der Arme muß verzagen“ vworgejchwebt zu haben 
ſcheint. 

Baſilios unterhaltende Arie ſteht in einem andern Buche. Mit 
dem italieniſchen Buffoſtil hat ſie faſt nichts zu thun, ſie iſt etwas 
Neues, eine Gattung für ſich, in dem Menuetthema voll Luſt und 
Grazie, in der bei allem Maß doch ſo vielſagenden Inſtrumentation 
ebenſo wie in der nur beſcheidenen Andeutung der Tonmalerei bei 
der Schilderung des Unwetters und des wilden Thieres echt Mo— 
zartiſch. Auch darf man Ulibicheff's Freude darüber, daß das Or— 
cheſter bei der elenden Philoſophie dieſes Patrons (»Onte, pericoli« 
„Sich krümmen, erniedrigen“ u. ſ. w.) marſchartig triumphirt, voll— 
kommen theilen. Aber trotz dieſes einzelnen Zuges und trotz der 
Worte, die bei Beaumarchais kein Vorbild finden, ſondern da 
Ponte ganz allein gehören, iſt ſie doch kein charakteriſtiſches Ganze, 
und als Erzählung kann ſie das auch kaum ſein. Die zierliche Me— 
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(odie des Mittelfages könnte auch dem harmloſeſten, fröhlichſten 
Gemüth entquellen, und jedenfalls ift Bafilios Portrait in. dem 
Terzett des erſten Actes ungleich feiner und ſchärfer feſtgeſtellt. 

Es bedarf feiner Worte, daß Figaros Zeichnung hoch iiber 
dev Diejer beiden Dunkelmänner jteht, der des Grafen fommt fie 
jedoch, was die charakteriftifche Seite anbetrifft, nicht gleich, ganz 
gewiß in den Arien nicht troß des muſikaliſchen Reichthums, den 
uns dieje köſtlichen Geſangsnummern bejcheren. Um das begreif- 
lich zu finden, vergegenwärtige man fich die Schwierigkeit der Auf- 
gabe. Der Komöpdiendichter verfügte iiber unerfchöpfliche Details 
des Spottes und der Satire, die der Mufik ein für alle Mal ver- 
ichlojjen find, und wenige Worte fonnten ihm genügen, um alle 
wideriprechenden Empfindungen, die durch die Seele jeines Helden 
fluthen, zu verbinden und zu verſchmelzen. Im Dienfte der Großen 
it Figaro zu einigem Anſehen und Einfluß gelangt, im Schloſſe 
des Grafen wird es ihm jedoch nicht jo Leicht, den errungenen Poſten 
zu behaupten. Er ſieht jeinen Herrn ſich jeiner Braut nähern, muß 
ihn abwehren, feine Angriffe abjchlagen und darf ihn Doch nicht be- 
feidigen. Stete Sorgen im Herzen, hat er ein lachendes Antlitz zu 
zeigen. Eiferfucht, Schmerz, Bitterfeit über feine unglücliche Lage 
bedrängen ihn zugleich; ſich über die Hindernifje Hinwegzuschwingen, 
iſt ihm aber feines Standes, feiner Armuth wegen ein für alle Mal 
verjagt. Dieje widerjtreitenden Empfindungen mifchen fih nun mit 


angeborener Findigkeit und Bfiffigfeit, mit guter Laune, die ſogar 


zum Humor wird. Gewiß eine buntfarbige, fait miderjtrebende 
Miſchung, Lichter und Schatten nebeneinander, und wenn Beau— 
marchais ſie Doch zu vereinigen wußte, jo lag das zum guten Theil 
daran, daß er das Vorbild nicht weit zu ſuchen hatte: in ſich jelbit. 
Se jicherer nun Mozart im Bunde mit feinem Librettiften Alles aus 
dem Stoffe entfernte, was der Muſik nicht erreichbar war, je größer 
war die Gefahr, daß die Theile auseinanderfielen und daß mit der 
Bejeitigung des ſarkaſtiſchen Salzes nur eine der Gefahr der Platt— 
heit ausgejegte Harmlofigfeit zurückblieb. Heiterkeit und Beweg— 
lichkeit Darzuftellen und in eine fröhliche Seele gelegentlich auch den 
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Schatten der Sorge fallen zu laſſen, darum fonnte ein Mozart 
nicht. verlegen fein, und nicht nur nach dieſer Seite hat er Alles er- 
füllt. Durch Figaros reizende Cavatine „Will einjt das Gräflein 
ein Tänzchen wagen“, die charakteriſtiſch bedeutſamſte feiner 
Arien, ſchimmern auch feine tronische Lichter, und in den Enſembles 
des zweiten Actes frohloct mit feinem Eintritt in die Scene ſofort 
eine anſteckende, alle Sorgen verjcheuchende Heiterkeit. Wie un— 
widerjtehlich wirkt feine Laune auch im Finale des letzten Actes, 
als er Sujannen in der Verkleidung erkennt und ihr eine affectirte 
Liebeserklärung macht — Ausdrüde, die ins Groteske gejteigert 
werden, jobald er den Grafen auf der Lauer weiß und er nun, mit 
Suſannen im Bunde, die Liebesfomddie mit der günftigiten Wir- 
kung wiederholt. Das Alles iſt muſikaliſch entzückend und inſofern 
auch charakteriſtiſch, als es nie einen zu vornehmen, mit ſeinem 
Stande unverträglichen Ausdruck annimmt. Die C-Dur-Arie aber 
gehört der Natur der Sache nach nicht ſeinem innerſten Weſen an. 
Er will dem Pagen ſeine Entfernung aus dem Schloſſe erleichtern 
und malt ihm ſeinen künftigen Stand mit friſchen, lockenden und 
glänzenden Farben. Dramatiſch iſt die ganze Nummer natürlich 
entbehrlich, und bei Beaumarchais hat ſie auch kein Seitenſtück. 
Der Wunſch, einen wirkſamen Scenenſchluß zu finden und dem 
Baſſiſten eine wirkungsvolle Nummer zu ſichern, mögen zu ihrer 
Schaffung gleichermaßen mitgewirkt haben, und was aus ihr ge— 
worden iſt, weiß die Welt: die Freude und das Behagen aller mu— 
ſikaliſchen Naturen, einerlei ob Laien oder Kenner. Aber mit dieſer 
friſchen, kernigen, ſoldatiſchen Melodie, die ſich von dem flatternden 
Sechzehntellauf („Nicht geziert mit Blumen und Bändern“) jo marfig 
abhebt und die am Ende zu einer geradezu pomphaften Glorificirung 
des Wehritandes wird »Cherubino, alla vittoria, alla gloria mi- 
litare), hat der Kammerdiener des Grafen Almaviva doch im Grunde 
nichts zu thun. Figaro mag jo beweglichen Getjtes jein, daß er ſich 
auch in die fremdejten Lagen hineinzuleben vermag — aber charak— 
teriftijch wird das Niemand nennen wollen. Bringt die Arie jomit 
troß ihres nie zu erichöpfenden muſikaliſchen Segen nach jener 
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Seite wenigitens feinen Gewinn, jo läuft die zweite, die Es-Dur- 
Arie, fait Gefahr, Figaros Bild zu verwijchen: eben durch die in 
ihr enthaltenen Buffvelemente. Hier war nun allerdings die Auf- 
gabe bejonders heifel und faſt unlöslich. Der allem Anschein und 
feinem fejten Glauben nach von jeiner Suſanne, die er jo innig ge 
liebt, die ihn jo treu zur Lieben schien, betrogene Figaro macht feinen 
Schmerz und feiner Enttäufchung unter Berwünjchung des ganzen 
weiblichen Gejchlechts Luft. Lag hier nicht auf der einen Seite die 
Gefahr, in der Schilderung des verrathenen Herzens jo Schwer und 
ernſt zu werden, daß man den munteren, necijchen, immer hoffnungs— 
vollen Figaro nicht wieder erkannte, daß der Schmerz pathetifche 
Töne annahm, die zu der Stellung und dem Bildungsgrade eines 
Kammerdieners und jedenfalls dieſes Kammerdieners nicht taugten? 
Und jollte diefe Scylla überwunden werden — wie wollte Mozart 
es anders erreichen als dadurch, daß er jeinen Helden auch in diefer 
Lage den Humor nicht verlieren ließ? und bot ſich nicht zur Dar- 
jtellung diejer gemiſchten Empfindung der Buffoſtil ganz von ſelbſt? 
Ihn wählte denn auch Mozart, und wenn er troß des größten 
Zaftes in jeiner Behandlung dennoch in die Charybde fiel, daß 
man nun dem Figaro jeine Trauer über den Verrath nicht mehr fo 
willig glaubt, jo lag das eben in der Natur der Sache, in dem 
Weſen des Buffojtils überhaupt. Jedenfalls iſt es gejchehen, und 
man bejeitigt diejen Kleinen Mangel nicht dadurch, daß man einfach 
der Arie jede Beimiſchung des Buffocharakters abjpricht. Sit etwa 
die jtete Wiederholung »Il resto non dico« („Das Weit're ver: 
ſchweig ich“) anders zu erklären, anders der Scherz im Orcheſter, 
das Durch die Hörner den Zierrath der Chemänner, von dem Figaro 
nicht reden will, jo indiscret bezeichnet? Bleibt troß alledem die 
Arie nicht ein musikalisches Meifterwerf, und bringt ihr Necitativ, 
ihr Hauptthema und der ungemein bezeichnende Wehruf auf dem 
des („Das Weitere verjchweig’ ich“) nicht auch charakteriftiich noch 
eine Fülle von Schönem und Bedeutendem? Man wolle-Ddie Arte 
nur im dieſer Beziehung der des Grafen nicht gleichjtellen und es 
ſtets für die höchſte Aufgabe der Oper erachten, das Charakteriſtiſche 
10* 
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in dem Muſikaliſchen völlig aufgehen zu laſſen, die Wahrheit mit 
der Schönheit des Ausdruds harmonisch zu verschmelzen! 

Kein Bernünftiger wird übrigens von dieſem Mangel — das 
Wort Elingt fait Schon übertrieben —, jagen wir alfo von diejer 
Eigenthümlichkeit fonderliches Aufhebens machen. Es ift ohnehin 
ihon zu verwundern, daß wir bei dem muſikaliſch jo unglaublich 
ichwierig zu bewältigenden Stoff nicht noch auf weitere innere 
Wideripriiche und Unzulänglichkeiten ſtoßen. Was ein Muſiker da- 
raus machen konnte, Hat Mozart wie ein echtes Muſikgenie gethan, 
und man hätte auf feinen zweiten in Der Welt rathen fünnen, der 
ihm darin gleichgefommen wäre, Aus einem Wunderfüllhorn ftrö- 
men unzählige heitere, von innerſter Herzensfröhlichkeit gleichſam 
durchwärmte Motive und löſen fich, als wollte ihr Meifter nicht 
fargen, ſchon ab, während fie noch für ganze Scenen ausgereicht hätten. 
Das Finale des zweiten Actes iſt am Verſchwenderiſcheſten bedacht — 
und doch wie fern iſt der Eindrud von einem loſen unorganischen 
Moſaik, wie veift jich jedes aus, wie ftimmen alle vollendet zum 
Ganzen und zur Situation: die Härte des Grafen („Komm heraus“), 
der fich die von den Geigen Schmeichelnd umſpielte Bitte der Gräfin 
im natürlichſten muſikaliſchen Contraſt gegenüberjtellt; Sujannens 
übermüthig- ironiſche Sicherheit („Da bin ich“); die unruhig bewegte, 
die Angſt der Gräfin meisterlich zeichnende Orcheſterfigur, jobald der 
Graf das Zimmer betreten, um den Bagen zu juchen, und das nun 
folgende dicht verfchlungene Durcheinander kleinſter, die Berjonen 
und die Lage wundervoll charakterifivender Motive, Figaros ganz 
von Feitgedanken erfüllte jorgloje Luſtigkeit; die derbe und laute 
Anklage des Gärtners; das Examen, das von den geftoßenen Ach- 
teln jo erwartungsvoll unruhig begleitet wird — endlich die Denun— 
ciation Marcellinens, der Streit der Barteien, in deren Mitte der 
Sraf als der am Meiſten Intereffirte-doch jo parteilos und feſt wie 
ein Fels zu jtehen Scheint. Man greife wohin man will: im Sep- 
tett (in dem, nebenbei bemerkt, der dramatiſch überflüſſige Richter, 
den man aus Mangel an Buffotenören an mittleren Theatern durch 
den Baſilio zur erfegen pflegt, muſikaliſch eine indifferente Figur 
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jpielt), in den Chören, die nichts als Feſt- und Preistieder zu fingen 
haben und dies mit aller Grazie thun, in dem dem andalufischen 
Fandango nachgebildeten, auf Wunsch Kaiſer Fojephs bei den Hoch- 
zeitsceremonien eingelegten, aber durchaus begleitend behandelten 
Tanz, in der Ouvertüre — überall fliegen uns die koſtbarſten Per— 
lenſchnüre durch die Hände. Und wie im „Don Juan“ und der 
„Hauberflöte* verzichtet Mozart auch hier auf das fogenannte Local- 
colorit, das jo unſchwer zu treffen gewejen wäre und das er in Der 
fremden Welt der „Entführung aus dem Serail“, wo e3 nicht zu 
umgehen war, jo föjtlich getroffen hat. Im „Figaro“ hat er es und 
will es, wie in jenen großen Schöpfungen, nur mit dem Menschen 
und nicht mit feinem Coſtüm zu tun haben. Es wäre fein Tehler 
geweſen, wenn er es verjucht hätte — und gelungen wär es ihm ohne 
Zweifel — aber er hätte ſich zwingen, ſich Fünftlich in die Ausdrucks— 
mittel einer andern Nation verjegen müfjen, und diejer Zwang wider: 
jtrebte jeinem freien Geiſte und jeiner höheren Kunst, die auf den 
Herzihlag hörte, anjtatt auf die Kleider zur jehen. So ijt denn jener 
Fandango das einzige ſpaniſch anlautende Stück der Oper geblieben. 
Die Ouvertüre aber zeigt ihn in feiner gewohnten Neigung, fich nie 
zu wiederholen, nicht aus Bauſteinen, die in der Oper wiederfehren, 
jondern aus neuen, jelbititändigen Motiven ein neues Ffünjteriiches 
Ganze zu bilden. Es iſt, al3 wäre ihm eine folche Anleihe zu 
unföniglich, nicht würdig des Genius erjchienen, und man darf da— 
bei an Shafejpeare erinnern, der jogar jo weit geht, ſich bei wört— 
fich zu wiederholenden Dingen, dem Staatenvertrag in „Heinrich dem 
Sechiten,“ dem Nüpelipiel im „Sommernachtstraum“ und anderem 
nicht an den Wortlaut zu binden: die Handwerker, Pyramus, 
Thisbe und die übrigen, reden bei der Aufführung ganz andere 
Worte al3 bei der Brobe im Walde. Nur die Duverture der „Ent- 
führung“ macht auch in dieſer Beziehung eine Ausnahme: das 
Thema von Belmontes eriter Arie („Hier ſoll ich dich denn jehen“) 
bildet in ihre (nach älterem Ouverturenſchema) den mittleren lang- 
jamen Sat. Zwar tritt uns in der „Don Juan“Ouverture die 
eherne, oder befjer fteinerne Figur mit Öeiftergewalt und dem Hall 
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des jüngften Gerichts entgegen, bald aber wird fie durchaus frei 
weitergeführt, und im Allegro ſchaltet der Meifter ganz jo jelbititän- 
dig wie. in jeinen übrigen Duverturen, dem „Spomeneo“ »Cosi fan 
tutte«, „Titus“, der „Zauberflöte“ und dem „Figaro“. Auch von 
einem beftimmten dramatiichen Ideengange tft in der Ouverture 
nicht3 aufzufinden. Bielleicht hat Mozart e3 fich nach diefer Nich- 
tung etwas zu Leicht gemacht — oder bejjer, hatte er Das, was ihm 
das Weſen des Werkes im Sterne wiederzugeben ſchien, gefunden, 
jo gejtaltete er es muſikaliſch und nur jo. Die Einzelheiten der 
Dper verichwanden ihm vor ihrem Facit. Sollte er dramatiich 
reden, dann bedurfte er fajt immer des Wortes — im Inftrumen- 
talen ſteht ihm der formale Muſiker obenan, eine einheitliche Grund: 
ftimmung höher als das Für und Wider dramatifcher Gegenfäbe, 
Man könnte jagen, erhabe an den „Tollen Tag“ gedacht, die »Folle 
journee«, wie Beaumarchais' »Mariage de Figaro« in eriter Linie 
heißt. Aber die anmuthige Gejchäftigkeit des Haupt: und Die ſtrah— 
(ende Glücjeligfeit des zweiten, des Geſangsmotivs, reichen Doc 
nicht aus ihn zu Schildern, jelbit dann nicht, wenn die. Behendig- 
feit jich zum Schluß zum Fluchtartigen jteigert. Man geht darum 
wohl nicht fehl, wenn man darin nach dramatischen Beziehungen 
zu ſuchen unterläßt und die Srohnatur, der die ganze Schöpfung 
entquollen, einzig und allein in der Ouverture aufgefangen und 
wiedergeſpiegelt zu jehen glaubt. Auch in der Titusouverture (feiner 
ſchwächſten und muſikaliſch leerſten) ignorirt Mozart den Inhalt 
der Dper mit ihren Brand» und Mordplänen gänzlich, auch in der 
Duverture zu »Cosi fan tutte« begnügt er fich mit einem harmlos— 
heiteren, dem oberflächlichen Getändel der Handlung entjprechenden 
Drcheiterjpiel. Gleicht Die Figaroouverture ihr hierin, jo iſt fie 
ihr an melodischer Schönheit, an muſikaliſcher Durchbildung, an 
Geiſt und Friſche doch weit itberlegen und, dramatiſch oder nicht, 
eins der erquickendſten und befebenditen Muſikſtücke, in jedem Takt 
ein ganzer Mozart. 

Am 27. April 1784 war Beaumarchaig’ Luſtſpiel in Paris 
zum erſten Male öffentlich gegeben worden, am 29. April 1786 
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notirte Mozart in dem Verzeichniß »Le nozze di Figaro« als ab- 
gejchlofjen, d. h. mit der Ouverture. Am 1. Mat fand bereits die 
erite Aufführung in Wien jtatt. Darf man da Ponte trauen, jo 
wäre die Compofition zwijchen ihm und Mozart ein Geheimniß ge 
wejen und in ſechs Wochen vollendet worden. Beides tft zu bezwei— 
fein. Ganz wie Treitjchke, der lebte Überarbeiter des Fidelivtextes, 
über die Entjtehung dieſes Werkes unzuverläffige Angaben macht, 
in denen ex jelbft jelten zu kurz fommt, wird auch der eitle da Ponte 
ſich in einer gewiſſen Wichtigthueret mit einem Manne wie Mozart 
gefallen haben. Mozarts Vater iſt jedenfalls davon unterrichtet 
geweſen, und wenn auch eine Bemerkung von ihm am feine Tochter 
Nanny jagt, daß die Oper „Hals über Kopf“ fertiggeftellt werden 
müfje, jo beweift doch eine andere Außerung des immer mäfelnden 
Alten, deſſen pädagogische Berdienite um den Sohn jedenfalls jehr 
unabfichtliche waren, daß Mozart an der Arbeit „immer gejchoben 
und ſich hübſch Zeit gelaffen habe“, bis nun mit einem Male Ernſt 
gemacht werden müfje, mit anderen Worten, daß zwischen Concep- 
tion und Bollendung der Oper ein längerer Zeitraum gelegen haben 
mag. Immerhin jcheint dieſe noch eritaunlich raſch von Statten 
gegangen zu jein, und es iſt geradezu fabelhaft, daß er in voller 
Arbeit am Figaro noch den „Schaufpieldirector“, neue Geſangsnum— 
mern zum „Spomeneo“ und zur »Villanella rapita« und unterjchted- 
liche umfangreiche Elaviercompofitionen vollenden fonnte, 

An Kabalen gegen das neue Werk fehlte es nicht. Die An— 
hänger des alten Salteri jcheinen, wie man dem Bater glauben 
darf, Himmel und Erde in Bewegung gejeßt zu haben, um die 
Dper zu Fall zu bringen. Trotzdem wurde ſie unter ſtarkem Applaus 
und vielfachen Da capo aufgeführt, und die Bosheiten der welfchen 
Sänger, die, wie Niemetjchek erzählt, Durch abfichtliche Fehler 
einen Erfolg vereiteln wollten, blieben jomit fruchtlos. Wer 
übrigens Dieje „Künstler“ geweien, ift nicht vecht erfichtlich. Die 
Storace (Sufanne) war eine Engländerin und für den Figaro 
Feuer und Flamme. Kelly (Signore Ochelly), der den Baſilio und 
den Stotterer zugleich vertrat (im Sextett joll ex unbegreiflicher: 
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weiſe auch und zwar ohne das Enſemble zu verderben geſtottert 
haben!), war Mozart's aufrichtiger Freund und Anhänger, Signora 
Buſſani (der Page) wagte als Debütantin ſolche Bosheiten ſchwer— 
lich, und überdies gefiel ſie allgemein; Fräulein Gottlieb aber, die 
ſpätere Pamina, hätte als Bärbchen auch mit dem ſtärkſten Übel— 
wollen nichts verderben können. Da nun auch Mandini ein aus— 
gezeichneter Graf, Benucci ein von Mozart ſelbſt begeiſtert applau— 
dirter Figaro war, ſo bleibt das Odium auf den Sängerinnen der 
Gräfin und der Marcelline, den Damen Laschi und Mandini haf— 
ten. Bielleicht war es auch „nur Bermuthung, nur ein Argwohn“ 
gewejen. Trot Allem bleiben die geringen und von langen Zwiſchen— 
räumen unterbrochenen Wiederholungen der Oper, die bald von 
Martins mark- und fnochenlofer »Cosa rara« ftark in den Schat- 
ten. gejtellt wurde, auffällig und ein Borwurf für Theaterverwal- 
tung und Publikum zugleich. „Seine“ Wiener ließen alfo den guten 
Mozart Doch wieder im Stich. Aber die Entſchädigung kam. In 
Prag entfefjelte der „Figaro“ einen beispiellofen Jubel. Kenner 
und Liebhaber Inden daraufhin den großen Componijten ein, die 
Stadt zu befuchen, und fügten dem Einladungsjchreiben eine „Boefie, 
die über ihn gemacht worden“, bei. Im Januar 1787 folgte er mit 
jeiner Gattin der jchmeichelhaften Aufforderung und genof mit 
vollen Zügen den beraunjchenden, ehrlichen, echten Triumph. Er 
dankte den Bragern dieſe Freuden jpäter wie ein Fürſt: denn er 
Ichrieb für fie den „Don Juan“. Eine feine Rache an Wien! Nur 
der dfterreichtiche Adel hatte feinen Theil an der Schuld; wenn er 
dereinſt an Beethoven die Verſchuldungen der Höfe und des Publi— 
fums wahrhaft adlig wettmachte, jo jorgte er, wenn auch mit min- 
derem Nachdrud, verjtändnigvoll und rührig auch für Mozart's 
Ruhm. Was vermag die heutige Aristofratte der Katjeritadt an der 
Donau diefem Mäcenatenthbum an die Seite zu jtellen, dieſem 
reinen, fiir das Wahrhafte empfänglichen künſtleriſchen Sinn? Der 
Süden tritt an Mitteldeutjchland und den Norden auch die Meifter 
ab, die es einst in jeinem Schoofe groß gezogen. Zwar gehört 
Mozart und jein „Figaro“ der Welt an; aber e8 gab noch ganz vor 
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h =: een Meyerbeer's, Nordſtern“, Verdie 
zkenball! Als fremde Eroberer kommen und gehen fie, Mozart 
u. —* allezeit mitten unter uns! 
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Mit dent einzigen Namen „Don Juan“ rührt man an ein 
Chaos von Bhantafien, finnlichen Vorjtellungen, Gedanken, Ver- 
muthungen und Zweifeln. Wir jprechen ihn aus und glauben einen 
ſcharf abgegrenzten Begriff zu bezeichnen, vor unjerem inneren Auge 
ein der Gejchichte für immer in einer beſtimmten Geftalt angehöriges 
Kunstwerk zu jehen, um plößlich inne zu werden, wie Alles mit ihm 
fließt und jchwanft. „Don Juan“ tt nichts Fertiges; er iſt ein 
Werdendes, in beitändiger Bewegung Begriffenes, immer Wachjen- 
des und neu Erzeugendes. Hier hat der Genius der Kunſt der 
Welt einen Stoff von erftaunlicher Fruchtbarkeit gejchenft, uner- 
ſchöpflich, räthſelhaft anlodend wie der Fauftitoff. Hunderte haben 
ihn zu bezwingen verfucht, Tauſende werden es thun, trotzdem 
ein Mozart ihm für immer fein Siegel aufgedrückt Hat, wie Goethe 
dem Fauſt. Aus einem winzigen gejchichtlichen Keim, der gerade 
groß genug war, um einen Sagenring nach dem anderen anzujegen, 
wurde hier wie Dort der mächtige, hellglänzende Stern, der, beitän- 
dig wechjelnd, dem Auge immer neue Felder der Beobachtung dar- 
bietet. Aus dem großprahlenden Chiromanten und Schwarzfünitler 
Fauft, von dem Mutianus Rufus, Melanchthon und Luther zu 
erzählen wiſſen, erwuchs der Halbgott, der auf dem Wege der Er- 
fenntniß den Himmel erflimmen will und fich dem Böſen verbündet, 
als ihm Die Fäden des Denkens zerreißen, im Don Juan Tenorio 
ſchufen fich Die romanischen Völker das Gegenbild des germanischen 
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Idealiſten: den kraft- und jaftitrogenden Geiſt der Erde, den fleiſch— 
gewordenen Egoismus der Sinne. Solche Schöpfungen find noth- 
wendig, die kleinſte Handhabe genügt ihnen, um Boden zu gewinnen 
und auszujchwellen, und hätte die ſpaniſche Geichichte und Sage 
von dem Gejchlecht der Tenorio nichts gewußt, jo würden auf dag 
Haupt“ eines Anderen die Frevel gehäuft fein, die diefer Juan 
begangen haben joll, und dejjen Stirne hätte dann der dämoniſche 
Glanz umwunden, von dem man nicht weiß, ob er Licht des Him— 
mels oder Gluth der Hölle tft. 

Daß uns Deutjchen der Stoff erit durch Mozart angehört, tft 
injofern wahr, als dieſer außerordentliche Menſch ihn zuerit in 
feinem Ernſt und jeiner gigantischen Größe erfannte — daß er 
ſchon lange vor ihm auf unjeren Theatern ſpukte, ohne begriffen 
zu jein, Spricht nur noch eindringlicher für den hellen Seherblick 
jeines begnadeten Genies. Er wurde durch den Texrtdichter feines 
Figaro, Lorenzo da Bonte, zu dem Stoff geführt und jagte ohne 
langes Bedenken Ja. Die neue Oper war für Prag beſtimmt. Nun 
hören wir von jeinen übrigen Werfen während der Entitehung bald 
Dies, bald das — vom „Don Juan“ redet Mozart jo gut wie gar 
nicht. Schwieriger als ſonſt, jo ſcheint es, war er zum Niederichrei- 
ben des innerlich bereitS Bollendeten zu bewegen. Der Held mochte 
auch über ihn feine beitridende Macht üben. Was er Neues in 
jeinem Innern erzeugte, verichiwieg er. Bielleicht war auch er mit 
fröhlichem Buffoſinn in feine Kreiſe getreten, da traf ihn die Stimme 
des Gerichts, Das in dem Steinernen Comthur feinen Boten entjandte, 
umd erregte jede Fiber in ihm zu einer neuen gewaltigen That. 
In jeinem Leben fteht das Werk darum ſelbſt wie ein großes Näth- 
jelda. So mächtig hat er niemit Himmel und Höllegerungen, Töne, 
die das Mark erjchüttern wie dieje, hat er nie wieder gefunden, 
nie hat er aber auch jeine Menjchen mit heißerem Blut getränft. 
Jeder Gedanfe an die Masfenjpielerei der opera buffa ver: 
ſchwindet bis auf den letzten Reſt. Dies find feine Geſchöpfe, 

die nur eine Komödie aufführen, fie find unjeres Gleichen, unſer 
Fleiſch und Blut, und Hoch reckt ſich der Held, den Die Begierde 
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zur Erde zieht, der vom Himmel nichts wiljen will, im zweiten 
Finale über den Ducchfchnitt der Sterblichen hinaus. Noch enthält 
das Werk Keime, die reicherer Entwidlung fähig gewejen wären, 
nicht Alles steht, zum Theil Durch des jonst vielfach verdienten 
Tertdichter® Schuld, auf gleicher Höhe — aber eben dieje Un- 
ebenheiten und Unvollfommenheiten lafjen das Große darin nur 
noch größer erfcheinen, auch fie veizen zu immer neuen Tragen und 
Betrachtungen, und mancher Bedant hat ſich an ihnen confus ge 
dacht. Denn nicht mit klarem dramaturgischem Bewußtſein von der 
Bedeutung des Stoffes nahte Mozart ihm — er war e8 vielmehr, 
der ſie ung durch fein Werk exit erjchloß, der in genialer Ahnung. 
jeine Schleier lüftete. Und das Licht, das er über ihn ergoß, über: 
fluthete Alle, die vor und nad) ihm an Don Juan's Wagen zogen. 
Wo wären fie, auch Die Größten, die einen „Haft von Stein,“ einen 
„Berführer von Sevilla“ Tchrieben oder des Helden Leben bis in 
fein Alter verfolgten, wenn Mozart nicht wäre? Don Juan war 
vor ihm und wäre vielleicht auch ohne ihn am Leben geblieben, 
Mozart aber hat ihm zur Unsterblichkeit die ewige Jugend ver- 
liehen. 

Die Don Juan-Sage iſt in Spanien, in Sevilla, noch leben— 
dig, aber ihr geichichtlicher Anhalt iſt dunkel. Das längſt ausge 
ſtorbene Hidalgogejchlecht der Tenorio jcheint im Ddreizehnten und 
vierzehnten Jahrhundert am caftilianischen Hofe in Ehren und An- 
jehen geitanden zu haben, Don Juans Bater joll in Alonzos des 
Elften Dienjten Admiral, Juan jelbit Pedros des Grauſamen 
Sugendfreund und Genoſſe gewejen jein. Sp wenigſtens berichtet 
Favyn im »Theätre d’honneur et de chevalerie«. Graf Schad 
hat in den Annalen Sevilla’3 über den Helden und die ihn beglei- 
tende Sage nichts gefunden, und jo mag denn das, was fie in der 
mindlichen Überlieferung begründen ſoll, nur ihre rationaliſtiſche Zu— 
bereitung fein. Darnach hätte der zügelloſe Jüngling die Tochter 
des Comthur Gonzalo de Ulloa gewaltjam entführen wollen und 
ihren Vater, der ihm den Weg vertreten, niedergeitoßen; den Mord 
zu rächen hätten die Franziskaner ihn „unter dem Borwande eines 


verliebten Stelldicheing“ in ihr Silofter, wo der Comthur beigeſetzt 
worden, gelockt, ihn ermordet und Tags darauf das Gerücht aus- 
geiprengt, des Comthurs Standbild habe ſich gevegt und den Ver- 
brecher in die plößlich aufgejpaltene Erde gejtürzt. Was von der 
Statue weiter berichtet wird, ob ſie im vorigen Jahrhundert noch 
an ihrem Blabe gejtanden, ob fie und wann Durch Feuer. zeritört 
worden, das ijt Alles eben jo widerſpruchsvoll und unwahr, wie 
die Nachrichten iiber Juliens Sarg in Verona oder das Haus des 
Käthchen in Heilbronn, und eben jo gleichgültig. Die Bhantafie 
hatte genug an den beiden Geftalten, die fich im dieſer jeltfamen 

- Situation auf Tod und Leben gegenüberitanden, dem Bilde von 
Stein und dem heißblütigſten Menjchen, den die Sonne beichienen. 
Zwiſchen ihnen knüpfte fich ein Band, das in die Wolfen und die 
Schlünde der Unterwelt reichte. Abenteuer auf Abentener halfen es 
ausſchmücken, und was der Volksgeiſt wirst und ungeordnet daran 
reihte, ordnete und Flärte fich in den Händen der Dichter und erlebt 
nebenbei noch eine volfsthümliche Weiterbildung in der mündlichen 
Überlieferung. 

Der erite, der den „Don Juan“Stoff behandelte, oder Doch der 
erite, vom dem wir verbürgte Kunde haben, war der Benefictat des 
Ordens, Unſrer lieben Frauen von der Gnade“, Tray Gabriel Tellez 
(1570-—-1650), unter dem Namen Tirſo de Molina der Stolz der 
ſpaniſchen Literatur: Ein blühender, üppiger Geiſt, heiter bis zum 

- Übermuth, freier als es fich mit feinem geijtlichen Stande zu ver- 
tragen jchien, aber willfürlich, launenhaft, ohne einen feiten Plan, 
ohne das architektonische Talent des Dramatifers, entzücend tm 
Detail, befremdend und abitogend für den, der in einem Drama 
por Allem auf das Ganze fieht. Schad, der ihm in jeiner , Geſchichte 
der Spanischen Literatur“ ein begeiftertes Loblied fingt, jagt von ihm: 
„zachend reißt er ein, was er geſchaffen; man will beklagen, daß es 
geichehen, aber Schon Hat Tirſo wie mit einem Zauberjchlage ein 
neues Gebäude, noch jchöner als das alte, aufgeführt.“ Voll echten 
Verjtändnifjes für den Charakter des Don Juan, hat ihn aber Doc) 
gerade in diejer jeiner Schöpfung, »El Burlador de Sevilla«, jeine 
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Luſt am Wechjel gegen die Tiefe des Stoffes blind gemacht; die 
Fäden verwirren fich ihm, faum ein einziger bleibt, der ſich verfolg- 
bar durch) das ganze Stüd zieht. Das müfjen jelbit jeine wärmiten 
Berehrer anerkennen, und aus diejem Grunde verlohnt es jich nicht, 
auf die Handlung des Tirjo’ichen Dramas näher einzugehen. Hat 
ohnehin Schon die nadte Darlegung der ftofflichen Begebenheit eines 
Kunſtwerkes immer etwas von einer Sfeletirung an ſich, jo wäre Die 
Aufgabe hier eine Doppelt ſchwierige und nutzloſe, wo die Action jo 
bunt und ſprunghaft wie möglich tft, ohne jede dramatische Gliede— 
rung und Steigerung, epischen, fait hronifaliichen Wejens. Schon 
das bunte Durcheinander des Orts (bald find wir in Neapel, bald 
an der Küſte von Tarragona, bald in Sevilla u.}. w.) ſpricht dafür. 
Donna Anna oder eine ihr verwandte Geftalt jteht durchaus nicht 
in der Mitte des Werkes, der an ihr begangene Frevel iſt nichts 
weniger als jein Ausgangspunkt. Einer Herzogin Sjabella nähert 
fich der Held zuerit unter der Maske ihres Geliebten Ottavio. Er 
entflieht, wird verfolgt, Durch verwandtichaftliche Begünftigung 
freigegeben und bricht nun alle jungfräulichen Herzen, die ſich ihm 
nähern. Eine Schöne Fijcherin Tisbea, ein Landmädchen Aminta, 
Donna Anna, die Tochter des Comthur Ullva in Sevilla, fallen 
ihm zum Opfer, und Ddiejer legte jtirbt (wie in der Dper) unter 
jeinem Degen. Echt ſpaniſch ift es nun, daß der König Iſabellen 
für den ihr angethanen Schimpf dadurch entjchädigen zu fünnen 
glaubt, daß er dem Don Juan aufgiebt, ſich mit ihr zu vermählen, 
echt ſpaniſch auch, daß Iſabella mit diefer Löſung durchaus einver- 
ſtanden iſt und die Heirath, troßdem fie Kenntniß von ihres nun— 
mehrigen Verlobten Berrath an Tisbea erlangt hat, eifrig betreibt. 
Wer fich darüber wundert, möge jih in einigen der berühmtejten 
und noch heute gejpielten Dramen Calderons von der geläufigen 
Wiederkehr jolcher Dinge überzeugen. Nicht das Herz, nicht die 
Neigung, nur der jtarre, äußerliche, ſeelenloſe Ehrbegriff herrſcht 
hier und ſchafft Verhältniffe, die jo jpecifisch Diefer einen Nation 
angehören, daß fie auf das allgemeine Verſtändniß der Welt nicht 
rechnen fünnen. Im „Arzt jeiner Ehre‘ und dem „Xeben ein Traum“ 


158 Mozart. 


gr ——— 4 
a Zu \ 
Br 
[ 


Don Juan. 159 


giebt e8 ſolche widrigen Zwangsheirathen, die trotzdem alle Theile 
vergnügen und zufriedenstellen; dort fordert und erhältLeonore Don 
Outierres Hand, hier Roſaura die Hand des untreuen Aitolf, dejjen 
Berlobte, Donna Eitrella, zur Sühnung mit dem Königsjohn ab- 
gefunden wird, Damit fie fich, wie die trocdene Begründung lautet, 
nicht mit Zug beklagen könne. Auch der Herzog Ottavio läßt fich 
bei Tirjo da Molina, da ihn Iſabellens Hand durch ihre beabfich- 
tigte Vermählung mit Don Juan entgeht, vom König jene ihm bis 
dahin völlig fremde Donna Anna verjprechen, die nun ihrerjeits 
wieder einen gewilfen Marquez de la Mota begünitigt. Da Don 
Juan auch dejjen Stelle wie vorhin die des Dttavio bei der Herzogin 
Siabella in der Dunkelheit vertritt, fommt es zum Zweikampf, in 

dem Annas Vater Ulla füllt. Das Ende macht fich ganz gelegent- 
lich. Die Statue folgt der Einladung Don Juans und revandirt 
ſich durch ein Gaftmahl in der Kirche, wo den unbußfertigen Sün- 
der das befannte Ende erreicht. Siabella, die damit ihren Bräuti- 
gam jo unerwartet verloren, vermählt jich, ſchnell getröftet, mit Otta— 
vivo, Donna Anna, die von dieſem ebenjo leichten Herzens aufge 
geben ijt, mit dem Marques de la Mota, Aminta beglüct ihren 
Patricio-Maſetto, und Alles endet in Wohlgefallen. 

Das möge zur Kennzeichnung des ſceeniſchen und piycholo- 
giſchen Moſaiks des Stückes genügen. Es iſt gar nicht zu leugnen, 
daß fich Die zartejten und beveutenpditen poetischen Einzelheiten darin 
finden, denn Tirſo da Molina war eben mit einen ftarfen Tropfen 
poetiſchen Oels gejalbt. Aber er hat ungleich würdigere Werke ge- 

schaffen, und nur Befangenheit könnte feinen »Convidado de 
piedra« ein werthoolleg Drama nennen. Die Bedeutung Des 
Stoffes iſt dem Dichter eben nicht aufgegangen. Trotzdem verdan- 
fen wir ihm die erſte Anregung zu feiner dramatischen Behand- 
lung, und Tirſos ruhmreicher Name gewann Andere fir den Hel- 
den von Sevilla. Bon Spanien wanderte der Stoff nad) 
Ztalien, und bald gab e3 fein civilifivtes Volk mehr, das nicht 
jeinen „Don Juan“ und jeinen „Saft von Stein“ hatte, Ein ge- 
heimer Neiz führte immer wieder zu ihm zurück. Vielleicht lockte 


nur jein phantaftisches Element, das auch dem gröbiten Volks— 
geſchmack durch die redende Statue und den Höllenjchlund, in dem 
der Frevler büßte, jo trefflich entgegenfam; vielleicht auch die gute 
Öelegenheit, zugleich den Kindern der Welt und den Frommen zu 
gefallen, indem man nach dem alten Necept, das Schiller in fein 
befanntes Epigramm gebracht, die Wolluft und den Teufel dazu 
malte. Aber, wie oberflächlich und ungeſchickt die meiſten Behand: 
[ungen waren, wie unftihhaltig und unfünftlerifch ihre Veran- 
lafjung — die Ausgiebigfeit, die Zähigkeit des Stoffes ließ darauf 
Ichließen, daß noch ungehobene Schäße in ihm verborgen lagen, 
und reiste neben den diis minorum gentium, den Italienern 
Giliberti, Cicognini, Perucci, den Franzofen de Villiers und 
Dorimon (deren Arbeiten ſämmtlich der zweiten Hälfte des fieb- 
zehnten Sahrhunderts angehören) auch die Größeren ihres Volkes: 
zunächit Molière, dann Goldont, 

Aber trotz Moliere und trotz Goldoni war doch Niemand zur 
Behandlung grade diejes Stoffes ungeeigneter als der unfterbliche 
Dichter des „Tartuffe” und des „Geizigen“, als der treffliche Autor 
des »Bugiardo«, Der Stoff durfte immerhin, ja er mußte ſogar 
von jeiner ftörenden Überfülle befreit und auf ein organisches Maß 
zuriickgeführt werden, aber ohne ein reiches Detail war er nicht 
denkbar, und gerade dies widerjprach der immer etwas thematischen 
Schaffensweife Molieres, der der Mann des ausschließlich Wejent- 
fichen, der klaren, jcharfen Linie ijt. ES wäre als ein Glüd zu 
bezeichnen, daß er dem Stück die Spanischen Schrullen genommen 
und jeine Handlung. dem Berjtändnif der übrigen Völker Damit 
näher gerüct, wenn er ihm nicht zugleich mit der jaft- und kraft— 
ſtrotzenden Sinnlichkeit und Nitterlichfeitt das Herz feines Lebens 
ausgejchnitten hätte, Immer auf die Sache und die realjten Motive 
jehend, hatte er vollends nicht den leiſeſten phantastischen, über— 
natürlichen Zug, ohne den der „Don Juan“ unmöglich iſt. Mioral 
und Allegorie treten an die Stelle finnfälligen Lebens. Dinge, die 
wir fehen müjjen, um an das Ende zu glauben, bleiben wie 
Annas Verführung und des Comthurs Tod in einem dürren Bericht 
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intereſſelos haften. Unter dieſen Umſtänden iſt es nur natürlich, 
daß der Ausgang nicht den mindeſten Eindruck macht. Er iſt eine 
leere, faſt alberne Komödie. Eben weil unſere Phantaſie nicht an— 
geregt wurde, ſtehen wir der Statue ohne Glauben gegenüber und 
bleiben kalt und gelangweilt. Moliere war eben in ſeinem eigenſten 
Gebiet zu groß, als daß er auf Diefem fremden hätte fiegen fünnen. 
Auch die Verwandtjchaft der romanischen Völker und der durchweg 
romanische Urſprung und Charakter des Stoffes konnte dieje Kluft 
nicht überbrücken, denn troß diefer Herkunft widerſtrebte ihm der 
romanische dramatische Kunſtſtil mit jeiner Würde, jeiner Gemeſſen— 
heit, jeiner Geradlinigfeit, feiner doctrinären Sachlichkeit. Immer ift 
einer jolchen Compoſitionsweiſe das epische Nach- und Durcheinander 
des Tirjo, wenigſtens joweit es diejen Stoff anlangt, noch vorzu- 
ziehen, jo unkünſtleriſch es iſt, und ich denfe, es könnte gerade bei 
der Hülfloſigkeit Molieres klar werden, wer der rechte Meifter für 
den „Don Juan“ gewejen wäre: Shafeipeare. Er mit all feiner dra- 
matischen Gewalt, mit jeinem weltumfafienden piychologischen Neich- 
thum, mit jeiner Kunst die individuellſten Verhältnifje in die Höhen 
des Allgemeinen zu erheben, mit feiner jatten, gerade fiir die roma— 
nische Welt unerfchöpflichen Farbengebung — er hätte der berufene 
Dichter des „Don Juan“ jein müfjen, und es iſt und bleibt ein 
Verluſt, daß die Zeit ihm die Befanntichaft mit der Dichtung des 
Tirſo unmöglich machte. Ich meine, er wiirde mit beiden Händen 
Danach gegriffen haben. 

Aber auch Goldoni, der Moliere jo. vielfach verwandte, war 
mit jeinem künſtleriſchen Ordnungsfinn, der ihm Erfindung und 
Phantafie erjebte, für den „Don Juan“ nicht gejchaffen. Die Ita- 
fiener jehen fich die Komödien diejes fleigigen Mannes immer noch 
mit Reſpect an, und ich erinnere mich mit Freuden der Juſtiz, Die 
dies Bejucher eines Sommertheaters in Meſſina im Jahre 1872 an 
einem leicht angetrunfenen Soldaten übten, der, ohne zu wifjen, was 
man gab, den Zujchauerraum betreten hatte und als er hörte, man 
führe Goldonis „Lügner“ auf, die Unbejonnenheit beſaß, das Stüd 
eine »insipida commedia« zu nennen: man jegte ihn einfach an 
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die Luft. Aber diefe Verehrung hat doch einen bedenklich antiqua- 
rischen Beigefhmad, Die Nomanen und die Italiener bejonders 
lieben e8, als Stüße ihres angeborenen leichten Sinnes ein Stüd 
würdig alten Hausraths zu befigen, das fie verehren dürfen und 
müſſen, und ſie erkaufen fich mit der Zangenweile, die es ihnen be- 
veitet, gewifjermaßen den Ablaß für ihre bunten Lebensjünden. 
Das trifft in Kunſt und Religion zu. Der „Lügner“ bleibt nun 
zwar immer noch ein unterhaltendes Stüd, aber den nüchternen 
Sinn feines Schöpfer verräth er Doch auch, und daß ein jolcher 
nicht für den Willtling von Sevilla taugt, Liegt auf der Hand. 
Ebenſo begreiflich aber iſt e8, daß dieſer accurate Poet über das 
Drama Tirſos und jeine bisherigen, feine Unordnung eher noch 
veritärfenden als abjchwächenden Bearbeitungen in jchauderndes 
Entjegen gerieth, daß er fie „Buffonerien“ nannte und fich etwas 
darauf zu Gute that, in ihre Eonfufion Plan und Zuſammenhang 
zu bringen. „Sedermann fennt“ jchreibt er in feinen Memoiren, 
„das Schlechte Spanische Stück, das die Italiener »Il Convitato di 
Pietra« und die Sranzojen »Le Festin de Pierre« nennen. Ich 
habe es immer in Italien mit Abjchen betrachtet und niemals be- 
greifen können, wie dieſes Poſſenſpiel ſich jo lange Zeit erhalten, 
die Menge Zuſchauer herbeigelodt und das Bergnügen eines auf- 
geflärten Landes gemacht hat. Die italienischen Schaujpieler 
wundern jich jelbit darüber. Ich Habe manchen, war e8 aus Ein- 
falt oder Scherz, jagen hören, der Verfafjer des jteinernen Gajt 
mahls habe ein Bündniß mit dem Teufel gemacht, das Stück nicht 
fallen zu laſſen. Sch wäre von mir jelbit niemals auf den Einfall 
gefommen, dieſen Gegenjtand zu bearbeiten: da ich aber in der Zeit 
Franzöſiſch genug gelernt hatte, um es leſen zu können, und da ich 
ſah, daß Moliere und Thomas Eorneille fi) damit beichäftigt 
hatten, jo faßte ich den Entſchluß, auch meine Landsleute mit dent. 
jelben Stoffe zu vegaliven und dem Teufel mit etwas mehr Anjtand 
Wort zu halten. Doc konnte ich ihm nicht denjelben Titel geben, 
denn in meinem Stüde jpricht die Bildſäule des Befehlshabers 
nicht, noch weniger geht jte umher oder gar in die Stadt zu Gaſte. 
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Ich gab ihm wie Moliere die Aufichrift „Don Juan“ und ſetzte nur 
noch hinzu „Der Lüderliche“. 

Seine Neuerungen, die er dann (im neununddreißigiten Kapitel 
des eriten Bandes jeiner Memoiren, die mir in der Überfegung von 
G. Schab, Leipzig 1788, vorliegen) näher darlegt, bekommen freilich 
jofort auch einen ſchlimmen unkünſtleriſchen Anftrich, wenn man 
erfährt, daß er mit dem leichtfinnigen jungen Landmädchen Elifa 
(Berline) an der Schaufpielerin Paſſalacqua, die ihn verrathen, 
habe Rache nehmen wollen, und man fommt vor Staunen kaum 
zum Lachen, wenn man ihn fich deſſen mit der jonderbaren Bemer- 
fung, daß „eine vernünftige komiſche Laune dem trivialen Komiſchen 
vorzuziehen jei“, noch rühmen Hört. Im Übrigen forgt er für die 
Vereinfachung der Handlung mit unleugbarem Geſchick, auch hält 
er die weiblichen Charaktere, Anna, Sjabella (Elvira), Elifa (Berline) 
ziemlich deutlich auseinander — die Hauptjache, die Einladung der 
Statue, fehlt jedoch gänzlich: ein Bligftrahl vor dem Grabmal des 
Comthurs tödtet Den Mörder des Alten in rationaliftijcherer und für 
den verjtändigen Sinn eines Mannes wie Goldoni auch poetijch 
entichteden vorzuziehender Weile. Wie e3 aber immer zu gehen 
pflegt, tritt bei diefen Bhantafielofen und Leugnern an die Stelle 
des Wunderbaren, das fie um jeden Preis vermeiden wollen, allzu 
leicht das Barode und Geſchmackloſe. Was ſoll man zum Beiſpiel 
davon jagen, daß die ihrem untreuen Liebhaber in Mannskleidern 
von Neapel nach Sevilla nachgereifte Sjabella Diejen zum Duell 
zwingt, das, faum verhütet, im fünften Act von ihr zum zweiten 
Male provocirt wird? Nur mit Rücdficht auf den Mozartichen 
„Don Suan“ und da Pontes Textbuch interejfirt es ung, daß Don 
Juan die Sjabella nach der eriten Forderung zum Duell für wahn— 
jinnig erklärt (das Duartett bei Mozart „Flieh' des Heuchlers 
glattes Wort!“, und es iſt im Hinblick auf die vielen Nach-Mozart⸗ 
ſchen Dissoluti puniti von Werth zu wiſſen, daß Goldonis Donna 
Anna dem Dttaviv ohne Neigung verlobt ist, daß fie dem Don 
Juan entichieden wohl will und daß fie fich jogar, ähnlich der 
Tochter Warwids, ihrer Namensgefährtin am Sarge des jechjten 
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Heinrich, herbei läßt, die Nachefadel zu jenfen und dem Mörder 
ihres Vaters zu verzeihen. Es iſt nicht ihre Schuld, daß der üb- 
fiche Theaterbrief als papierner Mafchinengott dieſen Ausgang 
verhütet: der König von Neapel beiteht auf Don Juans Beitrafung 
und der Himmel ift jo gnädig, die Juſtiz den Menſchen abzu- 
nehmen. 

Wie Schade, daß der Stoff nicht in die Hände eines anderen 
Stalieners, eines Nivalen Goldonis, des Carlo Gozzi, gelangt war, 
der, den Deutjchen gemeinhin nur Durch eine jeiner Schwächeren 
Arbeiten befannt, die von Schiller frei behandelte »Turandotte «, 
zwar ganz ohne Shafejpeares riejenhaften Horizont, feine Welt- 
weisheit, jeine Menjchenfunde, feine erjtaunliche und dabei immer 
ing Symbolische erhobene Realiſtik, Doch eine ſeltſame Miſchung 
von Bhantafte und märchenhafter Moralitätsjucht bejaß, auf die der 
„Don Juan“ rechnen durfte, Nicht nur das Drama vom verjteiner: 
ten Jennaro, das ich nie ohne Nührung leſen kann, bringt mich 
durch die äußerliche Ähnlichkeit mit dem Comthursftandbild darauf: 
enticheidend und zwingend find die inneren Gründe. Gozzi würde 
ung romantisch wunderbar gejtimmt und jchöne Farben für die 
fiebenden Frauen nicht gejpart Haben. Ob ihm der Held jelbit 
großartig gelungen wäre, bezweifle ich, wie ich ihm eine zermalmende 
Wirkung, wie wir ſie von der Bernichtung des Helden durch den 
iteinernen Gast erwarten, nicht zutraue. Aber er hätte uns an jeine 
Geiſter glauben gemacht und unſere Seele in jener traumhaften 
Schwebung zwischen der wirklichen und der Märchenwelt gehalten, 
mit der für Diejeg Drama ſchon die Hälfte gewonnen tft. 

Sch übergehe andere poetijch ganz werthloje und die Geftaltung 
des Stoffes um feine Linie weiter fördernde franzöſiſche und englische 
Bearbeitungen und muß nur eines im Jahre 1725 erjchienenen jpa- 
nischen Dramas des Antonio de Zamora gedenken, das den Titel: 
»No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague y 
Convidado de piedra« führt und von dem Grafen Schad in feiner 
allgeſchätzten „Seichichte der dramatischen Literatur und Kunst in 
Spanien“ (Band IIL, 469) mit der Bemerkung erwähnt wird, daß 
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es Schon fast ganz die Geſtalt befite, die wir aus der Oper fennen, 
daß die früheren Abenteuer des Don Juan in Neapel darin wegge- 
fallen jeien, und der Dichter, wie der Verfaſſer des Operntextes, mit 
der Ermordung des Comthurs beginne, Nach ſolcher Erwähnung 
von jolcher Seite mußte mir doppelt daran liegen, das Werk, das 
Otto Jahn unbekannt geblieben war, kennen zu lernen, um jo mehr, 
da jte die Annahme, Zamora ſei Die unmittelbare Duelle des Mozart'- 
ſchen Textdichters gewejen, in den Streifen der Muſikhiſtoriker be- 
gründet und befejtigt hat. Nachdem ich mir aber eben durch Schads 
liebenswürdige Vermittlung das ſpaniſche Original verichafft, bin 
ich in der jonderbaren Lage, ihn jelbit corrigiven zu müfjen. Das 
Stüd beginnt feineswegs mit der Tödtung des Gouverneurs, jon- 
dern jo leicht wie möglich mit Dem Treiben eines Studentenſchwarms, 
der jich mit feinen Mandolinen Durch das ganze Stücd zieht, einem 
Geplauder Don Juans mit jeinem Diener (Camacho), den Klagen 
. einer Donna Beatriz (Elvira), die ihrerjeits von ihrem Bruder Don 
Luis mit Borwürfen über ihren bevdenflichen Lebenswandel über- 
häuft wird, und erjt nach langer Weile (ein gewiſſer Filiberto Gon- 
zaga überbringt dem König Beichwerden über Don Juans Treiben 
in Neapel) fällt der Comthur aus ziemlich nichtiger Beranlafjung 
gegen das Ende des eriten Actes. Bon einer Verbindung feines 
Todes miteinem Angriff Suanz aufjeiner Tochter, der Donna Anna, 
Ehre, it feine Rede. Ein folcher findet ſich zwar im Stüd, aber 
erſt nachdem die Statue dem Helden ihren Beſuch, der mit einer 
Gegeneinladung jchließt, bereits gemacht hat: im dritten Act. Phy— 
fiognomieloje Epifoden, Don Juans Vater, ein Graf und ein Mar- 
quis, verichleppen Die Handlung, die Gracioſa Bispireta gewährt 
für Zerline und ihre Genoſſinnen feinerlei Erjaß, und als nun end- 
ich der Held dem Standbilde auch feinen Bejuch in der Örabcapelle 
abjtattet, jchwarze Diener mit Todtenföpfen dem Sünder gräuliche 
Gerichte, Schlangen in Aſche, vorjegen, der Donner rollt und ein 
unheimlicher Gejang daran mahnt, daß jede Schuld fich rächt (eine 
Scene, der es an unheimlicher Größe nicht gebricht), Hat man Leider 
das Intereſſe an der Entwicklung jchon verloren. Man mag über 
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den fünftleriichen Werth des Zamora'ſchen Dramas anderer Mei- 
nung jein als ich, aber über jein Verhältniß zu dem Libretto des 
Lorenzo da Ponte hat Schad fich jedenfalls geirrt. 

Leider verſtand Deutjchland, dem durch Mozart dereinſt das 
Auge für den Don Juan erichlofjen werden jollte, fich auf jeine 
Bedeutung am Allerichlechteiten. Es wurde eben Darum von Dem 
großen Meifter nur um jo föniglicher bejchenkt, weil es fich feinen 
Deut dieſes Schabes durch Vorarbeit und Verſtändniß verdient 
hatte. Die platteiten Späße des jpäteren Leporello, der als Sga— 
narell, Catalinon, Arlechino oder chlechtweg als Hanswurit 
voripufte, wurden zur Hauptjache, und eine fadenjcheinige Werktags- 
moral mußte dazu dienen, jeine Unanftändigfeiten bühnenfähig zu 
machen. | 

Sp hielt fich der Stoff vom Anfang bis gegen das Ende des 
achtzehnten Sahrhunderts als eine Lieblinganummer der improvi— 
jirenden Schauspieler auf den Bühnen; Vrehaufer, der befannte 
Wiener Hanswurſt, machte 1716, wie ung der verdienſtvolle Samm- 
(ev der „Deutichen Buppenfomddien“, Herr Karl Engel, berichtet 
(jeine Arbeit iſt im Schulze’jchen Berlag in Oldenburg erjchienen), als 
Don Bhilippo im „Steinernen Gajt“ jenen erjten Berjuch, und Wien 
jah fich bis zum Jahre 1772 eine ſolche Hanswurſtkomödie vom 
Tage Allerjeelen eine ganze Woche lang und öfter mit Be 
hagen an. Wie fich der Text dieſer Stegreifitücde, jobald die Pup— 
penjpieler ich ihrer bemächtigten, ähnlich wie bei dem berühmteren 
„Doctor Johann Fauft“, veränderte und feitjebte, erfahren wir 
gleichfalls von Engel, der uns außer dem ganzen tragifomischen 
Schaufpiel „Don Juan oder der fteinerne Gast“ noch Bruchitüce 
einer anderen Bearbeitung mit dem Titel „Don Juan, der vier- 
fahe Mörder, oder das Gaftmahl um Mitternacht auf dem Kirch— 
hofe, Schaufpiel in vier Acten“ mittheilt. Dieje letztere verändert die 
Handlung wejentlich und macht aus dem Mäpdchenverführer und 
Sottesläfterer einen Dramarbas und Bluthund, die erite giebt das 
Wejentliche des Urftoffes in ihrer burlesfen Weile wieder, Donna 
Amarillis und Don Philippo entjprechen der Anna und dem 
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Ottavio, Elvira fehlt, und eine Schäferim Laurentia ſpielt eine jehr 
bejcheidene und jolide Rolle, dagegen überwuchert das epijodiiche 
Beiwerk, Gerichtsdiener, Jäger, ein Better Don Juans und Alles, 
was ſich an die luſtige Figur des Hanswurſt Leporello ſchließt. 
Die Ermordung des Comthurs, die Einladung der Statue und deren 
Erjcheinen im Wirthshaus „Zum weißen Kreuz“ vollziehen ſich dafür 
wieder im völligen Zuſammenklang mit der Behandlung, die wir 
aus Mozart kennen, und beweijen fein übles Gefhid. Don Juans 
Gaſterei und die Revanche des Standbildes, die Schon die früheren 
Behandlungen aufwetien, find nämlich derart verihmoßen, daß 
ih Don Juans Zimmer plöglich in eine unterivdiiche Gruft ver- 
wandelt, der Becher in eine Stundenuhr, die Weinfanne in ein 
Häuflein Erde, die Torte in einen Todtenkopf; wir hören die legten 
Fragen und Antworten des Helden und der Statue fait ganz wie 
in der Oper, nur daß dieſe mit den Worten „Du findeit der Hölle 
Dualen in Dir jelber“ verichwindet und dem Verlorenen Zeit au 
dieſem Monolog läßt: 

„O Schreden, Angit und Bein, 

SH kann hier nicht mehr fort! 

Soll ich verlajien jein 

An diejem öden Ort? 

Berfluchte Luft der Welt, 

Sp ih zu viel genojjen, 

Der trotz'ge Sünder fällt, 

Wird ewig nun verjtoßen. 

Wer wird mir Gnade geben 

Auf ein jo boshaft Leben? 

Der Himmel ijt gerecht, 

Er jah mein jchleht Ergehen, 

Ich war des Teufels Knecht 

Und wollt’ e3 nicht verjtehen. 

Die Warnung jhlug id aus, 

Kun kommt der Rache Graus. 

Sp fomm denn, Teufelsg'ſelle 

Und ſtürz' mid) in die Hölle. 

Hilf! Höllenſchlünde öffnen fich 

Und meine Thaten richten mich”. 
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(Blig und Donner. Don Iuan ſinkt zufammen. Bon allen Seiten 

ftürzen Furien hervor und fahren mit Don Juan unter Feuerregen in Die 
Tiefe. Die unterirdiiche Gruft verwandelt ſich wieder in da3 frühere Wirths- 
hauszimmer. Es wird Tag.) 
Natürlich forgte der Genius des Buppenjpiels dafür, daß das 
Publikum mit diefem trüben Eindrud nicht entlaffen wurde. Hans 
Wurſt freit um Liejel, die Schöne gejchämige Wirthin, jte Heirathet 
ihn vom led, und die Wogen des Unfinns jchlagen über Don 
Juans Ende zujammen. 

Ein Nachklang diefer Burlesfen ift in der „Rückkehr von Par— 
cellona oder Das Todtengaſtmahl“, einem großen Ritterſchauſpiel 
in vier Aufzügen, auf uns gefommen, das Kunibert von Eulenhorit, 
den „Sejchundenenen NRaubritter” in dem Theater der Wittwe 
Magnus auf der Dresdener Bogelwieje bis vor Kurzem mit Glüd 
ablöjte. E3 find fait ganz die Geſtalten der Stegreif- und Puppen— 
komödie: Don Vetro, Admarillis, Don Phillipo und Don Juan, 
nur daß Hans Wurſt Hier nüchterner und moderner Franz heißt, 
und daß jtatt der Marionetten leibhaftige Menſchen agiren, Die 
jenen injofern gleichen, als fie ſich durch feine der zahlreichen Ein- 
miſchungen der Zuhörer beirren laffen, jondern ihre Lection un- 
verwirrt, als zöge man jie am Draht, beenden. 

Über jolche Schnurren lacht man, wie man über ein Programm 
des Dresdener Hoftheater® vom Jahre 1752 folgender Gejtalt 
lächeln mag: „Mit allergnädigiter Erlaubniß werden heute Dienſtag 
den 11. Januar 1752 die königl. polnischen und churfürſtl. ſäch— 
ſiſchen Hofcomödianten ein überaus jehenswerthes und aus dem 
berühmten Moltsre entlehntes Schaufpiel vorftellen. Betittelt: 
„Das steinerne Todten-Gaftmahl oder Die im Grabe noch lebende 
Nache oder Die aufs Höchite gejtiegene, endlich übelangefommene 
Kühn: und Frechheit. In der Perſon des Don Juan eines jpani- 
Ihen Edelmanns. Mit Arlequin einem geplagten Kammerdiener 
eines liederlichen Herrn und von Geistern erjchredten Paſſagiers.“ 
Aber daß die Deutjchen in dem großartigen Gegenſtand im Grunde 
nicht3 weiter als eine Farce erblicten, dafiir jpricht wahrhaft be- 
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ſchämend die erſte deutjche Überjegung des Mozart-da Ponte'ſchen 
Tertbuches, die hier, um auf den platten Boden fpäter nicht zurück— 
fehren zu müfjen, vorgreifend gleich erwähnt jein mag. Sie rührt 
von dem Wiener Kapellmeijter E. ©. Neefe her und trägt den 
Titel: „Der beitrafte Wollüftling oder Der Krug geht jo lange zu 
Waſſer bis er bricht“ und folgendes Perfonenverzeichniß: 

Hana von Schwänfereih, ein reicher Edelmann. 

Fräulein Marianne, Geliebte des Folgenden. 

Herr von Fiſchblut. 

Der Stadtgouverneur, Vater des Fräulein Marianne. 

Fräulein Elvira aus Burgos, ein von Herrn von Schwänfereich 

verlajienes Frauenzimmer. 

Fidfad, Bedienter des Herrn von Schwänkereich. 

Gürge, ein Bauer, Liebhaber der Folgenden. 

Röschen, eine Bäuerin. 

Bauern und Bäuerinnen. Muſikanten. 
Wie unjagbar gemein! Und dazu Mozarts göttliche Mufit! Und 
welch" ein Frevel, welch eine Verkennung ihrer Bedeutung, Die 
Handlung in jpäteren Übertragungen unbefiimmert mit derbdrafti- 
ſchem Zwifchenwerf zu verjegen, das wie Don Juans Verhör durch 
die Gerichtsdiener dem niedrigiten Poſſenthum angehört. Es iſt 
nicht anders: Deutjchland ijt dem Stoffe gegenüber, ſelbſt ala 
Mozart ihm jeine Herrlichkeit offenbart Hatte, durchgefallen, und 
erſt allmählih, nah und nach gingen ihm für jeine Größe Die 
Augen auf. 

Kur ein wahrhafter Künſtler ahnte auch bei ung jeine Stärke, 
jeinen Ernſt; zwar machte er ihn feinen Ideen in der unzuläng- 
lichen Form der Bantomime dienſtbar — es war dafür aber auch fein 
Geringerer al3 Glud, und jeine Don Juan-Muſik galt den Kennern 
jeiner Zeit für bewunderungswürdig. Daß fie heutzutage nicht 
mehr ausreicht und daß wir überhaupt die Vorſtellung eines Ballets 
mit dem großartigen Vorwurf nicht verbinden können, ijt eben jo 
einleuchtend. Damals aber war es anders. Konnte Die wilde Ver— 
zweiflung der Furien im „Orpheus“, die Liebesbefämpfung in der 
„Armida“ getanzt werden, jo konnten e3 auch die Feitlichkeiten, Die 
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Don Juan feinen Gäften gab. Auch die Geiftererjcheinung wäre 
mit den Mitteln des heutigen, oder jchon des Beethoven’ichen 
Orcheſters injtrumental vollfommen Ddarftellbar geweſen — nur 
veichte gerade der Gluck'ſche Stil mit feiner Klarheit und Kühle 
weder an das Grauen des Geſpenſtes noch an die verführeriiche 
Sinnlichkeit des Helden, nur waren die von ihm gepflegten Ballet- 
formen jener Tage, die Menuet, die Bafjecatlle, die Gavotte, an und 
für fich zu gemejjen und zopfig, um einen fenrigen und großen In— 
Halt aufzunehmen. Übrigens hatte ſich Gluck mit Hülfe feines 
Librettiten (wenn man den Balletmeijter, der eine Bantomime zu— 
ſammenſtellt, jo nennen kann) die Sache außerordentlich einfach 
zurvechtgelegt. Jede Nebenhandlung, Elvira, Zerline, Ottavio fehlen. 
Die nächtliche Begegnung mit Anna eröffnet das Stüd, die Tödtung 
ihres Oheims (ftatt ihres Baters) durch Don Juan folgt. Da die 
Schöne jedoch nicht von der großartigen, dianengleichen Strenge 
der Anna Mozarts hat und da fie den Helden ohnedies Liebt und 
ihm die Thüre freiwillig öffnet, kommt es auch zu feinem Conflict, 
der über die Balletgrenze Hinausginge. Im Gegentheil: Donna 
Anna liegt jo vollftändig in Don Juans Banden, daß Ste fich nicht 
entblödet, jo bald nach der Tödtung ihres Berwandten, der um 
ihretwillen gefallen 1jt, eine Orgie im Schlofje des Helden mitzu- 
machen. Sehr wohl möglich, daß der Comthur eben darum und 
um das Weib nicht gar zu tief finfen zu laffen, nur zu Annas 
Dheim geworden tft. Denn was müßte man von einer Frau denken, 
die über den Leichnam ihres Vaters hinweg ihre pas mit feinem 
Mörder stellte — was, wenn dieſe Frau nicht einen furchtbaren, fie 
jelbjt vernichtenden Zwieſpalt im Herzen trüige, wenn fie nicht eine 
tragische Geſtalt allereriten Ranges werden follte, wozu fie der 
Tanz und die Balletmufik, jelbit die eines Glud, von vornherein 
nicht zu ftempeln vermochte? Wie jchredlich wäre vollends dieſe 
Verwirrung gewejen, wenn die Statue, wie e& bei Glud gejchieht, 
nun plöglich in den Taumel des Feſtes hHineingejchritten wäre und 
die ftarren Augen auf die an der Hand feines Mörders dahinjchrei- 
tende Tochter gerichtet Hätte? Ste wäre zur Hauptperfon geworden, 
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nicht Don Juan; ihr hätte das Ende im Mauſoleum des Comthurs 
bejchieden fein müſſen, nicht ihrem jchönen, jo Leicht erhörten Ver— 
führer, der num, wie die Sachen Liegen, jeinen Leichtfinn und jeinen 
Duellfrevel ſchwer büßt und in der vierten Abtheilung (der fetten 
des ganzen Ballets) in der Hölle von den Teufeln bis zur voll- 
fommenen Bertilgung durch die Flammen gemartert wird. Das ift 
Alles jo dürftig, wie eg der Tanz und die Bantomime bedingen, jo 
gelafjen, wie man es von Gluck gewohnt ift, aber es iſt auch ganz 
jo jtreng und ernst, wie diejer allem Leichtfinn abgewandte erniteite 
unjerer großen Componiſten e3 faſt immer und überall ift, und es 
macht dem Burlesfen und nun gar dem Gemeinen auch nicht Die 
geringite Conceſſion. 

Bon dem Libretto einer. Righintschen Oper, die ich mir Leider 
nicht Habe verjchaffen können, ijt nach dem, was Dtto Jahn dariiber 
berichtet, nur als von einem Rückſchritt zu reden. Wenigſtens 

bringt es in die im Laufe der Entwicklung ſchon wejentlich verein- 
fachte Handlung aufs Neue die alten Motivreite der Begebenheiten 
in Neapel (Siabellas Verführung), der Weigerung Annas, den Don 
Ottavio zu heirathen, und Anderes, ohne diefelben gehörig auszu- 
nutzen und mit der übrigen Handlung zu verjchmelzen. Das Negiiter 
der Frauen vermehrt e8 aber noch), indem es dieſen beiden und einer 
die Tirſo'ſche Tisbea und die jpätere Zerline vertretenden Fijcherin 
Elifa, die mit ihrem Geliebten Ombrino gleich im Beginn des 
Stüds Don Juan und feinen Diener aus den Fluten filcht, noch 
eine Zofe der Anna, Lijette, und eine Wirthin Eorallina gejellt. 
Das burleste Element erhält durch einen Kellner Tiburzio, der mit 
jener Corallina Don Juan und feinen Diener’ bei Dem verhängniß- 
vollen Gaftmahl bedient, Verſtärkung. Der Ton des ganzen Buches 
Icheint ein durchaus platter und, wie man Otto Jahn glauben darf, 
der einer „ganz gewöhnlichen opera buffa“ gewejen zur jein. 

Dagegen jollte man über den zuerit in Venedig im Jahre 1787 
aufgeführten »Convitato di pietra« von Gazzaniga nicht jo leicht 
Hinweggehen, denn daß Ddiefe Oper dem Lorenzo da Ponte und 
Mozart zugleich, gelegentlich auch in muſikaliſcher Beziehung, 


u 
E 
4 


172 Mozart. 


als Ausgangspunkt gedient habe, kann doch feinem offnen Auge 
und Ohr entgehen. So hat, um nur ein Beijpiel zu nennen, Mozart 
die erregte Sechzehntelfigur in der Introduction bei Annas und 
Don Juans Eintritt, die jich fait ganz ähnlich auch bei Gazzaniga 
findet, unfraglich vorgefchwebt. Man weiß ja, daß im Fünftlerischen 
Schaffen oft und ımerwartet Ähnlichkeiten auftauchen, die völlig 
verſchiedenen Quellen entfliegen, und ich Habe nicht nöthig, an den 
Bacherl-Scandal zu erinnern, der einem Ehrenmanne wie Münch— 
Bellinghaujen-Halm, dem Verfafjer des „Fechter von Ravenna“, das 
Leben einst ſchwer verbitterte, Ein Zufammentreffen wie dies würde 
aber um jo mehr ins Neich der Wunder gehören, als die Situation 
nicht im Geringsten gerade dieſe Begleitfigur forderte, die Wahl 
vielmehr unendlich war. Zudem war Gazzanigas Oper weit ver- 
breitet, nach den Sleichheiten im Textbuche mußte ſich da Ponte 
und bei dem Antheil, ven Mozart an der Entitehung jeiner Libretti 
nahm, auch diefer mit ihr bejchäftigt haben, und wählerifch in’ 
der Aneignung fremder Motive war Mozart eben jo wenig wie 
Shakeſpeare. Man kann nun zwar Niemanden zwingen, Ahnlich- 

feiten anzuerkennen, und Jedermann hat freie Hand, ob er das 
Borbild des sf-Nufes im Allegro der Don Suan-Duvertüre, der 
mit dem Jinnlich erregten Hauptmotiv bejtändig Krieg führt, in dem 
Kyrie einer kanoniſchen Meſſe von Stölzel wiederfinden will oder 
nicht, wer aber beijpielsweile den Sonnenaufgang aus Bendas 
„Ariadne“ in dem B-Dur-Orcheiterfaß, der die Königin der Nacht 
anfündigt, wer das Motiv einer befannten Clementi'ſchen Sonate 
in B-Dur (al3 Kinder haben wir fte ficherlich alle einmal gejpielt 

oder von Gejchwiltern und Freunden fpielen hören) in dem Allegro 
der Duverture der „Zauberflöte“ nicht wiederfindet, mit dem iſt im 
Grunde nicht zu rechten. Die Ähnlichkeit im Motiv (ich mache 
ausdrücklich diefe Einſchränkung) iſt Hier falt Schon Gleichheit. Daß 
e3 dem gottbegnadeten Künftler bejchieden iſt, aus einem matt- 
Ichimmernden Stein ein funfelndes Juwel zu jchleifen, giebt ſolchen 
Entlehnungen und Entwendungen ihre künftlerifche, man möchte 
jagen ihre fittliche Berechtigung ; auch wird, was im Befit des 
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Armen verfommen wäre, auf der Tafel des Neichen erſt gejehen. 
Trotzdem jollte man diefe Aneignungen nicht Dadurch zu beſchönigen 
juchen, daß man fie leugnet; ja man thäte wohl, der Beraubten bei 
jolchen Gelegenheiten mit mehr Ehre als üblich zu gedenken, denn 
ohne es zu wiljen und zu wollen haben fie den Größeren ihren 
künſtleriſchen Geſtaltungsproceß doch wenigſtens erleichtern Helfen, 
indem fie ihnen das halb verarbeitete, wenn auch unwirkſam ver- 
arbeitete Rohmaterial Lieferten. 

Was einen Mann wie Mozart zu jolcher Benugung fremder 
Motive führte? Seine künſtleriſche Armuth gewiß nicht, denn er 
war der Neichite von Allen. Seine Sorglofigfeit vielleicht, feine 
Unfähigkeit im eiligen Schaffen zu unterjcheiden, was ihm, was 
Anderen gehörte, vielleicht auch Der Frohgemuthe Gedanfe, daß 
der Fiinstleriiche Stoff, wie er aus den Händen des großen Welten- 
meister8 hervorgegangen, als Gemeingut gewiljermaßen Allen ge- 
hört, daß erit feine Behandlung, alfo nicht das Was, jondern das 
Nie ihn zum Werk und Eigenthum des Einzelnen machte. Gewiß 
würde Dies heiterite und mittheilfamste aller Gemüther auch ſeine 
Einfälle Jedem zur Verfügung geitellt haben. „Mache nur etwas 
Daraus!” möchte feine einzige Bedingung gewejen jein. Wir begeg- 
nen ja bei Shafejpeare, nur noch viel ausgejprochener, derjelben Er- 
Icheinung. Diejer aber, der ganze Scenenreihen, ganze vorhandene 
Dramen aufnahm und umgeftaltete, mute willen, woher er jchöpfte 
— Mozart, bei dem es fich in der Negel nur um einzelne Motive 
handelte, brauchte es wenigjtens nicht zu wiſſen, wenn nicht der 
einzelne Fall, wie die Don Juan- Scene des Gazzaniga, dieſe Mög— 
lichkeit ausschloß. Auch Shafejpeare aber konnte fich mit Mozart 
auf dafjelbe Meifterrecht berufen. Hätte er einen Stoff nur darum 
unbenußt laſſen jollen, weil ein Anderer ihn unzulänglich behan- 
delt? ja, hatte er nicht die Pflicht, zu vollenden, was dieſem in der 
Vorarbeit unentwidelt geblieben war? Man jollte nur nicht jo rück— 
ſichtslos fein, dieſe guten Leute und jchlechten Mufifanten noch 
zu verhöhnen. Schließlich zeigten fie doch einem Berufeneren Weg 
und Richtung und brachten ihn zu Entjchlüffen, die ſonſt nie gefaßt 
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jein witrden. So haben denn auch fie ihren Antheil au der Schaf- 
fung jo manches unfterblichen Werkes. Bei Shafejpeare trifft das 
ganz, bei Mozart annähernd zu; handelt es ich bei ihm auch nicht 
um ganze Werfe, jo doch um manchen bedeutenden Sat, der jeßt 
die Luft und das Entzücen der Welt ift. 

Der Tertdichter Gazzanigas ijt unbefannt geblieben, jein Buch 
nur aus der überdies unvollfommen erhaltenen Bartitur der Oper 
zu ergänzen: ein Umſtand, der leider die interefjanteiten Ver— 
gleichungen unmöglich macht. Troßdem willen wir genug, um da 
Ponte in volliter Abhängigkeit von ihm zu jehen. Begeht das Dri- 
ginal auch die unglaubliche Dummheit, Donna Anna nach der Scene 
an der Xeiche ihres Baters aus dem Stüde zu entfernen (!) und jtatt 
ihrer eine Donna Eximena einzuführen, die fich ziemlich in gleicher 
Lage mit Der verlaffenen Donna Elvira aus Burgos befindet (Dieje 
Namen treten in Gazzanigas Oper zum erjten Male auf), aljo dra- 
matiſch feinen Contraſt und feinen Gewinn bringt, iſt Die ganze 
Behandlung auch mehr epischer als dramatischer Natur, durch Don 
Juans Perſönlichkeit mehr als Durch eine einheitliche Fabel zu: 
jammengehalten; itberwiegt vollends das Buffvelement immer nod) 
mehr als gut, um das Gleichgewicht der erniten und heiteren 
Partie nicht zu ſchädigen — jo hat der Tertdichter Doch die Scenen— 
reihe jeinem Nachbildner fait genau vorgezeichnet, und da Bonte 
hatte nicht viel mehr zu thun als feine groben und darum Leicht 
wahrzunehmenden Fehler zu befjern umd fich ihm im Übrigen anzu— 
Ichliegen, wie es ihm gefiel. Donna Anna mußte vor Allem der 
Handlung erhalten bleiben, ja ihre Fäden mußten in ihren Händen 
zujammenlaufen. Sie allein konnte dem bunten Treiben durch ihre 
dunkle Geſtalt das richtige Nelief geben, fie verhütete die Zeriplit- 
terung und Berflahung der Handlung, fie ift die tragische Muſe 
der Dper. Man denfe fie aus ihrem Zufammenhang weg — wie 
flein, wie unbedeutend, ja wie frivol erſcheint ung Alles. Ihr Dafein 
giebt dem Masfenterzett erit den heiligen Schauer, der Entlarvung 
Don Juans auf dem Balle den jchweren Ernit, dem Sextett jeine 
tragische Erjchütterung. Das hat da Ponte gefühlt, und ohne dieſe 
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Erkenntniß hätte er ein unbrauchbares Buch geliefert. Bricht Doch) 
ohnehin Schon die Handlung in der Mitte, bejonders aber zu Anfang 
des allzu leicht beginnenden zweiten Actes, in lauter kleinen Bild- 
chen auseinander. Cine Treulofigfeit Don Juans reiht ſich an 
die andere, Der Bethörung Elviras durch den Pſeudo-Don 
Suan-Leporello folgt das Ständchen, das ihrem Kammermädchen 
gilt, und nebenbei Hören wir noch von einigen leichtſinnigen Aben- 
teuern, Die Hinter der Scene spielen. Sch empfinde Dabei jedes- 
mal ein Gefühl des Überdrufies und fage mir, dat da Ponte den 
Stoff immer noch viel zu obenhin erfaßt hat. Wie hätte er ſonſt 
dem Buffowiß einen jo breiten Bla einräumen, die Scene Lepo- 
rellos mit der getänjchten Elvira ganz auf den Ton der Boritadt- 
theater jtimmen und das jpäter glüclicherweile aus der Oper ent: 
fernte, fiir Wien componirte Duett zwiſchen Leporello und Zerline 
Ichreiben fünnen, das Leporellos Züchtigung und Feſſelung durch 
Majettos Eleine Frau jehr breit und überflüjlig und vor Allem 
ganz im Charakter der Buffooper behandelt? Selbjtredend ver- 
langte Don Juans zügelloje Genußjucht, jein Leichtfinn, ſein Spott, 
der weder Treue noch Ölauben fennt, eine reiche Slluftration durch 
Beiipiele. Nur durfte es nie den Anſchein gewinnen, als ſei Das 
Verweilen bei feinen Liebesabentenern Selbitzwed, zur Neizung 
und Beluſtigung der Hörer, nur mußte man die dunklen Schatten, 
die gleich in der Introduction in die Handlung fallen, nie völlig 
aus dem Auge verlieren. Diefe Gefahr war bei da Ponte groß, 
und ganz vermieden hat er fie nicht. Glücklicherweise erinnert er fich 
immer dann, wenn jie am größten tft, rechtzeitig der Donna Anna, 
und ihre Bild weckt die Fiinjtleriiche Stimmung wieder neu und 
lenft die Erwartung auf die vichtige Bahn. Wie giebt allein ihre 
große F-Dur-Mrie dem zerflüfteten zweiten Act ihren heiligen 
Segen! 

Der zweite Halt der Handlung ift der Comthur und jein 
Standbild, noch weniger al3 Donna Anna da Pontes eigenes Ber- 
dienst. Mit ehernen Klammern Hält er diereiche und ſtark wuchernde 
Handlung zuſammen. Ein Todtichlag, ein Mord fogleich im Be— 
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ginn eines Stüdes, welch ein jchredvoller Anfang! Damit wiſſen 
wir, daß uns noch etwas Furchtbares bevorjteht, wie jonnige, heitere 
Wege der Held auch einichlägt. Und mitten in das Geplauder des 
Leichtfinns tönen die ſchaurigen Rufe des Standbildes, dag endlich 
mit dem Himmel verbündet den Sünder vor Gericht fordert. Ge— 
rade in dieſer letzten Scene folgt da Ponte dem Gazzanigaſchen 
Poeten faſt völlig, und man hat darum weislich auf der Hut zu ſein, 
jeine Verdienfte zu übertreiben. Aber troß aller Schwächen des 
Buches muß man ihm doc) zugeben, daß er wie im Figaro auch dies— 
mal theatralisches Geſchick befundet, für die muſikaliſchen Gegen- 
ſätze durch die wohlunterichtedenen Figuren glüclich gejorgt und 
Mozart nach Kräften vorgearbeitet hat. Daß er den Stoff nicht 
noch feiter concentrirte und die Epifoden entſchloſſener bejeitigte, daß 
erdas Augenmerk nicht noch mehr auf die ganze jündhafte Pracht 
und Großartigfeit des Helden mit jeiner wilden Lebensbejahung und 
dem Cultus jeines Sch richtete, fonnte man ihm kaum verdenfen — 
war es Doch Mozart exit, der ung mit feiner Muſik den Schlüfjel 
zu ſeinem Geheimmiß gab! | 

Donna Anna und der Comthur waren eg auch, die, wie fie Don 
Juans Wegeverdunfeln, auch ihren eigenen Schöpfer auf tragiſche 
Bahnen führten. Ihm, dem Genius der Freude und Klarheit, tre— 
ten ſie mit dem blaſſen, tod- und leidverfärbten Antlitz gegenüber 
und zwingen ihn fie anzubliden. Und er blidt fie an, feit und ernit, 
bis er ganz von ihrem Wejen erfüllt eine neue Welt in fich entjtehen 
fühlt und jchafft, was er nie zuvor gejchaffen. Die luſtige Gejell- 
Ichaft des Figaro hatte nicht Raum für dieje Geftalten, fein Ohr 
für dieſe Klänge, die Thränen der Gräfin teodnet der ſchwächſte 
Sonnenftrahl; „die Entführung aus dem Serail“ weiß troß Con- 
ſtanzens Gram nichts von tragischer Empfindung, und Idomeneus 
und die Seinen, die ein finſtres Verhängniß bedroht, entitanden 
zu einer Zeit, als ihr Meifter fich auf den Bulsichlag des Lebens 
und der Leidenschaft noch nicht veritand wie zur Zeit des „Don 
Juan“. Auch Hält fie zum Theil noch die unveale Schablone der 
opera seria in Banden — Leiden, Die ein deus ex machina löſen 
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fann und muß, wurzeln nicht im tiefiten Innern des Herzens, ver 
bunden, verwachjen mit ihm. Weder in jeinen früheren noch in 
jeinen jpäteren Werfen hat er eine Donna Anna gefchaffen und gleich- 
ſam aus dem Mumde der Gottheit jelbit die Kunde von Leben und 
Sterben vernommen ;, Don Juan lag feinem Empfinden fchon 
näher, Graf Almaviva iſt jein rechter Better — Anna aber und der 
Comthur waren eine Erweiterung feines Ich, fie gaben dem Werf 
jeine Ausnahmeftellung, fie blieben in Mozarts veichem, lichtem 
Schaffen vereinjamt. Es hatten jchon viele Götter in den deutſchen 
Dpern gejungen, aber der eine noch nie, deſſen Name Gerechtigkeit 
und Vergeltung ift, der mit eherner Wage die Schuld wägt und den 
Sünder mit Donnerjtinme vor jeine Schranfen ruft. Andere hat- 
ten aus der Handlung einen Spaß, aus dem Geiſt einen langwei- 
ligen Moralprediger gemacht, wahrhaft ernit hatte es jedenfalls in 
Deutichland Niemand mit der Sache genommen. Und nun fam der 
Mann, den die Freunde auf den leichten Wogen des Lebens heiter 
dahintreiben jahen, deſſen Geiſt in ganz anderen Neichen als in 
denen des Schreckens heimiſch zu fein jchien, und zeigte, daß der 
Gott, der ihn mit einer Schaffenskraft ohne Gleichen begnadet, ihn 
auch gewitrdigt hatte, die Klänge der Gerichtspofaume zu vernehmen. 
Es iſt die Wahrhaftigkeit in Mozarts Künſtlernatur, die ihm dies 
Neue und Unerhörte verfündete, die ihn zwang es jo zu jehen und 
zu hören, wie es dem Ernft des Stoffes nach gejehen und gehört 
werden mußte — jein erjtaunlicher Formenſinn iſt e8, der ihn auch 
dies Gewaltige mit den einfachiten Mitteln bezwingen ließ, der auch 
das Bedrohliche noch zu verflären und die finjterite Nacht zu lichten 
vermochte. Das Standbild fingt auf dem Kirchhof nur wenige 
Takte, wenige Töne, aber Mozart bedarf feines harmonischen Chaos, 
um fie mit dem tiefiten Schauer zu füllen. Hat auch das Orakel 
in Gluds „Alceſte“ fie jtarf beeinflußt, ihre Behandlung gehört 
Mozart allein, und Schon die ungewöhnliche Begleitung durch) Die 
drei Bojaunen, den Contrabaß, Fagotte, Obven und larinetten tft 
eine geniale Eingebung ohne Öleichen. Und der Eintritt des Geiftes 
im Finale, durch den Schrei der Elvira, durch Leporellos jchlot- 
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ternde Angſt unvergleichlich vorbereitet — welche Größe, welche 
unbezwingbare Macht! Das zu den rollenden Sechzehntelläufen, 
die wie die Windsbraut das Haus umheulen, in grellen Diſſonan— 
zen gehaltene a („Weit führt mich her meine Straße‘) und d („Nur 
wenig Worte”), die Stelle „Dort von den Sternenhöhen‘, das zwei- 
malige „Bedenfe!“ „Bereue!“ — wie unnachahmlich reden jie von den: 
Dingen, die in feines Menſchen Ohr und Auge gefommen jind. 
Schon in der Duverture trat ung das Motiv des Geiſtes im An— 
Dante entgegen, damals aber fehlten die Poſaunen, die den Eindrud, 
von der Handlung unteritigt, zum Niefenhaften fteigern. Und als 
die Gefahr wählt, der Unbußfertige jeinen Sinn teogig verhärtet, 
mahnt ihn im Drcheiter zu guter Letzt ein rapider Lauf der Zwei- 
unddreißigftel, der mit den Hinzutretenden Biertelnoten an Das 
Schwirren der Degen im Zweifampf der Introduction deutlich er— 
innert und fo das Ende an den Anfang fnüpft. Unter diefer Figur 
fand der Comthur jenen Tod — jebt nimmt er ſie auf, um dem 
Berbrecher die ewige Vergeltung anzufiindigen. 

Auch Donna Anna entfernt fich weit „von anderer Menschen 
Weifen“. Auch ohne die Schmach, die der Verderber ihr anthun 
wollte, auch ohne das Leid, daS der Tod des Vaters über fie bringt, 
glauben wir nächtige Schatten um fie lagern, das blafje Licht des 
Mondes ihre Schönen Züge verflären zu jehen. Sie iſt eine ernite, 
hoheitvolle Natur, fähig zu entjagen, zu entbehren. Das Niedere 
erjcheint vor ihr nur noch niedriger, da fie jelbjt auf einer Höheren 
Warte als der Durchjchnitt der Menfchen ſteht. Wenn das Herz 
Anderer in rajchen, ungejtümen Schlägen pocht, bewahrt fie ſich 
eine Größe und Fülle der Empfindung, die ich in den langſamen 
Rhythmen, Die Mozart ihr wiederholt im Contraft zu ihrer Um: 
gebung geliehen, mit wunderbarer Klarheit ausfpricht. Wenn fie 
nit Elvira und Dttavio zur Entlarvung des Mörder fchreiten will 
— wie pocht dann Elviras Herz in den lebhaften Achteln, die durch 
die Staccato- Sechzehntel der Begleitung noch jchärfer und unruh— 
voller werden! ſelbſt der ruhige, gelajjene Dttavio wird vom Eifer 
fortgeriffen ! Nur fie bewahrt bei aller zitternden Bewegung, bei 
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aller Sorge ihres Innern Hoheit und Würde und in langgezogenen 
Tönen entlaftet fie ihr geängitetes Herz: „Der Schritt ift voll Ge 
fahren“. Sp erjcheint fie im Sextett, diesmal in Ruhe und Haltung 
eins mit ihrem Geliebten, aber in der frischen Trauer um den Vater 
ſchmerzhafter erichüttert als jener, mit der vollausgeathmeten Klage, 
in der das as und ges mit dem voraufgehenden Doppelichlag 
an einen unterdrücdten Schrei, an plößlich hervorquellende Thränen 

- erinnern, und um uns Die ganze Mazeität diefer Trauer fühlen zu 
laſſen, jeßt gleich Darauf das ſuchende, verwirrte Motiv der Elvira 
ein: „Ach wo find ich meinen Gatten“. Mir ſcheint es, als trügen 
dieſe beiden Stellen, ihr Eintritt iır jenem Terzett und Dem Sextett, 
Züge der Berwandtichaft mit dem Larghetto ihrer großen F-Dur- 
Arie, der ſelig-ſchönen Weiſe, die ihr ganzes Weſen wie in einem 
Spiegel auffängt und Elar und ungebrochen zurüditrahlt. Es iſt 
derjelbe breite Fluß der Melodie und hier und da annähernd Die- 
jelbe vhythmische Wendung. Auch in den Augenbliden der Er- 
regung verliert Anna die weibliche Würde niemals. Sie iſt feine 
Heldin, die das SchwertjeLb it auf ven Verderberzu zücken vermöchte: 
beim Anbli der Leiche des Vaters wird fie ohnmächtig und bei 
dem Aufblitzen des bald zur Gewißheit werdenden Berdachts, Don 
Juan jei ver Thäter, entpreßt dev Schreden ihr furchtbare Rufe, 
‚ehe jie dazu fommt, den Zujammenhang mit Fafjung zu erzählen. 
Sie bezwingt fich auch hier, te wird der Bewegung Herrin und, noch 
einmal von der Erinnerung an den blutigen Vorgang mitgerifjen, 
ruft fie in vollen Tönen wie eine Göttin zur Wache: ohne Wild- 
heit, ohne Jähheit: das Nacheamt tit ihr heilig, die Kindespflicht 
legt es ihr auf, jie übernimmt es mit reiner Hand und legt es un— 
befleckt auf den Altar ihrer großen, helllodernden, jungfräulichen 
Seele. Nur einmal reißt fie die Bewegung völlig mit ih: in der 
nächtigen Begegnung mit dem Frevler jelbit; hier aber wäre Die 
Faſſung Schwäche und Stleinheit geweſen; die Selbiterhaltung 
jteigert ihre Kräfte zum Außerordentlichen und mit dem nämlichen 
Motiv fümpft fie mit dem Schändlichen um Ehre und Leben. Jeder 
dieſer Züge iſt ein piychologisches Meifterwerf. 
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Je mehr den Deutjchen die ganze Größe und Schönheit dieſer 
Geſtalt aufging, je mehr. fich ihnen durch Mozart die Bedeutung 
des Don Juan-Stoffes erſchloß, deſto eifriger bemächtigte ſich feiner 
auch, wie es nun einmal unſere Art iſt, die Speculation und Grübel— 
ſucht. Anſtatt ein Kunſtwerk mit künſtleriſchen Augen zu betrach— 
ten, frei und offen, ſuchen und meſſen wir an ihm nach philoſophi— 
ſchen, politiſchen und hiſtoriſchen Gedanken, und anſtatt dem Künſt— 
ler und ſeinem ſchöpferiſchen Willen nachzuſpüren, tragen wir in 
ſein Werk unſere eigenen Einfälle hinein. Eine muſikaliſche 
Schöpfung ließ der Auslegung nun vollends offnes Feld, und die 
romantiſchen Köpfe tummelten ſich auf ihm nach Herzensluſt. Ein 
Drama konnte durch ſein eignes Wort widerlegt werden — in der 
Oper mußte die Muſik beweiſen, was der Text verſchwieg. Der 
Gedanke, Donna Anna liebe Don Juan, war bereits in einigen 
älteren Behandlungen aufgetaucht — welch' eine Fülle von geiſtrei— 
chen Möglichkeiten erſchloß ſich da! Nicht doch, ſie war bereits vor- 
handen. Man jehe und höre nur! 

Denn ein wunderliches Mufter folcher willfürlichen Ausle— 
gung giebt uns Ernit Theodor Amadeus Hoffmann, und wenn 
er auch feine Anfichten nach feiner Art in das Gewand einer phan- 
taſtiſch- geipensterhaften Erzählung fleidet („Don Juan. Eine fa- 
belhafte Begebenheit, die ſich mit einem reiſenden Enthufiaften zuge 
tragen.“), jo jteht doch ihre Ernſthaftigkeit außer allem Zweifel, 
und ich verweile um jo Lieber ausführlicher bei ihr, als fie auf 
Donna Anna und Don Juan zugleich ihr jchillerndes Streiflicht 
wirft und für alle derartigen Berjuche, die in den Zwanziger big zu 
den Fünfziger Jahren auf allen Kumnftgebieten zu den Liebhabereien 
der Xeithetifer, der ausübenden Künſtler und der vornehmen Dilet- 
tanten zählten, bezeichnend ift. Der novelliftiiche Theil unterhält 
ung von dem Erzähler, der durch einen geheimen Gang des Gaft 
haujes einer mittleren Stadt in die Fremdenloge des Theaters ge- 
langt und Zeuge einer Aufführung des „Don Juan“ wird, in deren 
Mittelpunkt Signora X., die Sängerin der Anna, jteht („Welch ein 
Kopf! Augen, aus denen Liebe, Zorn, Hab, Verzweiflung wie aus 
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einem Brennpunkt eine Strahlenpyramide blitzender Funken wer— 
fen, die wie griechiſches Feuer unauslöſchlich das Innerſte durch— 
brennen!“, ein hinreißendes Weib, eine Sängerin von Gottes 
Gnaden, ganz eins mit ihrer Aufgabe, Donna Anna ſelbſt. Wun— 
derlich fließen die Contouren der Bühnengeſtalt mit des begeiſter— 
ten Zuſchauers Idealbild von der Tochter des Comthurs in eins zu— 
ſammen; während er ſie auf der Bühnezuſehen glaubt, iſt ſie zugleich 
auf räthſelhaft-geheimnißvolle Art ſeine Logennachbarin geworden, 
und als er nach der Vorſtellung noch einmal in das öde Theater 
zurückkehrt, um das wunderbare Werk zum zweiten Male zu durch— 
träumen, gleitet mit dem Schlage 2 Uhr Nachts ihr Schatten, un— 
geſehen, zum legten Male an ihm vorüber — um 2 Uhr Nachts 
aber iſt Signora, wie wir andern Tags an der Wirthstafel erfah- 
ven, gejtorben. Durch alles das, jo barod es Elingt und it, weiß 
Hoffmann uns doch dank jeiner unheimlichen, traumfeligen Schil- 
derung zu feſſeln und zu ergreifen, aber e3 ijt nur Die leichte, 
lückenhafte Schale fiir den gedanklichen Stern, dev, jo pifant er mun— 
den mag, Doch Durch und durch faul iſt, und deſſen Quinteſſenz (ich, 
eitive Hoffmanns eigene Worte) die folgende tft: 

„Don Juan Stattete die Natur wie ihrer Schoßfinder liebſtes 
mit alle dem aus, was den Menjchen in näherer Berwandtichaft 
mit Dem Göttlichen über den gemeinen Troß, über die Fabrifarbeiten, 
die als Nullen aus der Werkitatt gejchleudert werden, erhebt, was 
ihn bejtimmt zu befiegen, zu herrſchen. Ein Fräftiger, herrlicher 
Körper, eine Bildung‘, woraus der Funke hervorſtrahlt, der die 
Ahnungen des Höchiten entzündend in die Bruft fiel; ein tiefes Ge— 
müth, ein jchnell ergreifender Verſtand. Aber das ist die entjeßliche 
Folge des Sündenfalls, daß der Feind die Macht behielt, dem Men- 
ſchen aufzulauern und ihm jelbit in dem Streben nach dem Höch- 
‚sten, worin er jeine göttliche Natur ausſpricht, böſe Fallitride zu 

legen. Diejer Conflict der göttlichen und der Dämonifchen Sträfte er- 
zeugt den Begriff des irdischen, fowie der erfochtene Sieg den 
Begriff des überivdiichen Lebens. Don Juan begeiſterten die An— 
ſprüche aufdas Leben, die feine körperliche und geijtige Organiſation 
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herbeiführte, und ein ewiges brennendes Sehnen, von dent jein 
Blut ftedend die Adern durchfloß, trieb ihn, daß er gierig und 
ohne Rast alle Erjcheinungen der irdischen Welt aufgriff, in ihnen 
vergebens Befriedigung hoffend. In Don Juans Gemüth Fam 
durch des Erbfeindes Lilt der Gedanke, daß Durch Die Xiebe, durch 
den Genuß des Weibes Schon auf Erden das erfüllt werden fünne, 
was blos als himmlische Berheigung in unjerer Bruft wohnt und 
eben jene unendliche Schnfucht ift, die ung mit dem Überirdiſchen 
in unmittelbaren Rapport ſetzt. Vom Schönen Weibe zum jchönern 
raſtlos fliehend, immer in der Wahl ſich betrogen glaubend, immer 
hoffend, das Ideal endlicher Befriedigung zu finden, mußte Don 
Juan zuletzt alles ivdische Leben matt und flach finden, und indem 
er überhaupt den Menschen verachtete, lehnte ex fich auf gegen Die 
Erſcheinung, die, ihm als das Höchite im Leben geltend, jo bitter 
ihn getäufcht hatte, Jeder Genuß des Weibes war nun nicht mehr 
Befriedigung jener Sinnlichkeit, ſondern frevelnder Hohn gegen 
die Natur und den Schöpfer. Jede Berführung einer geliebten 
Braut, jedes durch einen gewaltigen, nie zu verjchmerzendes Unheil 
bringenden Schlag geſtörte Glück der Liebenden iſt ein herrlicher 
Triumph über jene feindliche Macht, der ihn immer mehr hinaus— 
hebt aus dem beengenden Leben, iiber die Natur, über den Schöpfer! 
Er will auch wirklich immer mehr aus dem Leben, aber nur um hin— 
abzuſtürzen inden Orcus. Annas Verführung, mit den Dabei einge: 
tretenen Umftänden, tft die höchſte Spibe, zu der er ſich erhebt.” 
Läßt man den lebten Sab einmal bei Seite, dann ift in dieſen Aus— 
führungen ein richtiger Kern, nur daß Hoffmann in feiner unwill- 
firlichen Sucht nach dem Geiſtreichen und romantischer Trans- 
jcendentelet Das, was in dem Helden unangefränfelte Natur ift, 
Halb in das Bewußte, Halb in das Miyitiiche verlegt. Gewiß lehnt 
fich jede Safer in Juan gegen das auf, was den Anderen göttlich, 
heilig und fittlich gilt, aber Menschen, die das Leben fo zügellos 
beim Schopfe faſſen und mit fich reißen, thun e3, weil fie müſſen, 
nicht weil fie wollen, einem angeborenen Drange, feinem Calcül 
noch jo itberivdischer Art folgend. Ein anderer Don Juan mag e8 
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thun, der Mozartjche nicht. Oder fann ein unbefangener Beobach— 
ter mit Hoffmann in der Champagnerarie des Helden „inneres, zer- 
riſſenes Weſen, den Hohn itber die Menfchlein um ihn her“ ausge 
ſprochen Finden? Unmöglich. Sie iſt ein wilder, frecher Lebens— 
hymnus, aber jeder Blutstropfen wirbelt luſtig mit ihren raſchen 
Rhythmen — von Hohn und Zerriſſenheit keine Spur. So zeigt 
uns Hoffmann zwar, was Alles noch auf dem unterſten Grunde des 
unerſchöpflichen Stoffes verborgen liegt und ausgeſtaltet werden 
kann, aber er täuſcht fich gründlich, wenn er das Erzeugniß feiner 
eigenen Phantaſie bereits bei Mozart zu finden glaubt. 

In Bezug auf Donna Anna närıt ihn dieſe unkritiſche Will- 
fir noch jeltjamer. Er mag fie dem Don Juan etwa wie Brün- 
hilde dem Siegfried gegenüberftellen, das edle, Hohe Weib dem gewalt- 
thätigen, Alles wagenden Manne, aber er hat auch nicht das 
ſchwächſte Recht, von ihrer Berführungzu reden und fte fich gleich: 
jam in Don Juans Banne zu Denken, beftimmt ihn zu zerjtören, um 
innerlich in dieſem Kampf jelbit zu Grunde zu gehen. Wohlbe- 
merkt: bei Mozart; denn daß jolche Beziehungen dem Stoffe abzırge- 
winnen find, haben frühere Bearbeiter ja beveit3 bewiejen. Es ift 
ein auerordentlich intereffanter Gedanke, daſſelbe Weib, das den 
Sünder hätte erheben fünnen, feiner Kraft unterliegen, die höchite 
Bereinigung in eine Verfolgung auf Tod und Leben umichlagen 
zu jehen und fich dabei im Stillen beitändig jagen zu müſſen, daß 
dieje beiden Gejchöpfe beſtimmt gewejen wären fich zu beglücken und 
der Stolz und die Bewunderung der Welt zu werden, Aber Mozart 
weiß von Diejem inneren Zwieſpalt nichts. „Yu jpät!“ jagt Hoff- 
mann, „zur Zeit des höchiten Frevels jah er fie, und da konnte 
ihn nur die teufliiche Luft erfüllen, fie zu verderben. Nicht gerettet 
wurde fie! Als er hinausfloh, war die That geichehen. Das Feuer 
einer übermenschlichen Sinnlichkeit, Gluth aus der Hölle durch— 
ſtrömte ihr Innerites und machte jeden Widerftand vergeblich. Nur 
er, nur Don Juan konnte den wollüſtigen Wahnfinn im ihr entzün- 
den, mit dem fie ihn umfing, der mit der übermächtigen, zerſtören— 
den Wuth höllifcher Geister im Innern fündigte. Als ex nach voll- 
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endeter That entfliehen wollte, da umſchlang wie ein gräßliches, 
giftigen Tod ſprühendes Ungeheuer fie der Gedanke ihres Verder- 
bens mit folternden Qualen, Ihres Baters Fall dur) Don Juans 
Hand, die Berbindung mit dem falten, unmännlichen, ordinären (!) 
Dttavio, den fie nicht zu Lieben glaubte — ſelbſt die im Inneriten 
ihres Gemüths in verzehrender Flamme witthende Liebe, die in dem 
Augenblick des höchiten Genufjes aufloderte und nun gleich der 
Gluth des vernichtenden Hafjes brennt: Alles dieſes zerreißt ihre 
Bruſt. Sie fühlt, nur Don Juans Untergang fanır der von tödt- 
lichen Martern beängiteten Seele Ruhe verſchaffen; aber dieſe 
Ruhe iſt ihr eigner irdischer Untergang. Sie fordert daher unab- 
läflig ihren eisfalten Bräutigam zur Rache auf, fie verfolgt jelbit 
den Verräther, und erſt als ihn die unterirdischen Mächte in den 
Orcus hinabgezogen haben, wird fie ruhiger — nur vermag fie 
nicht dem hochzeitluftigen Bräutigam nachzugeben: »Laseia, o caro, 
un anno ancora, allo sfogo del mio cor«! Sie wird dieſes 
Jahr nicht überſtehen; Don Ottavio wird niemals die umarmen, 
die ein frommes Gemüth Davon rettete, des Satans geweihte Braut 
zu bleiben“. Wie geiftreich, wie pifant, welch’ ein Farbenchaos, 
welch grelle Kontrafte von Licht und Schatten — und Doch wie 
unmwahr Alles, wie falſch! Es muß Hoffmann itberlafjen bleiben, 
auch in der großen Scene der Donna Anna im zweiten Akt »Cru- 
dele«), die nach ſeiner Anficht fih nur „oberflächlich betrachtet“ auf 
den Don Dttavio bezieht, geheime Anklänge an jenes ſchauervolle 

Glück, jenes jelige Leid zu entdecken — Niemand wird es außer 
ihm thun, wie Niemand in dem zarten Zwiegefang Annas und 
Dttavios im Sertett-Finale etwas anderes als den völligen Einklang 
der Liebenden Gemüther wahrnehmen wird. Es iſt nur begreiflich, 
daß Ottavio, der Mann, drängt, daß Anna, das Weib, abwehrt, 
aber in ihrer tröſtlichen Verheißung auf ein baldiges Glüd einen 
Doppelfinn, einen Hinterhalt zu erbliden, heißt einem Werfe, das 
die Klarheit ſelbſt iſt, unkritiich Die eigenen trüben Gedanken unter: 
ſchieben. An Stelle der Anna Mozarts, in der das Gefühl der be- 
(eidigten weiblichen Ehre, die Trauer um den gemordeten Vater 
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jeden finnlichen Reſt verzehrt, ein Weib zu jeßen, das unter einer 
Maske diefer Art die wildeiten Wallungen verbirgt und innerlich 
verfohlt demnächſt zujammenbrechen wird, das ijt wohl der Höhe: 
punkt jolcher jubjectiven Deutungsjucht. Wäre e8 nichts weiter ala 
ein Fingerzeig, wie der Stoff von moderner Hand zu behandeln 
wäre, Dann wäre er überaus wertvoll, und daß er genüßt werden 
kann, haben zahlreiche Don Juans von Grabbe bis auf die Neueften 
uns gelehrt, aber als kritiſche Probe ſteht dieſe Auslegung nicht 
viel höher, als z. B. der Einfall des Engländers Bining, der Hamlet 
für ein verfleidetes, als Mann erzogenes Mädchen Hält. Überdies wi- 

derſpricht der Wortlaut bei da Bonte der Hoffmannjchen Deutung 
ſchnurſtracks. Aus der großen Erzählung von dem Überfall geht 
deutlich hervor, daß das ſchändliche Verbrechen nicht zur Ausfüh- 
rung gelangt ift, und Ottavio athmet erleichtert auf, als Anna ihn 
von der Sorge dieſes Gedanfens befreit. 

Da Grabbes Kame einmal genannt ist, ſei jeiner tieffinnigen 
Dichtung gleich auch näher gedacht. Sie ift doppelt bedeutſam, 
weil jie „Don Juan und Faust“ zufammenftellt, Die Wege dieſer 
feindlichen Bole, die die Welt bezwingen und in Jich aufnehmen 
wollen, durch Erkennen der eine, Durch Genießen der andere, ver- 
Ihlingt und bis zur Vernichtung Beider durch die Hölle, die ihren 
Sendling in dem „Ritter“, einer Spielart des Mephiitopheles, ſchickt, 
furchtbar freuzt. Beide lieben die Tochter des Gouverneurs, aber 
was Fauſts ganze magische Wiljensmacht nicht vermag, das erringt 
ein einziger Blik aus Juans dunklen, lodernden Augen. Echt groß 
und weiblich zugleich ruft Anna jenem zu: „Sei Fauit, ſei Gott — 
wähnſt du, du könnteſt Lieb" erzwingen?“, jein ganzer himmel- 
ſtürmender Idealismus fann nicht? über ſie (‚Man jollte lächelt. 
Flammſt du Liebe und philofophirit?“), und als er ihr mit dem 
Tode droht, antwortet fie auf jeine Frage „Hafjeit dur mich?“ ein 
muthiges Ja und vergeht unter dem Wink feiner Hand. Aber auch) 
Don Juan, der nie Zurückgewieſene, Hat von ihr nicht mehr ala 
das Eingeſtändniß ihrer Liebe erlangt. („Sch Liebe dich, und damit 
lebe wohl! Nie, Furchtbarer, werd’ ich die Deinige‘.) Den ruhigen, 
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ſanftmüthigen, philifteöfen Octavio denft er mit einem Hauch aus 
ihrem Herzen zu tilgen, aber er täuscht fich. 
„Sr trägt ſich Schwarz, führt weiße, ſeid'ne Handſchuh“ — 
jagt Leporello, und Don Juan füllt ein: 
„Lebt mäßig, gibt nicht Anjtoß, tanzt gut, reitet 
Erträglich, ſpricht Franzöſiſch, kann mit Anjtand 
Im Kreije der Gejellichaft ſich bewegen 
Und Schreibt vielleiht jogar auch orthographiic ! 
Dergleihen Schuften in den Weg zu treten 
Sit mir die höchſte Seligkeit!“ 
Aber dieſe wenig ſchmeichelhafte Charakteriſtik ift nicht auch die der 
Welt, Annas und des Dichters. Wenn Octavios Verlobte auch der 
Frage Juans, ob fie ihren Bräutigam je geliebt, ausweicht — ver: 
üchtlich redet fie nicht von ihm, und Treue hält fie ihm doc). „Muß 
ich dich nicht Lieben bis in Ewigkeit?“ entgegnet fie jenem, der fie um 
eines ungeſchickten Wortes willen erzürnt glaubt, und dabei zuct 
ihr nicht der Leifefte Spott um den Mund. In aller Wuth der 
beiden Erzfeinde, die fte zu lieben und zu verderben trachten, denkt 
lie „ihres Vaters und Octavios“, und als fie den Tod des Comthurs 
erfährt und zugleich, wer ihn verjchuldet, erbleicht fie zwar bei dem 
Kamen des Mörders, aber jte fleht auch zu Fauit um Don Juans 
Ende. Fa, auch der Dichter, der ſonſt jo ſkeptiſche, allem Niedrigen 
und Stleinen gegenüber bitter ſatiriſche Grabbe jegnet und heiligt 
diejen feiten Treubund, denn die Bildfäule des Erjchlagenen findet 
für ihr gaftliches Scommen bei ihm ihr ſtärkſtes Motiv in der Für: 
bitte des verflärten Paares: 
„Donna Anna 
Und Don Octavio, im Himmel jebt 
Im jeligen Verein, den Erdenjchmerz 
In ihrem Antlige zu leichtem Lächeln, 
Zu Perlen ihre Thränen umgewandelt, 
Gedachten dein in ihrer Wonne, und 
Sie Jandten mich hernieder, daß ich dich 
Zur Rew und Beſſ'rung mahne”. 


Der Schluß des wunderlichen und doch ſo gigantiſchen Werkes ver— 
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deutlicht das Thema noch einmal: der Nitter jchmiedet feine beiden 
Dpfer, Don Juan und Fauft, dort unten zu ewiger Dual aı ein— 
ander, den Übermenschen und den Untermenfchen, den Gott und 
das Thier, den Geiſt und den Stoff, die Sehnfucht und den Genuß. 


„Sch weiß, Shr ftrebet nad) 
Demjelben Ziel, und farıt doch auf zwei Wagen!“ 


In Der Ausführung undramatiih und vollends unaufführbar 
ſtrotzt es doch von großen dramatischen Einfällen und Gedanken 
und für die Betrachtung des Fauft- und Don Juan- Stoffes im 
Sinne der Berwandtichaft und des größten Gegenjages zugleich tit 
es typiſch geworden, Fat auch für die Gejtalt der Donna Anna; 
denn ich kenne eine ganze Neihe jpäterer Dramen, darunter einen 
ſchwül-ſinnlichen „Don Juan Tenorio“ des begabten Julius Hart, 
die dieſe widerwillige Liebe zum Ausgangspunkt nehmen. Selbit- 
redend hat zur freiſter Behandlung des alten dehnbaren und ewig 
ausgiebigen Stoffes jeder diefer Dichter ebeno wie Grabbe das 
vollite Recht. Aber auch die Schaufpielerinnen, die wie Hoffmann 
ihre Gedanken in die Dper Mozarts jchwärzen? Darf man dem 
allerdings jehr wenig zuverläffigen Genaft und jeinen Worten 
in dem „Tagebuch eines alten Schauspielers“ trauen, jo hätte die 
Bethmann-Unzelmann die Anna in dem Sinne Hoffmanns gejpielt 
und Wilhelmine Schröder-Devrient wäre ihr darin gefolgt. Unmög- 
lich wäre e3 nicht, aber jchlimm genug. Lafjen wir doch Mozarts 
Anna wie fie ift, erhaben und rührend, in ihrer Strenge und Treue 
das herrlichite Gegenbild zur der Liebeglühenden, hingebenden Elvira, 
zu der lüſternen, leichtiinnigen Eleinen Zerline, groß genug auch 
ohne den Widerjpruch, den man gewaltfam in ihr Herz legen will. 
Auch Donna Elvira hat der Spibfindigfeit der Erflärer zu 
Ichaffen gemacht. Zwar nicht in pſychologiſcher Beziehung, denn 
dieje iſt ſonnenklar. Iſt das Wefen des Weibes Hingabe und 
Dpferung, dann ift fie ganz ein Weib, und träte nur die Öelegen- 
heit an fie heran — auch fie wäre vielleicht einer unerhörten Groß— 
that fähig, auch fie ginge vielleicht wie die Gattin Floreitans fiir 
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den Geliebten in Gefahr und Tod. Aber die Liebe Hat fich nicht 
in Heiligkeit und Weihe auf ihr Haupt geſenkt, glühend hat jte ſich 
durch ihre Adern ergofjen und ihr ganzes Innere leidenschaftlich 
. entzündet. Sobald fie auftritt, wifjen wir, woran wir find. 
Glänzend führt ſie das Orcheiter ein, es wallt um fie wie warme, 
farbige Wogen; zwar Worte der Nache jchallen von ihren Lippen, 
aber wir hören aus jedem Ton, daß das Racheverlangen nur die 
Kehrſeite unendlicher Liebe ist. Weil fie den Geliebten nicht in den 
Armen einer Anderen jehen kann, verflucht fie ihn; jobald er aber 
zu ihr zurückkehrt, wird fie in jeiner Nähe die Welt und ihr Leid 
aufs Neue vergeffen. Ste hat nicht Widerſtandsfähigkeit, nicht 
Selbſtachtung genug, um fich für immer von ihm loszuſagen. Zwar 
verjuccht jte eg, aber Die alte Wunde blutet, die Sehnfucht über- 
mannt fie, jte tit Dem Liebeszauber wiederum verfallen. Wer fitr dieſe 
Magie des Bluts feinen Sinn hat, der wird ſich mit Najerümpfen 
von Donna Elvira abwenden, wie ev dem Kleiſt'ſchen Käthchen von 
Heilbronn den Stab bricht, das, ganz auf den Grafen von Strahl 
gepflanzt, nur ihn und feine Liebe will, ihm blindlings folgt und 
dabei Doch eine der keuſcheſten Geſtalten der deutſchen Literatur ift. 
Freilich fejjelt ein überivdisches Band fie an den theuren Mann, 
aber das ivdiiche, das Elvira an Don Juan nüpft, iſt nicht minder 
ſtark, und Diefer Macht gegenüber jollte es fein moralisches, jondern 
nur ein aejthetifches Urtheil geben. Die Gefahr der Niedrigkeit tft 
aber jo völlig vermieden, daß Elvira, anſtatt ordinär zu wirken, 
vielmehr großartig und hoheitvoll erjcheint. In der Begegnung 
aber, in der fie am Tiefſten ſinkt und leiſe von dem nicht unver- 
dienten Fluch der Zächerlichkeit geftreift wird, im Terzett des zweiten 
Actes, taujcht jte fiir das Diadem und den Dolch den Schleier der 
Thränen ein und rührt mit ihrer Klage, die fie der jtillen Nacht 
anvertraut, jo mächtig, daß wir ihr jelbjt den äußerſten Schritt 
verzeihen und Don Juans Beredſamkeit über ihr Herz vollauf ver- 
stehen. Wie bitter wird fie aber auch dafür geftraft! Überall ſonſt 
— wie fünpft fie wider ihr ſüßes Leid, wie ringen Stolz und Liebe 
in ihr. Dieſe Frau, die jelbit ihre wildeiten Racheſchwüre noch mit 
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Wohllaut tränkt, kann ſogar ſtreng und herb werden. Ihre ſyn— 
kopirte Arie „D flieh den Böſewicht“, mit der fie Zerlinen vor Don 
Juans Einfluß zu bewahren denkt, ahmt charakteriftiicher Weife den 
Iharfgefchnittenen Stil des italianifivenden Oratoriums nach und 
icheint fie ſelbſt vor jedem Nücfall in die alte Schwäche bewahren 
zu wollen. Aber jchon im Quartett „Flieh' des Heuchlers glattes 
Wort“ hat ihre Anklage jeden Stachel verloren, und weicht auch der 
erite Klagelaut einer Fräftigeren Wallung und Entrüftung, jo 
freien doch all ihre Borwürfe nur um den einen Gedanken: er 
hat Dich verlaffen! und darin liegt auch ſchon der andere: ex fehre 
wieder, und Alles iſt vergeben. Nachdem er ihr Schimpf auf 
Schimpf angethan, führt die „Allmacht der Liebe“ fie doch noch ein— 

mal zu ihm zurück — umfonft, er höhnt fie und ihren erregten 
Appell an jein Gewiljen. Da flammt fie auf, mit imponirendem 
Born jagt fie ſich, anjcheinend auf immer, von ihm los. Als aber 
der Frevler der göttlichen Gerechtigkeit verfallen tft, findet fie noch 
Töne wehmüthiger Trauer über ihn; der Heilige Schleier joll ihr 
Troſt und Ruhe geben. 

Bedarf dieſe von der Liebe jelbit geichaffene Geſtalt zu ihrem 
Verſtändniß irgend welcher Stübe? Gewiß nicht. Und doch Hat 
Herr Bernhard von Gugler geglaubt ihr dazu verhelfen zu müſſen, 
und Alfred von Wolzogen (der Arbeiten beider verdienter Männer 
iſt noch zu gedenken) jchließt jih ihm an. Da Bonte führt Donna 
Elvira als »Dama di Burgos abbandonata da Don Giovanni« 
ein; auf den deutſchen Theaterzetteln heißt fie gemeinhin Don 
Juans verlafjene Geliebte. Deren zählt der Berführer von Sevilla 
nun bekanntlich mehr als taufend — warum bereitet ihm das 
Schickſal gerade dieſer Frau eine bejondere Verlegenheit, warum 
trachtet er jo eifrig darnach, ſie vor Anna und Ottavio (auch vor 
dieſem) für eine Wahnfinnige auszugeben? Unter den Cavalieren 
Spaniens wird doch ein zerrifjener Mädchenkranz nicht allzu viel 
bedeuten? Schwerlich. Aber unter den Taujenden, die er verführt, 
fand er ein großes, feuriges Herz, das fich mit ihm an Kraft und 

Leidenſchaftlichkeit meſſen fonnte, Elvira hat ihm ihre Liebe, ihre 
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die Andern, die ev nach dem flüchtigen Rauſche einer Nacht vergeſſen 
und verleugnet — num tritt ſie ihm in den Weg, jeine Pläne durch— 
frenzend. Über Anna und Ottavio übt fie fofort eine gewinnende 
Macht; ihre Schönheit, der Adel ihres Weſens Hagen ihn an. Hat 


fie mit ihren Borwürfen Necht, dann mußte Don Juan auch in 


Dttavios Augen gewifjen- und ehrlos werden, dann mußte vollends 
die fittenreine, edle Anna jich empört von ihm abwenden. Und 
konnte ihre Anklage dieſe Beiden nicht auf Die Spur deſſen führen, 
der den Comthur im Zweikampf tödtete, nachdem er'ſeine Tochter 
zu entehren werjucht? Das erklärt Juans Berlegenheit und Un— 
ficherheit in diejer fatalen Situation. Diejer entronnen, allein mit 
Elvira, ist ex frecher und frivoler als je; ja jelbit das Bündniß, 
das fie jo augenfällig mit Anna und Dttavio geichlofjen, bekümmert 
ihn, nachdem ex die erſte Berwirrung überwunden, nicht mehr. 
Damit wäre, dächte ich, Alles erklärt, und trogdem glauben Gugler 
und Wolzogen ohne einen Schein des Grundes Elvira zu Don 
Juans verlaffener Gattin jtempeln zu müſſen. Don Juan ſoll fie 
in Burgos durch eine Scheinehe betrogen und dann verlafjen haben. 
Von diefer Ehe weiß nım aber da Bonte eben jo wenig etwas wie 
irgend einer feiner Borgänger. Hätte Mozarts Texrtdichter dieſe 
Ehe aber wirklich im Sinne gehabt, dann wäre das ein viel zu 
wichtiger Umstand, als daß er ihn nicht mit kurzen, dürren Worten 
hätte aussprechen müfjen. Derartige Dinge will ein Dramatiker 
entweder oder er will fie nicht, im eriten Falle äußert er fie dann 
aber auch Kar und bündig, anstatt fie, völlig grundlos, jo zu ver 
jchleiern, daß man nur Durch eine mühjame Kombination darauf 
geführt wird. Daß Elvira Don Juans Rückkehr zuihr feine „Bflicht“ 
nennt, iſt ganz jelbjtverjtändlich, fie Hat feinen Treuſchwüren ge 
glaubt und jeden Eid für Wahrheit genommen, fie hat ſich ihm 
geopfert und damit einen Anfpruch auf ihn gewonnen. Auch daß 
fie ihn ein einziges Mal, im Sextett, ihren Gatten nennt (& mio 
marito), begreift fich. Der Pſeudo-Don Juan mag ihr unter allem 
Möglichen in der nächtlichen Zuſammenkunft auch Die Ehe ver- 


Ehre geopfert, fie war ihm, wenn auch nur auf kurze Zeit, mehr ala 
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iprochen haben, und jo oder jo glaubt fie ein Necht zu haben, ihr 
Bündniß für ein dauerndes zu halten und zu erklären. Wie foll 
fie ihn gegen die Angriffe der Verfolger anders jchügen, wie ihn 
beſſer bezeichnen Auch jpricht es nur für fie, daß fie in ihrer un— 
erjchütterlichen Liebe und Treue auch an die Ewigfeit jeiner 
Neigung geglaubt hat. Ihr war der Bund ein feiter, wenn auch 
der Segen des Prieſters nichts mitihm zu thun hatte. Eine Scheinehe 
aber ijt eine ganz willfürliche Fiction und ein verheiratheter Don 
Juan eine Unmöglichkeit. Könnte Elvira ihm mit ſolchen Anſprüchen 
gegeniübertreten, dann müßte die Handlung eine ganz andere Wen: 
dung nehmen. Man braucht jich nicht der extremen Anficht Bitters 
zuzumeigen, der annimmt, Elvira jei einem gleichen Angriff, wie 
Don Juan ihn auf Donna Anna unternommen, zum Opfer ge 
fallen (obwohl die alten Bearbeiter des Stoffes einen gewifjen 
Anhalt Dafür geben) — ihr ganzes Verhalten tft aus ihrer Liebe, der 
Liebe einer groß angelegten, glühenden Natur hinlänglich erklärt. 

Kann nun etwas dazu dienen, unſer Mitgefühl für die Schöne 
tiefgefränfte Frau zu mehren und jeden Keim einer Anfchuldigung 
- über ihren Fall und ihre unausrottbare Liebe im Werden zu er- 
ſticken, dann ift e8 ihre völlig vereinjamte Stellung in der Oper. 
Sie iſt am Neichlichiten mit Arten bedacht; bei der eriten glaubt 
fie jich allein, bei der dritten („Mich verläßt der Undanfbare‘) iſt 
ſie es; mitten in der Nacht, jchlaflos, tritt ſie ans Fenſter, um ihr 
Leid in Die Lüfte zu Hauchen, verlaffen, juchend irrt fie im Beginn 
des Sextetts umher. Auch ihre Verbündeten veritehen fie im 
Grunde nicht, auch zwischen ihnen steht te allein und geht, außer: 
ordentlich ſchön und wahr, auch muſikaliſch ihre eigenen Wege. 
Die Stimmen der Anderen, Annas und Ottavios, dürfen ſich wie 
ihre Hände und Herzen zufammenjchliegen, in den Terzen Des 
Quartetts und des himmliſch-ſchönen Terzett3 der Masten — ihr 
gejellt ſich Niemand, fie findet die Vereinigung, die fte jucht, wicht, 
fie bleibt die Berlafiene. Und welch’ ein Herzeleid bricht aus dem 
Recitativ jener jo eben al3 die dritte bezeichneten, für die Cavalieri 
in Wien nachceomponirten Arie! Wie fliegen die heißen und immer 
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noch ſüßen Thränen, bis das himmliſch Schöne Motiv beginnt, das 
dreimal wiederfehrt, allerdings mehr jchön als charakteriftiich tft, 
das aber, richtig nüaneirt, nicht genug genofjen werden kann. Die 
Sängerin tauche es nur zu Anfang in den tiefiten Schmerz, das 
zweite Mal in die Gluth der Nache, die ich in dem Mollſatz „Den? 
ich, wie er meines großen Jammers jpottet” zum Düftren jteigert, 
zum Schluß in stille, wehmüthig verzichtende Ergebung, und fie 
wird der Wandlungsfähigfeit diefer Töne inne werden. Welcher 
Platz übrigens diefer Arie in der Oper anzuweiſen jet, ift nach viel- ° 
fachen ſcharfſinnigen Auseinanderjegungen u. A. von Kießling in 
der Breslauer Oder-Zeitung vom 21. Februar 1855 Durch den 
Wiener Driginaltert unzweideutig dargethan. Sie folgt der B-Dur- 
Arie des Dttavio, die ihrerjeitS dem Sertett folgt. Die neue 
Schandthat giebt Elvira ein Recht, mit leifem Vorwurf zum Himmel 
emporzubliden und von einer Hänfung von Freveln zu reden. Nun 
ift zwar zuzugeben, daß die Stimmung der Arte in ihrer Formen 
ſchönheit nach dieſer fürchterlichen Täuſchung auf ein fast zu ver- 
ſöhnliches Gemüth ſchließen läßt, aber Elviras Liebe bedeutet eben 
jedes Vergeſſen ihres eigenen Leides, wenn fie nur dem Geliebten 
wieder vereint werden kann, und jedenfalls bereitet Das Sextett Die 
Arie bedeutend beffer vor als Leporellos Aufzählung der Er- 
oberungen, die jein Herr gemacht. Mochten äußere Gründe an- 
Icheinend dafür jprechen, ſie in den erjten Act zu verlegen, u. A. der 
Umftand, daß Elvira andernfalls ohne ein Wort der Erwiderung 
gegen den Schluß der Negiiterarie jang- und klanglos die Bühne 
verlaffen müßte — andere jprechen jedenfalls dagegen, jo 3. DB. Die 
Thatjache, daß ſämmtliche drei Arien der Elvira ſonſt in einem 
Act Liegen würden, was ganz unwahrjcheinlich iſt, und ſchließlich 
hat ja das Auffinden des Wiener Tertbuchs ung über Mozarts und 
da Bontes Abfichten endgültig aufgeklärt. 

Wie Schade nun, daß dieje herrliche Geſtalt auf den Bühnen 
faſt nie zu ihrem Necht gelangt. Bei dem Berfonalbeitand der 
meiſten Theater bleibt bet der nothwendigen Vertretung der Donna 
Anna Durch Die erite dramatische Sängerin (die Primadonna) für 
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Donna Elvira entweder die Coloraturſängerin, die Mezzoſopraniſtin 
oder Altiſtin, vielleicht noch die ſogenannte jugendliche Sängerin 
der Paminen und Agathen übrig. Die letzte iſt auf den zweiten und 
dritten Theatern ſehr oft eine Anfängerin, der man die verantwort- 
liche, auch ſchauſpieleriſch ſchwierige Aufgabe nicht anzuvertrauen 
wagt, ganz abgejehen davon, dag ihr Stimmcharakter nicht dafür 
taugen, fie die Rolle auch jchwerlich ſtudirt Haben wird. Die Colo— 
raturjängerinnen, Die des heiflen Figuren- und Paſſagenwerks 
der Arten mächtig ſind, entbehren mit verjchwindenden Ausnahmen 
aller Leidenschaft, ſie glänzen und gleigen mit ihren Rouladen 
und Trillern wie ihre Königinnen und Brinzeffinnen, Margarethe 
von Valois in den „Hugenotten“, Elvira in der „Stummen von 
Portici“ Eudoxia in der „Südin“ mit ihrem Geſchmeide: prächtig, 
aber kalt. Den Sängerinnen der Ortrud und der Fides aber 
mangelt die Coloraturtechnif und die Höhe, und gerade in den 
oberen Regionen der Bartie, wo ihre heißathmigſten Ergüſſe, ihre 
leidenſchaftlichſten Accente Liegen, bewegen fie ſich in Folge deſſen 
mit einer Borficht, von denen die Leidenschaft und das Herz nichts 
und faum noch die Kehle etwas weiß. Die von dem oberen a herab- 
jteigende Sechzehntelfigur im Quartett, das jchneidende as im Mas— 
fenterzett, den feurig bewegten Schluß beider, Es-Dur-Irien nur 
eben anlauten zu hören, das iſt fiir jeden Stenner der Nolle ein uner— 
träglicher Widerſpruch: denn eben an diejen Stellen müßte Die 
Stimme verjchwenden fünnen. Da bleibt denn feine Rettung als 
eine Transpofition, und daß auch dieje nicht viel nit, bewies mir 
Frau Bogl in Mitnchen, die, ſonſt eine treffliche Sängerin und eine 
berühmte Iſolde, die Elvira mit peinlicher Reſerve fang und über 
aller Schonung ihrer Stimme auch die Daritellung völlig vergaß. 
Eine einzige Coloraturfängerin iſt mir erinnerlich, die als Elvira 
neben einer vollendeten Technik die Größe des Tones und annähernd 
auch des Spiels beja (Frau Beichfa-Leutner), eine einzige Mezzo— 
ſopraniſtin, deren Höhe nicht verfagte und deren Daritellung ganz 
von Feuer und Empfindung dDurchlodert war: Marianne Brandt. 
Es find eben Ausnahmen. Verfügt aber ein Theater über zwei 
Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. 1. 13 
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erſte dramatiſche Sängerinnen, dann ſollte es ſich ganz von ſelbſt 

verſtehen, daß die eine die Anna, die andere die Elvira ſingt. Von 

einer erſten oder zweiten Rolle und einer albernen Rivalität ſollte, 

wenn es ſich um den „Don Juan“ handelt, keine Rede ſein, und 

Elvira iſt auf jeden Fall eine erſte Rolle. Sie ſteht an geſanglicher 
und dramatiſcher Bedeutung der Anna nicht nach und pſychologiſch 

iſt ſie noch reicher und intereſſanter als jene. Der Widerſtreit, den 
die geiſtreichen Deuteler in Annas Bruſt zu finden meinen, in 
Elviras Herzen regt er ſich wirklich, wenn auch die Liebe jeden 

Reſt des Haſſes und der Rachbegier in ihrer Gluth immer wieder 
verzehrt. | 

Wie tief ſteht die kleine Zerline moraliich unter dieſer Frau! 

Man itelle fie neben einander, um Elviras Größe zu begreifen, ihre 
unwandelbare Treue ſogar fittlich zu finden. Dem Bräutigam am 
Tage der Hochzeit davonzulaufen, fich mit ihm zu verjühnen, um 
ihm jofort nochmals ein Schnippchen zu Schlagen, das ijt doch jo 
ziemlich das jtärkite Stüd, deſſen ein Mädchen fähig ift, und Die 
Strafe, die ſie dafür trifft, it fait noch zumilde. Kommt fie doch nur 
mit dem Schreden davon! Nun beweilt zwar ihre rajche Gewinnung 
eben fo viel für Don Juan wie gegen fie. Der Zauber feiner Per— 
Jönlichfeit muß groß, jein Schmeichelwort unwiderftehlich ſein, 
wenn ſie, den Brautfranz in den Locken, an jeine Bruft ſinken fann! 

Aber dieſe „erichwerenden Umſtände“ jprechen auch Doppelt für ihren 
unglaublichen Leichtfinn, und man möchte dem guten Majetto 
einen Schlimmen und gefahrvollen Eheitand prophezeien. Ja, Drei 
fach hätte fie vor den Fallitriden, die ihr der VBerführer legt, auf 

der Hut ein jollen, denn die Kunst, mit der er fie gewinnt, beiigt 
fie, nur ins Weibliche übertragen, ganz in derjelben Weije: auch fie 
fann herzbewegend bitten, jchmeicheln und liebkoſen; ihren ehrlichen 
sungen, dem die Thränen näher find als das Lachen, gewinnt fie 
nur durch die Süßigfeit ihrer Nede, durch die coquette Demuth 

ihres Weſens — aber jte weiß auch, daß fie etwas wagen darf, und 

ſchließlich lacht ſie ihm wieder luſtig ins Geficht. Vielleicht aber 
hat der freche Überfall Iuans fie für immer kurirt, fie Hat fich eine 
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Lehre daraus genommen und bleibt ihrem Mafetto treu? Sie jorgt 
wenigjtens redlich dafür , ihn die Brügel, mit denen der verfleidete 
Don Juan ihn überraſcht, vergefjen zu machen, und das Buffoduett, 
das jie mit dem Leporello zu fingen hat, zeigt ſie jogar als energiſche 
Rächerin der ihrem Gatten und Elviren angethanen Unbill. Die 
Nummer bleibt befanntlic) auf den Bühnen ſtets fort und das ift 
aus mancherlei Gründen nur gutzuheißen, denn eritens ist fie der 
Kachgiebigkeit an die Lachluſt des Publikums und das Berlangen 
der Sänger, bejonder3 wohl der Signora Mombelli, entiprungen, 
die in einer ausgejprochenen Buffoaufgabe zu glänzen wünschte; 
dann entjpricht jie, wie Otto Jahn, dem ich mich in Bezug auf 
diejen Punkt anjchließe, jehr richtig bemerkt, dem Charakterbilde 
Zerlinens, das in allen übrigen ihr gehörigen Muſikſtücken Klar 
feititeht, ſehr ſchlecht, und endlich behandelt ſie ein ganz überflüſſiges 
epijodisches Verhältniß mit ſtörender Ausführlichkeit, und das an 
einer Stelle, wo dem Gemüthe (durch das Serxtett) die erniteite 
Richtung gegeben ift und Feine feinfühlige Seele verlangen kann, 
heiter oder gar burlesk unterhalten und zerjtreut zu werden. Man 
denke, daß Zerline den Leporello nac) des Tertdichters Willen an 
einen Stuhl bindet, welchen Leporello auf feiner Flucht zufammt dem 
Fenſter und der Thüre mit ſich nimmt! Wolzogen, der das Duett 
beibehalten zu müſſen glaubt, läßt diejen jchauderhaften Wurſtel— 
ſpaß, der an das Perſonenverzeichniß der Neefeichen Textüber— 
ſetzung erinnert, im jeiner Einrichtung allerdings fort; bei ihm 
bindet Zerline den Übelthäter an ein Treppengeländer und ex befreit 
fich dadurch, Daß er den Knoten des um jeine Hände gejchlungenen 
Schnupftuchs mit den Zähnen Löft, mit der frei gewordenen Rechten 
ein Mejjer aus der Tajche zieht und den Strick durchſchneidet. Aber 
auch das iſt an diejer Stelle zu viel. Zwilchen dem Sextett und 
Elviras großer Arie wirft das Duett wie ein fremder Tropfen in 
„Don Juans“ Blut, und wir fünnen ruhig Verzicht darauf leiſten, 
Berline al3 Tyrannin zu jehen und Leporello fie anflehen zu hören 
»Per queste due manine«, oder wie Gugler-Wolzogen recht artig 
überjeßen: 
13% 
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„Bei diejen kleinen Händchen, 
Die dennoch mich gefangen, 
Bei diejen friihen Wangen 
Fleh' ich dein Mitleid an“. 


Um jo mehr dürfen wir darauf verzichten, als Zerline in dieſem 
Duett auf eine niedrige Stufe ſinkt: d. h. aeſthetiſch, Durch den 
mufitalifchen Stil, nicht durch ihre Handlung, die ihr ja von 
Manchen für ein Verdienſt angerechnet und auf ihre Verſchuldung 
gutgejchrieben werden mag. Das aber tft ja das Große der Mozart- 
ichen Kunſt, daß fie in allem Übrigen auch diefe Geftalt jo fonnen- 
hell beleuchtet, jo ganz in die Farben der Freude kleidet und mit 
dem Schleier der Anmuth umhüllt, daß wir ung nur einem Gefühl 
hingeben fünnen: die Schönheit weder fittlich noch unfittlich, 
ſondern ebenschön undnurschön zu finden. Wirjehen Zerline nichts 
Niedriges thun, da jede ihrer Thaten in ihrer Grazie geadelt er: 
ſcheint. Die Herzen zu erfreuen, iſt dies flatterhafte junge Gejchöpf 
da, aber wir richten ſie jo wenig wie einen Falter oder eine Libelle, 
In dem Wellenfpiel dieſer Töne find wir jelbit nur Sinnenwejen, 
denen erlaubt iſt was gefällt. Es iſt eine holde Täuſchung und fie 
vergeht, wenn die jungfräuliche Ehre in höchſter Bedrängniß ihren 
Hülferuf ausſtößt oder wenn das Standbild auf dem Kirchhof feinen 
grabestiefen, ernjten Mahnruf erjchallen läßt. Auch auf Zerlinens 
hellen Weg fällt ein Schatten. Auch fie erfährt, daß die Welt mehr 
von ung will, und daß wir nicht gedanfenlos nur auf den Ruf der 
Sinne zu hören haben. Aber wie groß, wie ideal muß eine Kunſt 
jein, die uns wenigiteng im Genuß des Augenblids jolchen mora- 
fiichen Erwägungen völlig entichlägt, Die uns mit andern Worten 
jo ganz und ausschließlich im ihr eigenſtes Gebiet, das aejthetische, 
zu bannen weiß. Wo lebt der Meiſter außer Mozart, der Die 
Braut, Die ich Dicht vor dem Altar nicht nur „mit Aeugeln“, ſondern 
mit Kuß und Umarmung Hinter des Bräutigams Rücken einem 
andern verbindet, nicht zur Dirne gemacht hätte? Wie Mozart fie 
gebildet, it fie ein entzückender Contraſt zu Anna und Elvira, 
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feichtiinnig und unbedacht, aber jo fern von Niedrigkeit, wie Elvira 
von Liebesraferei und Anna vom Thun der Mannweiber. 

Das Niedrige nicht mit niedrigen Mitteln zur Daritellung zu 
bringen, das iſt das Geheimni des wahrhaften Künftlers, der 
niemals im Stoffe haften bleibt und auch das Individuellite und 
Gewöhnlichite noch zu verallgemeinern und zur ivealifiven vermag. 
Majetto und Leporello find redende Zeugniffe dafür: Die Unbe- 
holfenheit jenes, fein täppiiches, bäurisches Weſen können nicht 
deutlicher als durch jeine Arte mit der fimplen Begleitung, die 
plump und ungejchlacht auf jeden harmonischen Neichthum ver- 


- zichtet und die Oberftimme größtentheils nur durch die Octaven 


im Baß veritärkt, ausgedrückt werden — aber wie einfach geſchieht 
es, wie fern von aller Trivialität! Leporello, dem als Buffo das 
raſche italienische Barlando gehört (in Bezug auf das Accompagne— 
ment findet ſich gleich in der Introduction „Keine Ruh bei Tag und 
Nacht“ ganz die nämliche, jeiner niederen Natur entiprechende Eigen- 
thümlichkeit wie bei der Maſetto-Arie) — mit welcher Sorgfalt tft 
er vor jeder muſikaliſchen Plattheit bewahrt, wie iſt feine Charak— 
teriſtik durch alle Stadien jeiner Empfindung lhindurch verfolgt! 
Das gleichgitltige Geplapper feiner eriten Scene (‚Doc was giebts? 
Ich höre Leute!”), wie contraftirt es mit den ängstlich Ichnatternden 
Achteln im Sextett („Schaudernd zittern [meine Glieder“)! Dort 
fieht er der Entwicklung eines Liebesabenteuers entgegen, wie er es 
ſchon oft gethan, nichts erregt ihn dabei und er kann nicht ahnen, 
welch” düſtren Ausgang e8 nehmen wird — hier (tim Serxtett) ſtreifen 
ihn die Schauer des Schredens, eine böje Ahnung befällt ihn und 
ehrlich, wie er es bei jeiner Hajenherzigfeit tit, vermag er nicht fie 
zu verbergen. Allein jchon aus diefem Grunde tft es geradezu eine 
Schande, wenn die Sänger des Leporello den zermalmenden Ernit 
der Scene durch pofjenhafte „Nüancen“ ſtören und, wie es oft ge 
ſchieht, die Laterne, mit der Maſetto ihm bei jeiner Entlarvung ins 
Geſicht leuchtet, in einer PBaufe ausblajen. Man jollte denken, 
Mozart hätte die Rolle an anderen Stellen mit den fröhlichten 
Einfällen jeines Humors bedacht, als daß die Darfteller noch nöthig 
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hätten, nach wohlfeilen Lachmitteln zu juchen. Ohnedies fommt 
der Humor Schon mit Zeporellos Enthüllung zu feinem Recht — nur 
it er nicht ungemtscht, denn als der vermeinte Don Juan ſich als 
Leporello zu erkennen giebt, bricht neben ihm ein in jeinen heiligſten 
Gefühlen getäufchtes Weib fraftlos zufammen, und wie eine Anklage 
gegen die Gottheit jchallt es von den Lippen der Andern „Traurig 
2003 dann, Mensch zu jein!“ Arch in dem A-Dur-Terzett mit jeinem 
Heren und Donna Elvira iſt die Berfleidung und die Bantomime 
der Liebeswerbung, die Leporello als Don Juans Marionette zu 
jpielen hat, ſchon jo komiſch, daß der Darjteller eher davonzu— 
nehmen als Hinzuzuthun hat. Denn es tft wohl zu beachten, daß 
Leporello nicht ohne Mitgefühl für die arme Betrogene bleibt und 
daß gerade dann, wenn er jenen Ernit in jeinen eigenen Worten 
nicht bewahren zu fünnen glaubt, jeine Geſangsweiſe ihn Lügen 
ſtraft: fie weckt und fördert die feltfam gemischte Stimmung auch 
dieſes AuftrittS, der allein Schon um des wunderbaren Hauptmotivs 
willen, in dem alles Leid, alle Sehnſucht der Liebe bebt und zittert, 
nicht in dem lauten Zachen der Unempfänglichen und Unveritän- 
digen verhallen ſollte. Der Darfteller bemerfe überhaupt, daß 
Leporello fein gewöhnlicher Harlefin tft. Er führt feinen Namen 
nicht umjonjt, von Größe und Würde ift er himmelweit entfernt, 
auch hat er in der Schule feines Herrn etwas gelernt — aber jein 
Gemüth ijt beitimmbar, wachsweich, jeder Eindrucd bleibt ihm 
haften, jein Betragen tft nur der Spiegel der Begebnifje um ihn 
herum. Wenn er Elviren mit der Aufzählung der Schönen, Die 
jein Herr Jich gewann, hinhält und aufzieht, nimmt er, ohne es 
jelbit zu bemerken, unwillkürlich einen ritterlichen Ton an und in 
fennbarer Skizze zeichnet er Brümetten und Blondinen, Gelehrte 
und Beleſne; im erjten Finale iſt er buchjtäblih Don Juans Echo. 
Aber ebenſo folgt er der Introduction Durch alle Etappen. Als 
Anna ihren Hülferuf erſchallen läßt, weiß er in jeinem Verſteck nur 
erſt unberührt zuzuhören und fich in jeiner platten Art (man achte 
wiederum auf die harmonieloſe Begleitung der Stelle „Ruf du nur“) 
damit zu tröjten, daß ihn die Sache ja nichts angehe; ſobald aber 
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der Comthur gefallen iſt, pact ihn dag Entjegen, wie aus tiefiter 
Bruſt fommt jein erjtes Wort „Welch ein Frevel“, und die nieder- 
finfenden punktirten Achtel malen feinen Schreden auf unvergleich- 
fihe Art. Ganz ebenjo nimmt er an dem Meifterwerf der Einladung 
der Statue Antheil, von ſpukhafter Angjt übermannt, und wenn er 
fie) zufammenrafft und um feines Herrn willen der Stimme zu 
Zeiten größere Feſtigkeit Teiht, als ſie gewähren will, dann riejelt 
und flimmert es Doc) im Drcheiter, daß ung ſelbſt die Haut ſchaudert 
und die bange Luft des Gruſelns über ung fommt. Braucht es geſagt 
zu werden, daß vollends in der gewaltigen Schlußfcene Leporello 
von dem Erjcheinen des Geiſtes an ſich bejcheidentlich zurüdzuhalten 
hat? Die Thorheiten der Buffojänger, die dem Comthur ein Glas 
Wein eredenzen und es dann jelbit austrinfen, die ein Stück Pudding 
vom Tiſche naſchen und mit albernen Grimafjen aus ihrem Verſteck 
hervorlugen, jollten al3 eine Berfündigung an dem unfterblichen 
Werk von der Kritik Schonungslos gebrandmarft werden. Vorher 
war Zeit, ihr Herren! Dient dem leichtfinnigen Ritter heiter bei 
Tiſche, aber fühlt, daß mit dem Standbild nur noch das große 
gigantiihe Schickſal herrſcht! Leporello iſt von den überirdiſchen 
Machtworten bis zur Ohnmacht getroffen — fann man die Schwere 
der Triolen verfennen „Wie vom Fieber, Jo werd’ ich erſchüttert“? — 
was er dazwiſchen plappert, ijt haltlojes, wirres Zeug, er möchte 
jeinen Herrn aus der ärgſten Noth retten und raunt ihm zu, dem 
Geiſte nicht zu folgen, aber die nie verlegene Keckheit des Hanz- 
wurst, der auch in der peinlichiten Lage noch Zeit zu Späßen 
findet, ijt die jeine nicht. Und wenn jelbit das Jahrhundert, das 
dem Don Juan noch nicht reif war, den Tertdichter und feinen Com— 
ponilten dazu verleitet hätte, noch an diefer Stelle dem Buffo— 
element einen breiten Blab zu gönnen, das neunzehnte Sahrhundert 
hätte ein Recht, e3 zu entfernen und das Allerhetligite dieſes gigan- 
tiſchen Schlufjes von jchalen Poſſen zu ſäubern. 

Es iſt hiermit Schon angedeutet, daß ich das von Mozart ur- 
ſprünglich componirte Finale, das in ftillfchweigender Übereinkunft 
ſchon zu des Meiſtes Lebzeiten und jeit jenen Tagen bis auf die 
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unſeren auf den deutſchen Bühnen fortgelaſſen wird, gleichfalls für 
entbehrlich halte. Ich gehe ſogar ſo weit, es für eine peinliche Ab— 
ſchwächung des letzten großartigen Eindrucks und damit für eine 
Störung zu halten. An ſich iſt es gewiß begreiflich, daß der Text— 
dichter (und mit ihm der Componiſt) wünſchen mußte, Die Hauptper— 
ſonen des Dramas noch einmal auf der Bühne zu vereinigen, um 
dem Vorwurf zu entgehen, er habe die Fäden ihres Geſchickes unent— 
wirrt liegen laſſen, aber ihrer Aller Loos iſt dramatiſch theils been— 
det, theils errathbar, theils bedeutet es nichts gegen den Ausgang, 
den Don Juan ſelbſt nimmt. Was auch thun ſie? Sie kommen mit 
Gerichtsdienern, Anna, Ottavio, Elvira, Zerline und Maſetto, um 
Don Juan verhaften zu laſſen: der armſelige Apparat der irdiſchen 
Juſtiz, nachdem die himmliſche ſchon ihr unanfechtbares Urtheil ge— 
fällt! Sie ſingen trockene proſaiſche Worte, Ottavio dringt in ſeine 
Verlobte, mit der Hochzeit nun nicht länger zu ſäumen, Elvira zieht 
ſich ins Kloſter zurück, und eine ordinäre Moral macht dieſen Auf— 
klärungen ein Ende. Man könnte entgegnen: aber Mozart hat dieſe 
Worte in Muſik geſetzt, und keine Note von ihm iſt leichthin zu 
opfern, am wenigſten ein ſo umfangreicher, weitſchichtiger Satz. Auch 
darf man den Vertheidigern des Finales zugeben, daß der Umſtand, 
daß Mozart ſelbſt auf ſeine Aufführung verzichtete, allein nicht ſtich— 
haltig iſt. Denn welche Conceſſionen an den Geſchmack des Pu— 
blikums mußte der große Mann ohnehin machen, und konnte nicht 
auch dieſe Streichung dazu gehören, die die Zuſchauer mit einem 
weidlichen Spektakel, Höllenrachen und Feuerregen befriedigt ent— 
ließ? Gewiß, aber dieſer Grund iſt nicht entſcheidend. Der Schluß 
iſt nämlichnicht nur dramatiſch, er iſt auch muſikaliſch ſchwach — 
trotz Mozart, und er ſtürzt uns von der Geiſterhöhe der Erſchei— 
nung plötzlich erſchreckend auf den flachen Boden des Conventionellen. 
Denn der Beginn des Finalſextetts iſt weiter nichts. Man halte 
doch unbefangen das Auftreten des Comthurs und Don Juans Un— 
tergang daneben. Großartigeres, Erhabeneres hat Mozart nie ge— 
ſchrieben; hier rauſchen die Pforten der Ewigkeit in den Angeln, 
und es iſt uns, 
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Wie wenn auf einmal in die Kreife 
Der Freude mit Gigantenjchritt 
Geheimnißvoll nad) Geifterweije 
Ein ungeheures Schidjal tritt. 


Kun fommen die Verfolger, eine magere Erzählung joll uns noch 
einmal vergegenwärtigen, was wir Jchaudernd miterlebt. Aber 
weder dieſe noch Die Schredensäußerungen der Suchenden erreichen 
nur entfernt die Stärfe und Furchtbarkeit unjeres eigenen Eindrudes. 
Das Muſikaliſche iſt unintereffant, gewöhnlih. Zwar nimmt 
dag Enjemble bei der Erwähnung des Gejpenjtes eine geheimnip- 
voll charakteriftiiche Wendung, aber das folgende kleine Duo 
zwiichen Anna und Ottavio verwiſcht, jo Lieblich es iſt, Doc) die 
Contouren dieſer Öeitalten erheblich, ganz gewiß Die der Anna, von 
deren Lippen ung ein jo zartes Liebesflöten ganz befrempdlich ent- 
gegentönt. Sind wir nicht mit dem reinſten, edeliten Eindrud von 
ihr geſchieden? Kann ihre Liebe, ihre Trauer rührender vereint und 
verklärt werden als in dem Larghetto ihrer großen F-Dur-Arie? 
Der Schlußſatz des Finales in D-Dur, zu dem wir auf muſikaliſch 
etwas ſeichtem Wege gelangen, fließt zwar in echt Mozart'ſcher Leben— 
digkeit dahin, technisch iſt er ein Meiſterſtück und allein eine jo feine 
Einzelheit wie der Trugichluß auf dem h ift Goldes wert) — in der 
ganzen Arbeit erinnert der Satz an das große Quartett der „Ent- 
führung aus dem Serail“ — aber zur leicht ift er doch und mit 
Don Juans Ende kann er ſich nicht annähernd mefien. „Biola, Bat 
und Geigen“ müfjen verjtummen, jobald der Ton der Gerichtspo— 
ſaune erflungen ift. 

Man fann jogar noch einen Schritt weiter gehen und be 
haupten, daß auch Don Juans Charakter durch die Beibehaltung 
des urjprünglichen Finales herabgedrüct wird. Wen der Himmel 
eines jo unmittelbaren Eingriffs in fein Dajein würdigt, wen Die 
ewige Gerechtigkeit in Berjon bejucht, der muß ein ungewöhnlicher 
Menich jein. Die Gottheit adelt ihre Gefchöpfe auch durch ihr 
Gericht. Nicht der phrygiiche Königsfohn allein, den der Adler in 
den Olymp trug, auch die Mutter des jungen Bacchus, die um 
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einer frevlen Neugier, eines kleinlichen Zweifels willen in der 
Gluth des Gottes todt zuſammenſank, behält in dem Gedächtniß 
der Nachwelt die Gloriole des Ewigen. Das iſt auch Don Juans 
Fall, und auch darin iſt er Fauſts Rival: dieſen bekämpft ein Ab— 
geſandter der Hölle leibhaftig, mit Don Juans Gewiſſen ringt der 
Bote des Himmels. Einen ſo Begnadeten nachträglich noch von 
ven Wächtern des irdiſchen Geſetzes mit Spießen und Stangen 
gejucht und mit Bhiliftermoral apojtrophirt zu wiſſen — welch’ ein 
Abfall, welch’ eine Erniedrigung! In jener erjchütternden Begeg- 
nung verräth er erit die ganze Kraft und Unbeugſamkeit feiner Na— 
tur, Die ganze freche Größe jeineg Eigenwillens, der feine Macht 
neben und über fich erkennen will, und in dem falben Licht der den 
Comthur umzuckenden Strahlen wächſt fein Bild in das Rieſen— 
hafte. Berfolgen wir fein Leben in dieſer Beleuchtung rückwärts, 
jo gewinnt auch die unbedeutendite Liebelei einen gewiſſen großarti— 
gen Zug. Unerfättlich und unverwüftlich, immer genußfreudig und 
genußfähig, immer ſtolz und — ritterlich. Auch in feinen ärgſten 
Berirrungen verläßt ihn der Adel einer von Haus aus großange- 
legten Natur nicht, und anjtatt im Joch jeiner Leidenschaften zu 
keuchen, jcheint ex jte frei zu beherrjchen, weil ihm fein Wagniß 
mißlingt. Nun begegnet ihm die erite Berlegenheit, Donna Annas 
jungfräuliche Strenge ſtößt den Feind ihrer Ehre zurüd und 
wenigitens von ihr wird er beitegt. Hier bleibt ein wichtiger 
Punkt im Text leider dunkel. Da Donna Anna Don Juan nicht 
erfannt hat, fand er feine Zeit, fie mit dem Zauber feiner Berjön- 
fichfett zu umjtriclen oder Doch wenigjteng den Verſuch dazu zu 
machen (gelungen wäre ihm derjelbe zweifellos nicht) — wie jteht 
. e8 aber auf feiner Seite? Liebte er Donna Anna, wenn auch nur 
im flüchtigiten Rauſche? oder lockte ihn nichts als Die nadte Tre 
velthat am Weibe? Dann jänfe er mit dieſer That allerdings jo tief, 
daß ſelbſt das äfthetifche Bergnügen an ihm Gefahr Tiefe zu Scheitern. 
Bon einer nachhaltigen Liebe iſt jedenfalls bei da Bonte feine Rede, 
obwohl es dramatisch außerordentlich reizvoll geweſen wäre, Don 
Juans Berlangen fortgejegt vor dieſer hoheitvollen Geſtalt bejchämt, 


ee 
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beutelos, knirſchend zurückweichen zu jehen. Der Tertdichter be— 
gnügt ſich jedoch damit, feinen Helden die Erinnerung an diefe 
Unthat und ihre Folgen abjchütteln zu Lafjen, wie den Vogel die 
Negentropfen, und wenn er ihn damit eines dramatischen Konflikts 
beraubt, jo fichert er ihm deſto gewiſſer mit jeiner heiteren Sorg- 
fofigfeit ven Schein einer mehr als füniglichen Freiheit. Er bleibt 

- Don Juan, der Sieghafte, der Comthur und eine ae find 
vergejjen; zwar bereitet ihm ihr Nacheplan, Elviras Verfolgung, 
Zerlinens und Mafettos Ärger von nım an Verwirrungen und Ver- 

legenheiten genug, aber er verjucht fie im Lichte deg Humors zu be- 
trachten und geht, ganz auf jich jelbit gejtellt, wie ein Gott des 
Egoismus ftolz in den Tod. Das Ende freilich ift Verzweiflung, 
aber jo lange er lebte und wollen fonnte, beugte er fich nicht. 

Eins hat da VBonte jedenfalls vwortrefflich veritanden und 
Mozart hat die Anregungen wunderwirdig ausgenußt: die Hebung 
Don Juans durch jeine Umgebung. Nur die einzige Anna über 
ragt ihn, alle Anderen liegen entweder in jeinem Bann oder fie find 
ihm aejthetiich und jelbjt moralisch unterlegen. Einem Maſetto und 
Leporello gegenüber hat er einen leichten Stand, der Cavalier vor dem 
Bauern, der Herr vor dem Diener. Don Ottavio, von dem noch 
zu reden jein wird, iſt zwar nicht Schlechthin der fentimentale 
Schwächling, zu dem ihn die eingebitrgerte deutjche Überfegung 
und das übliche Bühnenarrangement jtempelt, auch handelt er völ- 
fig jachgemäß, wenn er auf die bloße Möglichkeit Hin, Juan jet der 
Mörder des Comthurs, nicht jofort mit dem Degen auf diejen, der 
ihm bis dahin wenigjteng obenhin befreundet war, eindringt, ſon— 
dern bündige Beweiſe abwartet. Aber, künſtleriſch betrachtet, wür— 
den wir einem Manne eine Uebereilung des Herzens lieber nach— 
jehen, als die beſtändige Paſſivität, zu der Ottavio verurtheilt ift. Iſt 
dieſe auch nicht jeine Schuld, jondern fittlich genommen jogar fein 
Verdienſt, einerlei: eine einzige That wiegt im Drama mehr ala 
hundert noch jo gegründete Bedenken, und neben Don Juan geitellt 
mug Ottavio mit all jeinem Edelſinn und feinen ehrlichen Vor: 
ſätzen, die begangene Unthat zu rächen, notwendig den Kürzeren 


204 Mozart. 


ziehen, ganz abgejehen davon, daß ihn der Umjtand, daß er wieder: 
holt auf der Scene lange Erzählungen und Arien mit anzuhören 
hat, ohne ſelbſt zum Wort zu gelangen, mit dem unverdienten Vor- 
wurf der That und Muthlofigfeit belaftet. In dem Comthur tritt 
dem Don Juan nım Freilich ein ent\chloffener Mann entgegen, zwar 
ichon ein Greis, aber ein braufeföpfiger, der Lieber mit Streichen 
als mit Worten ficht. Dieſem hitzigen Gegner zeigt Juanjedoch gerade 
die größte Ruhe; er entwaffnet ihn moraliſch, ehe er ihn niederjtößt, 
faſt möchte man jagen: niederftoßen muß. Denn der Comthur iſt 
es, der den Kampf erzwingt, Don Juan, der ihn vermeiden will, 
der ihn ablehnt. Er betont ausdrücklich, daß der ungeſtüme Alte 
ihm fein würdiger Gegner ſei Va, non mi degno da pugnar . 
teco!«), ex hofft ihn mit dem Zuruf „Misero“ von dem übereilten 
und ungleichen Gefecht abzuhalten: er iſt voll Ruhe und Fafjung, 
während der Comthur im begreiflichen Gefühl tiefiter Kränfung 
feiner Ehre völlig den Kopf verloren hat. Wäre dieſer Zweikampf 
allein Juans ganze Schuld und nähme man einmal an, der Comthur 
habe ſich im. Irrthum über das Borgefallene befunden, als er ſich 
blindlings auf ihn, als den Angreifer feiner Tochter jtürzte, dann 
fönnte ihn fein niederdrücender Borwurf treffen.” Der aufgebrachte 
Vater reizte ihn, nannte feine Weigerung eine Ausflucht und 
beitand hartnädig auf dem Kampf — Grund genug für einen Ritter, 
auch wenn er fein ſpaniſcher Hidalgo wäre, ihm nicht auszubeugen. 
Klüger und beſſer hätte Juan allerdings gehandelt, wenn er den Alten 
hätte ruhig toben laſſen oder wenn er ſich wenigitens damit begnügt 
hätte, ihn im Gefecht zu entwaffnen. Aber wer verlangt von einem 
Cavalier des fünfzehnten Sahrhunderts die Humane und duellfeind- 
liche Geſinnung unſrer Zeit? So weit ftände alſo Alles leidlich 
für ihn; was feine That jedoch troß aller Milderungsgründe zum 
unſühnbaren Frevel macht, das ijt ihr enger Zuſammenhang mit 
ſeinem Angriff auf Donna Anna. Wenn jich nur eine Spur 
jittlicher, nicht blos ritterlicher Rückſicht und Scheu in ihm regte, 
durfte er den Kampf, den der tödtlich beleidigte Vater ihm auf- 
zwang, nicht annehmen, oder er mußte ihm das Schwert aus der 
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Hand jchlagen, um das blutige Ende zu verhüten. Daß er es 
nicht that, troß jeiner Bedenken nicht, das jchreibt die That, die 
unmittelbare Folge jeines vorangegangenen Berbrechens, blutroth 
in jein Schuldbuch. Als Ritter hat er Faum gefehlt, als Menſch 
aber hat er jich gerichtet. Auch wird es Niemandem in den Sinn 
fommen, den Todjchlag moralisch entichuldigen zu wollen. Nur fei 
nochmals daran erinnert, daß Juan ihn nicht gewaltſam heraufbe- 
ſchworen, daß er ihn vielmehr abgelehnt Hat, joweit ein Ritter jeines 
Schlages es vermochte. Aeſthetiſch iit der Punkt keineswegs un— 
wichtig. Trifft Jemanden in dieſem Zweikampf der Vorwurf des 
Raufbolds, dann iſt es der leidenſchaftliche Comthur mehr als 
Don Juan. 

Den Stempel der großen Natur, ſich nicht beherrſchen zu 
laſſen, auch von ſeinen Leidenſchaften nicht, ſie zu wollen oder nicht 
zu wollen, je nachdem es ihm beliebt, mit ihnen zu ſpielen, ſie 
fahren zu laſſen und zu vergeſſen, mithin anſcheinend ſtets in völliger 
Freiheit mit ihnen zu ſchalten — dieſen Stempel verleugnet er alſo 
auch in dieſer todbringenden Begegnung nicht. Es iſt nur eine Spiel- 
art der Souverainetät eines Wejens mehr. Er jtellt ſich, bald ernit, 
bald Humorvoll, immer über die Situation. Mit dem Bauern macht 
er kurzen Brozeß, die Weiber umjchmeichelt er, Elviras Anklagen, 
die ihn arg belajten, ſucht er durch die Behauptung, fie jet irrjinnig, 
die Spite abzubrechen, nach der Befreiung Berlinens in der Ball- 
ſcene kehrt er mit einer dreiſten Komödie die Waffe gegen Leporello, 
ohne Doc im Ernst auf die Gläubigfeit jeiner Umgebung rechnen 
zu können und zu wollen — als er ſich aber in die Enge getrieben 
ſieht, bäumt er fich in feinem ganzen Stolze auf und ruft in den 
Sturm der entrüfteten Gemüther und der entfejjelten Natur, die in 
Blitz und Donner wider ihn zeugt, Worte vermefjener Sicherheit. 
Es iſt das erite Finale, eine Vorahnung des zweiten; der Himmel 
warnt — er aber hört nicht. Auch in dem genrehafteiten Auftritt, 
der ihm zufällt, dem Zuſammentreffen mit Maſetto und jeinem 
Bauerntrupp, vor deren Prügeln ihn nur Leporellos Kleider be- 
wahren, zeigt er den überlegenften Humor. Er, der kurz zuvor 
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noch mit der ſüßeſten Honigzunge der Welt dem Kammermädchen 
Elviras fein Ständchen gebracht, nimmt jegt mit der Maske des 
Diener auc) jeinen plumperen Ton an und täujcht die ehrlichen 
Kerle gründlid, Daß aus dieſem Schafspelz doch der Fuchs, aus 
den Dienerfleide doch der Cavalier hervorjchaut, entgeht den 
Bauern, aber die Zufchauer ſpüren es zum Entzüden: in der be- 
rühmten Stelle „Den Degen an der Seite“ mit dem jo ungemein 
harafteriftiichen Triller, der wie ein Ausholen zum Stoße wirft, 
am Meisten: eine köſtliche Kleinigkeit, die Durch die alte deutſche 
Überfegung, die gerade. auf dieſe Noten „Am Hute. eine Feder“ 
fingen läßt, leider verwilcht wird. Dieje Freude am Leben mit all 
feinem Wirewarr, dieſe Zuverficht, in allen Kämpfen und Fährlich— 
feiten Sieger zu bleiben, treiben ihn auf glatter Bahn weiter bis 
zum Ende. Während Leporello bei dem Nicken und Rufen der 
Statue auf dem Kirchhof wie Espenlaub zittert, äußert Juan nur 
ein erjtauntes Bejremden, und als der unheimliche Gast ſich in 
Wahrheit zur Geiſterſtunde meldet, Fährt er zwar zufammen und 
taumelt zurück, aber gerade in diejen übergroßen Augenbliden, in 
denen auch dem Stärkiten das Mark gefrieren müßte, reckt er fi) 
zu jeiner höchiten Höhe empor, bis mit jeinem lebten trogigen Nein 
die Uhr für ihn abgelaufen tft. Gewiß, eine Geftalt wie dieſe kann 
durch feine fünftleriiche Erklärung im Hoffmannjchen Sinne au 
fünftlerifcher Bedeutung gewinnen. Es blieb ja den Nachlebenden 
überlafjen, ich ihren eigenen Don Juan zu fchaffen, wie fie fich 
troß Goethe ihren eigenen Sauft bilden mochten. Grabbe that eg, 
und ein gewiſſer Bogt, der zu Faust und Don Juan noch den Buch- 
druder Fuſt gejellte (‚Der Färberhof oder Die Buchdeuderei in 
Mainz“. 1809), der Spanier Zorilla, der Ruſſe Puſchkin. Baul 
Heyſe läßt den gealterten Don Juan mit feinem Sohne, einem 
Kinde der Donna Anna, zufällig zufammentreffen und, nachdem er 
wider Willen, im egoiſtiſchen Verlangen, des Jünglings Herz allein 
zu befigen, jein und feiner Braut Lebensglück zertrümmert, im 
Veſuv enden („Don Juans Ende‘, Trauerſpiel in fünf Acten), 
Alfred Friedmann Schict ihn nach einer legten Gräuelthat, die er, 
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gleichfalls ein alternder Mann, bei jeiner Rückkehr nach Sevilla 
begangen, in den Hörjelberg („Don Suans lehtes Abenteuer,“ Drama 
in zwei Akten); noch Andere folgten und Andere werden folgen; 
diejer giebt ihm einige Dojen natürlichen, jener ein Quantum philo- 
jophiichen Peſſimismus mit, der eine macht ihn zum Träger athe- 
itticher Gedanken, der andere zum Berfünder jocialiftiicher over 
mormoniftiicher Ideen, und Jeder hat jubjectiv dazu ein volles 
Recht. Nur an Mozarts Don Juan grüble und deutle man nicht 
iibertieffinnig herum, nur ihn laſſe man, wie er ift! Eine Fülle 
von Gedanken und Hypothejen mag er anregen und die Xuft feiner 
Verwandtichaft mit dem Fauſt, der zugleich jein völliger Gegen- 
ja iſt, geiftreich nachzuſpüren — aber man trage dieſe Ge: 
danken nicht in ihn jelbit hinein. Er iſt der Don Juan, der er tit, 
jeine eigene Gattung, eben dadurch, daß er nicht denkt, ſondern 
empfindet, lebt und nicht über das Leben grübelt, der von einer Gott— 
heit außer. und über ihm nichts wiſſen will, weil ev den Gott in 
feinen Adern. fühlt. Wäre er einer dev Olympiſchen gewejen, man 
hätte jeine Thaten ganz begreiflich gefunden, aber er hat einen 
Nichter über jich, er Lebt in einer Welt der Sünde, einer Welt, Die 
Himmel und Hölle kennt: jo mußte er denn fallen. 

Die Gejchichte der Oper wurde durch den „Don Juan“ mit 
Rieſenſchritten weiter gefördert. Begeiſterte VBerehrer und nörgelnde 
Kritifer ſtaunten die für jene Zeit im Theater unerhörten muftfali- 
ſchen Ausdrudsmittel befvempdet an. „Das Außerordentliche iſt da, 
aber nicht das unnachahmlich Große!” äußert ein Berliner Kritiker, 
„Srille, Laune, Stolz, aber nicht das Herz war Don Juans 
Schöpfer.“ Mozart were dem Zuhörer im „Don Juan“ jeine Kunſt 
in ganzen Mafjen zu, wodurch das vortreffliche Ganze beinahe un- 
überjehbar werde, meint ein Anderer. „Sit diefer prachtvolle, maje- 
ſtätiſche und fraftreiche Geſang wohl Waare für die gewöhnlichen 
Dpernliebhaber, die nur ihre Ohren ins Singjpiel bringen, ihr 
Herz aber zu Haufe lafjen?“ fragt der kluge Schinf im „Sournal 
der Moden“ (1790). „Das Schöne, Große und Edle in der Mufif 
zum „Don Juan“ wird überall nur immer einem kleinen Haufen 
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Auserwählter einleuchten.“ Die Menſchen der Jahre 1785 und 
1789 waren im Grunde doch dem „Don Juan“ noch nicht gewachjen. 
war die Brager, denen Mozart jein Meiſterwerk zum Dank für Die 
gute Aufnahme, die fte dem Figaro bereitet, gleichlam gewidmet 
hatte, nahmen ihn mit Begetjterung auf, aber das Volk der 
Phaeaken in Wien wußte mit ihm wieder einmal nicht aus noch) 
ein. „Die Oper ist göttlich“, ſoll Kaiſer Sojef geäußert haben, „aber 
das iſt feine Speiſe fiir die Zähne meiner Wiener“. Freilich, in 
einem Singipiel bei den erjten Klängen der Ouverture zuſammen— 
fahren zu müffen, war wohl eine unangenehme Überrafchung. 
Mozart hatte ihre Keime Längst mit fich Herumgetragen und mochte 
fie oft Hin und hergewälzt haben, ehe er fie in der Nacht vor der 
eriten Prager Aufführung bei einem Glaſe Bunjc unter dem Zu: 
reden und Plaudern jeiner Frau niederjchrieb. Nun fteht fie da, 
wie mit einem Schlage im Teuer geboren: dag großartige Andante 
mit dem Motiv des Geiftes und den für Die zimperlichen Ohren 
jener Tage ſchrecklich durch grelle Difjonanzen laufenden Scalen, 
mit dem wild übermüthigen, ſinnlichen Allegro, das jeine Sieges- 
fanfaren jchmettern läßt und gegen Die düſtre Macht, die ihm feine 
Kreiſe ſtört, alsbald den vergeblihen Kampf beginnt, mit dem 
geheimnißvoll ausweichenden Schluß, der ung (allerdings nicht 
neu, wie Glucks, Iphigenie auf Aulis“ und andere Beiſpiele beweijen) 
mitten in die Handlung führt. Wie verlegte aber auch) dies Ende den 
nur an das Negelrvechte, Ordentliche gewöhnten pedantischen Kormen- 
finn! Wie mochte diefer ferner vor dem Lauf der Zweiunddreißigſtel 
zurücjchreden, die das Gejchwirre der fich Freuzenden Degen bezeich: 
nen — das einzige Mal, dag Mozart, von der Situation gebieteriſch 
gezwungen, weil andernfalls eine Pauſe hätte eintreten müſſen, im 
Orcheſter malt, d. h. alſo einen äußeren feenischen Vorgang muſi— 
kaliſch illuſtrirr! Und eine Stelle im Sextett, die jeßt das Ent- 
zücken aller vertrauten Hörer tft, wie beleidigte ſie die Salteri und 
Genoſſen: es ijt die Stelle, wo mit dem Eintritt Ottavios und 
Annas Sich plöglich eine feierliche Helle im Orcheiter verbreitet, nur 
dadurch, daß wir fühn und Doc) ganz natürlich von dem B-Dur- 
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Accord durch das vermittelnde gis nach D-Dur geführt werden! In 
einem Punkt freilich hat jener Schinf, der Mozart jo trefflich ver- 
ftanden, Unrecht. „Er verjchnirkelt nie jeinen Gejang mit unnöthigen 
und jeelenlojen Coloraturen.“ Das tft zur viel gejagt, denn ein eit- 
ziges Mal bringt Mozart dem Zeitgeihmad und dem Herfommen 
allerdings ein unberechtigtes Opfer: in dem Allegro der großen 
Arie Annas. Ich weiß, daß man dieſe Verzierung hat rechtfertigen 
wollen, und leugne nicht, daß eine Sängerin mit ausgiebiger Höhe, 
mühelos fließender Coloratur und zarter Empfindung jie mit Tein- 
heit und Innigkeit fingen kann, aber diefer jeltene Glücksfall beweiſt 
nichts für Die innere Wahrheit und Berechtigung dieſes Ton- 
Ihmuds. Ein großer Schaufpieler tränkt eben auch eine jchlechte 

Rolle mit jeiner Kunft, und es ift immer mißlich, eine dramatifche 
Aufgabe auf ungewöhnliche Eigenschaften der Ausführenden zu 

ſtützen. Rein muſikaliſch betrachtet it die Coloratur elegant und 
zierlich, aber mitdem Dramatijchen hat dieſe jähe Unterbrechung der 
Declamation nicht das Mindeſte zu thun und zu den Worten bildet 
fie einen wunderlichen Contraſt. Oder hätte der Strahl der Gnade, 
der auf die Trauernde fällt, den Meiſter zu dieſem Mittel geführt? 
Möglich, daß er es vor fich jelbit Damit gerechtfertigt Hat, aber es 
wäre doch nur ein Sophismus, denn eben das Gefühl, das dieſe 
Borjtellung erzeugt, weiß von einem flimmernden, tanzenden 
Lichtgefunfel nichts. Daß e3 den Eindruck nicht völlig aufhebt, 
bewirkt die edle und ernſte Harmoniftrung, die gleichſam das Gegen- 
gewicht zur dem heitren Zierrath ‚bildet. Das veritand fich aber 
ohnehin von jelbjt, daß Mozart, wenn er einmal dem Verlangen des 
Publikums und der Sängerin nachgab, es mit Anftand that. In 
dieſer Beziehung Hatte er feit der „Entführung aus dem Serail“ etwas 
gelernt, und Donna Anna vertrug in ihrem düſtren Gewande jolche 
Flitter noch ungleich weniger, als Belmontes Conſtanze. 

| Sit der Höchste Triumph des dramatischen Muſikers die Kunſt, 
die mufifalische Form als solche veif und Schön auszugeftalten und 
den Dramatiichen Inhalt gleichzeitig bis auf den legten Tropfen in 
ihr aufgehen zu Laien, dann hat Mozart dieje Kunſt wie Steiner 
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beſeſſen. Sch denke dabei nicht einmal an das Bravourjtücd, den 
Ballwirrwarr durch. die Drei fich verichlingenden Rhythmen des 
Menuetts, der Allemande und des Walzer jo zu jchildern, daß 
man den Eindruck eines völligen Durcheinander gewinnt, während 
die Form jedes einzelnen Muſikſtücks doch die einfachjte und ge- 
Ichlofienite von der Welt tft — aber die Introduction und das 
zweite Finale mögen als Beispiele gelten. Wägt man ganz genau, 
dann könnte hier das Dramatijche, dort das Muſikaliſche zu über- 
wiegen jcheinen, aber eine Berjchmelzung, wie Mozart fie erreicht, 
gehört Schon zu den erftaunlichiten Leiftungen. Es ift manche dra- 
matische Wirkung mit muſikaliſchen Mitteln erzielt, wenn man die 
Form gejprengt oder ausgeweitet hat, aber ein Muftkitüd von jo 
Elarer, einfacher Bauart wie die Introduction iſt eine Seltenheit, 
wenn dabei zugleich die dramatische Handlung in jo rajcher Be— 
wegung, die Charakteriſtik jo jcharf und Klar bleibt. Bis zu Don 
Juans und Annas Auftreten iſt nichts außergewöhnlich, mit ihrem 
Erjcheinen aber beginnt das Wunder. »Non sperar, se non m'uceidi« 
(„Sa, ich wage jelbjt mein Leben“), Don Juans Antwort, das Hin 
und Wider der Stimmen, das gleiche, Heiße Ningen auf beiden 
Seiten mit derjelben Achtelfigur »Come furia disperata«) und in 
diefem Leidenschaftlichen SKampfe des Weibes mit dem Manne 
Leporellos gleichgültiges, feiges Geplapper, Annas vergebliche 
Hülferufe, Don Juans Grimm, der Dazwilchentritt des Comthurs, 
der raſch entichtedene Zweikampf und das erjchütternde Männer— 
terzett mit dem letzten Nöcheln des Sterbenden, dem frevlen, 
ſtolzen Nachruf Don Juans, der dem Todten denjelben Achtellauf, 
nur in Moll nachſchickt, womit er Anna befümpft hat, des Dieners 
Entjegen, endlich der kurze Orchefterichluß mit den herzzerreißenden 
ſcharfen Klagetönen der im chromatischen Gang abjteigenden Oboe 
— welch’ ein Bild! Betrachtet man das Stück und jeinen Melo- 
diengang rein muftfaliich, jo könnten zwei Flöten e3 jpielen und man 
hätte ein gefälliges Ganze; vom Worte, von der Situation losgelöſt 
bfiebe e3 immer noch etwas — daß es aber gleichwohl mit der 
Handlung jo vollfommen zujammengeht, nicht aus dieſer Heraus, 
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jondern, wie es jcheinen möchte, gleichzeitig mit ihr erfunden: 
zwei verjchtedenen Welten angehörige Formen, Die ſich dennoch voll- 
ſtändig decken — das iſt das Große und Einzige daran und das tft 
nur dem Genius erreichbar. Derartige Offenbarungen können nicht 
gewollt, nicht ergrübelt werden, fie jchafft und trägt feine Theorie, 
fie entipringen geharnischt wie die Ballas dem Haupte des göttlichen 
Vaters. E3 giebt gewaltigere, das ganze Innere jtärfer aufwühlende 
Scenen, wie es muftfalifch veichere und ſchönere Säße giebt, aber 
es giebt wenig mehr, in denen Muſik und Drama jedes ihre eigenen 
Wege zur gehen fcheinen und beide Doch jo völlig in einander auj- 
gehen. 

Sp iſt der „Don Juan“ nach allen Nichtungen bedeutend: 
durch den Stoff und feine Fauftverwandtichaft, Durch feinen uner— 
Ihöpflichen muftkalifchen Reichtum, die Klarheit jeiner Charafter- 
zeichnung, die Lebhaftigkeit und Größe im eigentlich Dramatischen 
und durch den in einzelnen Partien unerreichten Zuſammenklang 
des Dramatijchen mit dem Muftkaliichen. Würde auch heutzutage 
unter den Bedingungen einer veränderten Operntechnik, einer er- 
weiterten Harmonie, einer reicheren Inſtrumentation dag Werk jelbit 
von einem Manne, der auch nicht Mozarts Genius beſäße, eine andere 
und dem Gejammteindruc zweifellos vielfach fürderlichere Behand— 
fung erfahren — Ichließlich bedeutet Doch die Methode nichts gegen 
den Geiſt, der mit ihr jchaltet und fie mit feinem Neichthum tränft. 
- Ein Füngerer, der mit Wagner genährt und mit den Idealen des 
„Zannhäufer“ und „Lohengrin“ im Bujen aufgewachien iſt, wird 
vermuthlich, wenn er den „Don Juan“ zum eriten Male hört, ein 
enttäuſchtes Geficht machen und die Enge der alten Arienforn 
beflagen, die den herrlichen Stoff nicht habe zur Entwicklung 
fommen laſſen. Beſitzt er aber den! Sinn für das wahrhaft Echte, 
dann wird er je mehr und mehr erkennen, daß fic das Genie auch in 
jener Form aussprechen konnte, ja daß dieje ihre eigenartigen Vor- 
züge befißt und daß fie einem großen Meifter Triumphe wie den 
der Introduction des Don Juan ermöglicht, die bei der heute 
herrichenden, geichichtlich gewordenen und in ihren großen Zügen 
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ſanctionirten Gejtalt des neuen Muſikdramas, das wir vor Allem 
Nihard Wagner verdanken, nicht mehr errungen werden fünnen. 
Es find eben viele Formen, Die vergehen werden, aber es ijt nur 
ein Geiſt, nur ein Genius, und dieſer redet zu allen Zeiten diejelbe 
Sprache, wie verjchieden das Werkzeug fein mag, Dejjen er ſich 
bedient. 

Und eine Schöpfung wie dieſe fonnte nicht nur den eriten 
groben Mißverſtändniſſen der Zeitgenofjen Mozarts ausgejebt ſein, 
fie mußte ſich, im tiefiten Kern ihres Weſens unbegriffen, von den 
Bühnen eine Behandlung gefallen laſſen, als jei fie eine thörichte 
Farce, jelbit dann noch, als ihre muftfaliichen Schäße von Allen 
begriffen und nachgefühlt wurden, jelbjt heute noch, wo auc) ihre 
dramatische Größe fich dem Bewußtſein der Gebildeten längſt auf- 
gedrängt hat? Leider iſt e3 jo. Zwar die gröbjten Hanswurjtereien 
find von den Theatern verſchwunden, aber fait überall inſcenirt 
man den „Don Juan“ noch ſinn- und geſchmacklos, zerjplittert ſeinen 
Bau durch überflüffige Berwandlungen und unterläßt oft das Ein- 
fachſte und Wohlfeilite, um in den Gang feiner Handlung Klarheit 
und Verſtändniß zu bringen. 

Den Eingeweihten find die vielen Ungereimtheiten in der 
ſceniſchen Einrichtung der Oper, die ſich von Gejchlecht zu Gejchlecht 
wie eine ewige Krankheit auf den Bühnen fortgeerbt haben, Hin- 
länglich befannt, Leider aber weiß man von den vielen ſchätzbaren Ver- 
juchen, die zu ihrer Befeitigung unternommen worden find, in den 
verantwortlichen Streifen nicht auchJeben jo viel. Aus der eriten, 
übrigens nicht jo übeln Überjegung von demfelben Neefe, der die 
Berjonen mit den läppiſchen Zuthaten ſeiner eigenen Erfindung ins 
Deutſche übertrug, ging ein großer Theil in die Übertragung von 
Schröder und Friedrich Rochlitz über (1801), die die Grundlage 
für den deutschen Text geworden ift, wie er fich, ſchon durch Die 
Überlieferung geheiligt, faft auf allen Theatern mit geringen Vari- 
anten eingebürgert hat. Ihn zu ftürzen, wurden verjchiedene zum 
Theil jehr unftichhaltige Berfuche unternommen: u. A. von Franz 
Kugler (deſſen eigene Übertragung völlig mißglückt ift), Viol, 
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Biſchoff, Bitter Mozarts Don Juan und Glucks Iphigenia in 
Tauris. Ein Verfuch neuer Überfegungen. 1866), der von den 
Genannten troß der Angriffe Alfreds von Wolzogen jeine Aufgabe 
am Glüclichiten und oft jehr fein gelöſt hat, zulett von Wolzogen 
ſelbſt (1860, eine Überſetzung, die er fpäterhin zu Gunften einer 
neuen von Bernhard von Gugler aufgab, 1869), und Dr. Franz 
Grandaur, Regiſſeur des Königlichen Hoftheaters in München. 
Die beiden letzten wenden jich mit ihrer eigenen nicht nur gegen die 
altgewohnte Überjegung (gegen diefe oft ohne Grumd), fondern fie 
unternehmen es auch in dankenswertheſter Weiſe, gegen den Unfug 
einzujchreiten, der ſich bei Inſcenirung der Oper faſt allerorten ein- 
geichlichen und feitgejegt hatte. 

An Grandaurs Arbeit ift eins bedingungslos anzuerkennen: 
die edlere und männlichere Haltung, die Don Ottavio durch fie ge— 
wonnen. Anſtatt in jentimentalen Monologen, allein auf der Bühne, 
fein Herz zu entlaften, in Worten, von denen das italienische Original 
nichts weiß, nimmt er an den Ereigniſſen einen lebhafteren, ritter- 
ficheren Antheil und verfucht allen Ernſtes der Beſchützer jeiner 
Verlobten und der Rächer des Comthurs zu werden. Die G-Dur- 
Arie richtet er vor Dem Quartett „lieh des Heuchlers glattes Wort“ 
an Donna Anna direct, Die zweite folgt dem Sextett nach Leporellos 
Abgang und redet ſtatt von den Thränen und den Tröſtungen der 
Sreundichaft von den Geboten der Ehre und des Degens. Hört 
man dieje Arien in dieſer Geitalt zudem noch von einem Sänger 
wie Vogl, deſſen volle, fatte, männliche Tenoritimme jeden Gedanken 
an einen bläßlichen Weiber und Worthelden zurückdrängt, dann 
wird man von dem Vortheil der Anderung jofort überzeugt fein. 
Die iibrigen Varianten in der Üeberſetzung bedeuten jedoch feinen 
Gewinn, fie find entweder gleichgitltig oder gar vom Übel. Wenn 
Leporello jeine Regiſterarie bei Grandaur mit den Worten jchlieft: 

Jede Schürze iſt ihm recht, 
Ihm war feine je zu ſchlecht — 
Ich bin Ihr ergeb’ner Knecht, 
dann verlangt es mich jehnlichit nach den altgewohnten Worten: 
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Drum, o Donna, laßt ihn laufen, 
Er iſt Eures Zorns nicht werth. 
Auch der Erjag für Don Juans Worte in der F-Dur-Xrie: 
Kommt euch ein Mann entgegen 
Mit Mantel und mit Degen, 
Am Hute eine Feder, 
Dann zieht getroft vom Leder 
durch dieſe: 
Erſcheint auf jenem Platze, 
Vielleicht auch dort am Thore, 
Ein Mann mit ſeinem Schatze 
Luſtwandelnd con amore, 
Icheint mir um jo überflüſſiger, als in der eriten, herfümmlichen 
Überjegung die Worte „Am Hute eine Feder“ gerade mit einer‘ 
pathetiich-chevaleresten Wendung der Compofition zufammentreffen, 
die zwar im Original noch feiner auf Don Juans Degen Bezug 
hat, bei Grandaur aber auf Worte fällt, zu denen ihr muſikaliſcher 
Charakter gar nicht paßt. Das Mittel, dag die gute Yerline ihrem 
Majetto als Univerjalmedicament in der entzüdenden C-Dur- 
Arie empfiehlt, jollte man aber um Gotteswillen nicht deutlicher 
bezeichnen, als es der alte Überjeger gethan. Bei diefem wird man 
faum darauf geführt, um was es fich eigentlich Handelt — Grandaur 
beichreibt e3 jo indiscret, daß man erröthen möchte. Sm Grunde 
it nicht8 Berleßendes und vor allen Dingen nicht? Unwahres 
daran — aber das Lampenlicht und die Offentlichfeit des Theaters 
gebieten, auch über die reinjten und zartejten Freuden dieſer Art 
den Schleier zu werfen. Andere Worte find, wenn auch mit Gejchid, 
fo Doch ohne zwingenden Grund neu übertragen. Ich meine aber, 
man follte im Princip nur das abjolut Unzulängliche bejeitigen 
und es im Übrigen beim Alten laſſen, denn längſt haben fich mit 
Mozarts Tönen auch die Worte des deutschen Textes in dem Ge 
dächtniß der Hörer feitgejeßt, und jede Neuerung bedeutet, wenn 
nicht ihr Gewinn augenfällig einleuchtet, zunächit Verwirrung und 
Störung. Man follte auch hierin in Deutjchland für möglichite 
Gleichheit jorgen, gerade wie bei Shafejpeares Dramen, die mar, 
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joweit ſie auf den Theatern bereits feit und für alle Zukunft ei. 
gebürgert find, in der gewohnten und immer noch meifterlichen 
Überjegung Schlegel— Tiecks geben ſollte. Spätere Überſetzungen, 
die oft mehr einem philologiſchen als einem poetiſchen Intereſſe ent— 
ſpringen, behalten ja für die Forſcher immer ihren Werth, aber das 
Wort „Jeder Zoll ein König“ oder „Sein oder Nichtjein“ im Theater 
plößlich nicht mehr jo, jondern anders hören zu müſſen, würde uns 
gerade jo berühren als wenn wir Durch einen neuen Beginn des 
„Fauſt“ oder „Wallenjtein“ überrajcht würden. Im Sinne der guten 
Gewohnheit jteht es aber mit dem deutſchen Text der Mozartjchen 
Meijterwerfe nicht viel anders. 

Die jcenijchen Neuerungen Grandaurs find bis auf Die 
Wiedereinführung der drei kleinen Orcheſter in der Balljcene, mıt 
denen man jelbjt auf reichdotirten Bühnen aus Knauſerei zurück— 
hielt, und die Dttaviojcenen immer noch nicht Durchgreifend genug. 
Das Zuſammenrücken und Verlegen der Scenen Der Elvira, 

Zerlinens und Majettos erjter Auftritt mit dem Chor und alles 
Weitere bis zum Masfenterzett auf denſelben Schauplak tit zwar 
durchaus rühmens- und nahahmenswerth, aber bei der Aufführung, 
Die ich in München unter der eigenen Regie des Bearbeiters jah, 
wurde es nicht klar, daß Elvira ihrem untreuen Verführer nach: 
gereiit fam, daß fte unmittelbar vor den Thoren der Stadt ihr 
Abjteigequartier genommen und daß fie hier, kaum erſt angelangt, 
alsbald auch mit Don Juan, der fie nicht entfernt in Sevilla ver- 
muthet, zufammentrifft. Ein Diener und ein Mädchen, die ihr 
folgen, der Wirth, der ihr entgegenfommt, würden den Borgang, 
zu deſſen Abwicklung das Vorſpiel der erjten Arte ohnedies aus— 
teichend Zeit läßt, ohne Mühe deutlich machen. Noch jchwieriger 
war das Verſtändniß des Sextetts, das einem alten Schlendrian 
gemäß auf den Bühnen jo plump und ungejchiet wie möglich be- 
handelt wird, in Grandaurs Einrichtung. Sch Habe es ſchon in 
einem bürgerlichen Zimmer, einem Nitterfaal, einem Berfailler 
Garten und auf offner Straße fpielen jehen, ohne daß man Die 
geringjte Ahnung befam, auf welche Weiſe die verschiedenen Parteien 
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an diefen Orten zufammentreffen konnten, und warum es denn 
dem Leporello fo ſchwierig wurde, jeinen VBerfolgern zu entrinnen. 
Dei Grandaur blickte man in eine Art Trianon, deſſen Neutralität 
man nicht begriff. Wäre nicht der Kreuzgang einer Kirche mit dem 
Durchblick in das Freie, einen Slofterhof oder Die erleuchteten 
Fenſter der Gruftcapelle des Comthurs die einfachite und nächit- 
liegende Scenerie? In feinen Schatten flüchten fich dann Elvira und 
der untergefchobene Don Juan-Leporello zum heimlichen Liebesge— 
plauder, dorthin führt der Weg die trauernde Tochter des Comthurs, 
die am Grabe ihres erjchlagenen Vaters für feine arme Seele mit 
ihrem Berlobten beten will, dort Dürfen Zerline und Maſetto, die 
für folche Zufluchtsftätten verliebter Baare den richtigen Spürblid 
aus den Erfahrungen ihres Standes gewonnen haben mögen, die 
Liebenden im Stelldichein vermuthen, und Alles erklärt ſich zwang- 
(03 und leicht. Bedenkt man dann noch, daß die nächſte Scene 
(Don Juan und Leporello vor dem Standbild) die Nähe der Kirche 
fait gebieteriich zu fordern Scheint — die Scene jpielt unmittelbar 
nach dem Sertett —, daß die F-Dur-Nrie der Anna, wie Grandaur 
auch ſehr treffend angeordnet hat, um die zeitliche Folge der Hand— 
(ung nicht ohne Grund zu zerreigen, jehr wohl in einer Sacriſtei 
oder in einem andern der Kirche nahegelegenen Gemach gejungen 
werden fann (nach dem Gebet am Grabe, wie man annehmen muß), 
dann bleibt faum eine andere Wahl. Übrigens ditrfte die Decoration 
zu Beginn des zweiten Actes ganz die nämliche wie die der Ankunft 
Elvirens im erſten Act fein. Oder hätte die Schöne von Burgos 
inzwiſchen ihre Herberge verlafjen und in Sevilla feiten Wohnſitz 
genommen, müßte das Terzett, das fie jo ſchnöde aus dem Hauje 
und in ein neues DVerderben lockt, alfo vecht im Kern der Stadt 
gejungen werden? Das iſt doch faum anzunehmen. Schon um 
Maſettos und Zerlinens willen jollte die ganze Scenenreihe an den 
Grenzen der Stadt jpielen. Denn wie kämen dieſe jonit ohne 
Zwang mitten in der Nacht im Herzen Sevillas zufammen? Wie 
kann Herline ihren jeßigen Mann dort mit der Laterne zu finden 
hoffen? Haben die Beiden aufgehört Landleute zu fein, wohl gar 
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einen gemeinjchaftlichen Dienft angenommen oder was weiter? Es 
wären lauter haltloje, unwahrjcheinliche Vermuthungen! An fich 
war freilich die Scenerie in München ungewöhnlich Schön, ebenſo 
wie die des lebten Auftritts, des Gaſtmahls, das Don Suan im Streife 
feichtgejchürgter Schönen beginnt, während jein Fleines Haus— 
orcheiter aufjpielt, bis der Eintritt des Geiftes Alles in Dunfel 
hüllt, nur durch die Fenſter das falte Mondlicht Fällt und das 
Schloß des Berbrechers mit ihm ſelbſt zufammenftürzt. Auf den 
Höllenrachen und die alten Theaterteufel Hatte ein Mann von Ge 
ſchmack wie Grandaur ſelbſtredend verzichtet. 

Mit noch größerer Aufmerkſamkeit als dem Grandaur'ſchen 
Unternehmen begegnete man ſeinerzeit dem bereits wiederholt ge— 
nannten fleißigen und gründlichen Neugeſtaltungsverſuch des ver— 

ſtorbenen Intendanten des Schweriner Hoftheaters, Alfreds von 
Wolzogen. Er ftüßt fich auf eine neue Textüberjegung von Bern- 
hard von Gugler, welcher der fundige Bearbeiter vor jeiner eigenen 
den Borzug giebt, und zieht, wie die im Druck vorliegende Arbeit 
beweist („Don Juan“ u. ſ. w., neu inſcenirt und mit Erläuterungen 
verjehen von Alfred Freiheren von Wolzogen, Breslau, Leucart, 
1869), zur Berwerthung in der Einleitung und den reichlichen An— 
merfungen Alles heran, was in Muftfgefchichten, Biographien, 
Beitjchriften über das Werf geäußert iſt. Daß Gugler fich der mu— 
ſikaliſchen Sprache Mozarts feinfühlig und genau anjchmiegen kann, 
ohne Dabei das Wort zum mighandelten Diener zu machen, zeigt die 
Champagnerarie: | 


Glüh'n fie vom Weine 
Lustig ſchon Alle, 
Schnell dann zum Balle 
Ordne den Plan! 


Wo eine Feine 
Wandelt alleine, 
Führe auch dieje 
Artig heran! 
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Zoll ineinander 
Schlinge die Tänze, 
Hier Menuette, 

Da raſche Walzer, 
Dort Allemanden 
Bring’ auf die Bahn! 
Ich und ein Schätchen 
Finden ein Plägchen, 
Wo man verborgen 
Küſſen ſich kann. 

O meine Liſte 

Weiß es vor morgen, 
Wie mir ſo Manche 
Zärtlich gethan. 

Das iſt vortrefflich, und ſtände Alles auf gleicher Höhe, dann 
möchte man einem Vertrag aller Theaterdirectoren, Mozarts „Don 
Juan“ in dieſer Überjegung zu geben, das Wort reden. Leider aber 
find Geſchmack und Melodie der Nede dem tüchtigen Manne nicht 
immer in Derjelben Weile hold geweſen. Leporellos Eintritt3- 
worte »Notte e giorno faticar« lauten bei Gugler-Wolzogen: 

Nichts als Plage jpät und früh, 
Alles dulden wie ein Schaf, 
Keinen Dank für jaure Müh' 
Und des Nachts nicht einmal Schlaf, 
Berlinens C-dur-Nrie: 
Sei gut und lieb nur, 
Dann jollit du haben 
Ein feines Mittelchen, 
Das helfen fann. 
Es iſt gar einfad), 
Es wird dich laben; 
Beim Apotheker 
Trifft man's nit an, 
Leporellos Anrede an die Statue gar: 
O hochverehrtes Standbild, 
Wie auch vieledler Ritter — 
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Ah Herr! o mein Gezitter! 
Ich fann wahrhaftig nicht, 
oder aber, noch ärger, eine Stelle aus dem letzten Zwiegejpräch 
Don Juans mit dem fteinernen Saite: 
Der Comthur. 
Aljo die Hand zum Pfande! 
Don Juan. 
Nimm fie! — O weh! 
Der Comthur. 
Du ſchrickſt? 
Don Juan. 

Wie kalt! Wie feit du drüdit!, 
und Alles in Allem ändert auch Guglers tüchtige Leiftung meinen 
Glauben nicht, daß es am Beſten gethan ei, die alte eingebürgerte 
Überſetzung zu vevidiven und von ihr beizubehalten, was, ohne den 
Sinn der Handlung und Worte und die mufifaliiche Interpretation 
zu ſchädigen, beim Alten bleiben kann. Will man das nicht, ſo 
müßte die neue Übertragung nicht auch in mufifaliicher Be 
ziehung oft jo augenfällig von der alten üibertroffen werden. Wenn 
Gugler Zerlinens Arie »Batti, batti o bel Masetto« mit „Schlage, 
ſchlag' mich nur, Maſetto“, überjeßt, jo iſt das ja wörtlicher, als 
ver alte Text „Schmäle, tobe, lieber Junge“, aber beſſer iſt diejer 
trotzdem, weil, wie jeder Kenner weiß, der Accent, der hier ſchön 
und richtig auf das „Lieber“ fommt (bel Masetto), bei Gugler auf 
das ganz gleichgültige „nur“ fällt, das, jo überwichtig hervorgeho— 
ben, jogar den Sinn der Worte beim erjten Anhören verduntelt. 
Und kommt etwa Gugler in Elvivens legten Worten „Num jo ver- 
harre Im wüſten Pfuhle, Stürze dich Freventlih In ew'ge Qual‘ 
dem muſikaliſchen Sinn und der richtigen Betonung näher als der 
alte Überjeger mit den itberdies viel wohlflingenderen Worten „So 
bleib ein Sklave ALL deiner Lüſte! Wahrlich, der Strafe wirt Du 
nicht enigehn“ Im Gegentheil! Man mag, wie Wolzogen es ge- 
legentlich thut, gegen den Beharrungstrieb der Deutichen ärgerlich 
zu Felde ziehen, aber er rechnet zu allem Andern auch mit der That- 
jache, daß ſich die befannten Worte aus dem Gedächtniß des Publi— 
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kums nicht mehr vertreiben laffen. Auch find ja inzwilchen mehr 
als fünfzehn Jahre verflofen, und weder Gugler noch Grandaur 
find mit ihren Neuüberſetzungen durchgedrungen. 

Bergleicht man die Wolzogenschen Regieanordnungen mit Denen 
Grandaurs, ſo findet man fie vielfach übereinftimmen. Die Berle 
gung der G-Dur-Arie Dttavios iſt bei Beiden, die darin muthmaß— 
(ich der Elaren Auseinanderjegung von 3. H. Vincent in der Wiener 
Deutſchen Mufttzeitung gefolgt find, die nämliche, unbedingt em— 
pfehlenswerthe (trogdem die von Mozart nacheomponirte Arte ur- 
Iprünglich und zwar als Monolog nad) Annas Rachearie gejungen 
wurde),in Bezug auf die zweite, B-Dur-Nrie weichen ſie jedoch von 
einander ab. Grandaur läßt jte unmittelbar nad) dem Sextett in 
Gegenwart aller Partner deijelben (mit AusnahmeLeporellos natür- 
(ich) fingen, bei Wolzogen geleitet Dttavio feine Berlobte, die ſich 
angeſchickt hat „mit den Heichen höchster Entrüftung den Bla zu 
verlaflen“ (warum? empfindet fie für die betrogene Elvira fein 
Mitleid?) bis an die Thür (wohin geht fte?), ehrt dann jofort zurüd, 
hört mit den Übrigen Leporellos Bitte an „Ach Erbarmen, edle 
Seelen“ und richtet feine Arie, nachdem auch Zerline und Maſetto 
gegangen, ausschlieglich an Donna Elvira, die doch nach dem ihr 
zugefügten Leid Schwerlich im Stande fein wird, Die ihr übertragene 
Commiſſion auszuführen: 


Weilt bei der Braut indefjen, 
Keicht freundlich Troſt ihr dar, 
Macht fie den Gram vergejien, 
Bewahrt jie vor Gefahr. 

Sagt ihr, daß bald der Freche 
Blutigen Lohn empfange, 

Daß bald ein Kichter jpreche 
Streng und unwandelbar. 


Welch ein Mißgriff! Kein geringerer als der, diefen erichüt- 
ternden Borgängen das überflüffige, unbedingt zu ftreichende Buf— 
foduett Xeporellos und Zerlinens „Bei diefen Eleinen Händchen“ 
anzureihen, das, wie erwähnt, Lediglich dem Nachgeben Mozarts an 
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die Wünſche und die Perſönlichkeit einer Sängerin ſeine Entſtehung 
verdankt. 

Im Sextett wandeln übrigens Grandaur und Wolzogen auf— 
fallenderweiſe dieſelben Wege, denn dieſer ſchreibt als Decoration 
eine bis ins Kleinſte von ihm ausgemalte „gewölbte Vorhalle in 
Donna Annas Wohnung“ vor. Daß dieſe der Vorſchrift da Pontes 
»Atrio terreno oscuro in casa di Donna Anna« entjpricht, iſt 
freilich richtig, aber weder jeine noch Guglers Gründe jcheinen mir 
die Neutralität dieſes Terrains auch nur im Mindeſten ſtichhaltig 
zu erklären. Darnach ſchlöſſe ſich der Anfang des zweiten (bei 
Wolzogen des dritten) Actes ſofort an den Schluß des voraufge— 
gangenen. Elvira wäre von dem Balle heimgeleitet und hätte ſich 
dann ſofort wieder von dem falſchen Don Juan ins Freie locken 
laſſen, Ottavio brächte ſeine Anna heim und Zerline hätte ſich mit 
Maſetto dort eingefunden, „weil es ſie drängt, der Beſchützerin das 
Allerneueſte, die dem Maſetto applicirten Prügel, ſchnell noch vor 
Schlafengehen zur Anzeige zu bringen.“!) Das find Guglers Worte, 
die Wolzogen ſich aneignet. Wie wunderlih und gejucht! Der 
legte Grund zumal! Und Elvira hätte Zeit gefunden heimzufehren, 
ihr Haus wieder zur verlafjen und fich trogdem noch vor Annas 
Rückkehr in der Borhalle der Comthurei einzufinden? ſie hätte für 
ihre Zuſammenkunft mit dem falſchen Don Suan feinen jchieliche- 
ren Ort gefunden? Fühlen die Erflärer nicht, wie tief fie damit 
ſinken würde? Werden dieſe Unmöglichkeiten und Unfchielichkeiten 
nicht durch die Wahl des Kreuzgangs vermieden und befommt nicht 
im Diejer von mir empfohlenen Scenerie das ganze Zuſammentreffen 
Sinn und Verſtand? Gerade dort, nicht aber in der Borhalle des 
Schloſſes der Anna‘, können ſich troß Guglers entgegengejeßter 
Meinung die Baare zwanglos einfinden. Und eifert diefer gegen 
den Kreuzgang, in dem nach feiner Meinung das Sertett „gewöhn- 
lich“ jpielt, jo kann ich verfichern, daß diefe gute Gewohnheit jehr 
alten Datums jein muß. Heutzutage ift fie mir troß meiner guten 
Kenntniß der deutichen Bühnenverhältniffe noch nirgends begegnet, 
Dagegen jchon manche Decoration, die Alles und Nichts vorjtellte, 
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und manche andere deutlicher fenntliche, in der das Sertett ganz 
gewiß nicht jpielen konnte. 

Auch gegen den Gedanken, daß die Handlung der Acte zeit- 
(ich unmittelbar zuſammenſchlöſſe, muß ich mich entichieden aus- 
Iprechen. Wolzogen, der diejes Glaubens ift, eitirt dafür da Ponte, 
nach deſſen Willen die ganze Oper nur einen Zeitraum von wenig 
über 24 Stunden umfafje. Aber eben dies iſt mir von jeher als 
der Gipfel der Konfufion erichtenen. Betritt denn Donna Anna 
den Ballfaal Juans, noch ehe der Comthur beerdigt iſt? Kann es 
Ottavio wagen, am offenen Grabe gleichſam, ja, noch am Sarge, an 
der friſchen Leiche, feine Braut um Beichleunigung der Bermählung 
zu bitten? Und wann iſt dem Comthur das Standbild errichtet? 
Innerhalb diefer vierundzwanzig Stunden? Das wäre natürlich 
eine abjurde Behauptung. Oder wäre dem Comthur ſchon zu feinen 
Lebzeiten ein Denkmal gejegt? Damit fielen die anderen Ungereimt- 
heiten nicht fort, und jedenfalls ijt daran nicht gedacht. Die In— 
Ichrift des Sodels „Die Rache erwartet hier meinen Mörder“ oder 
„Den jchuldbelad'nen Frevler, der mich getödtet, verfünde ich die 
Strafe“ widerjpricht diefer fraufen Annahme Schon. Auch verlegt ja 
Wolzogen jehr richtig und ſtimmungsvoll die Einladung der Statue 
auf einen Kirchhof; alfo mit einem Grabmal, nicht mit einem 
Standbild auf einem öffentlichen Blat haben wir e8 zu thun. Den. 
Gedanken laſſe man aljoja fahren, und da Bonte mag dem Comthur 
im Jenſeits Nede ftehen, ob und wie er feine jeltfame Annahme be— 
gründen will. Wolzogen. aber möge man auf diejen Fehlgriff die 
vortreffliche Anordnung gutjchreiben, die aus der Statue anjtatt 
eines Neiteritandbildes eine jtehende Figur macht. Das ijt in der 
That ausgezeichnet. Der italienische Tert jagt troß da Pontes 
Vorihrift Direct von einem Nofje nichtS (»Commendatore divo« 
vedet Zeporello die Statue an; der alte Überjeger hat daraus „Herr 
Gouverneur zu Pferde“ gemacht); und wie wunderlic) ift die Vor— 
itellung, daß der Mann von Stein erſt vom Sattel zu fteigen hat, 
ehe er dem Don Juan jeinen nächtlichen Beſuch macht. So, wie 
Don Juan ihn auf dem Kirchhof gejehen, hat er vor feiner erhitzten 
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Bhantafie, feinem erſchreckten Gewiſſen zu ericheinen. Das leuchtet 
ohne jeden Kommentar ein und follte von allen Theatern angenom- 
men werden, auch von Grandaur, der, trogem jeine Einrichtung 
jedenfalls jpäter im Druck erjchtenen tjt als die Wolzogens, (1871), 
ſich diejer guten Neuerung verichloffen hat. 

Wie löſt ſich nun aber die Zeitfrage der Oper? Einfach jo, wie 
ſie jich in einer ganzen Neihe unſerer dramatischen Mleifterwerfe 
löſt. Wir vergefjen fie iiber der unumterbrochenen inneren Continu- 
ität, über der Folgerichtigkeit der piychologtichen Entwicklung. In 
Shafeipeares „Zear“ find wir in demfelben eriten Met, in dem der 
alte König die Theilung des Reiches vornimmt, auch Schon am Hofe 
Albanien, Cordelia iſt inzwiichen ihres Werbers, des Königs von 
Frankreich, Oattin geworden, Lears Fortgang von Goneril zu Ne 
gan, Eordelias Rückkehr von Frankreich, ihr Feldzug gegen Die 
argen Töchter — alles das erfordert Zeit, aber wir fommen nicht dazu 
ihr nachzuſpüren, weil der Prozeß der geijtigen Zerrüttung Lears 
ung in bejtändigen Fluß erhält. In „Richard dem Dritten“, im 
„Hamlet“ ift e8 ganz ähnlich, Macbeth muß, ehe er aus dem jchred- 
haften, gewiſſensſcheuen Hallıreinator, den der Geſpenſterdolch lockt 
und Duncans Mord aufs Furchtbarſte durchſchüttert, zu dem König 
de8 Schredens werden konnte, der mit Unholden zu Nacht gegeſſen, 
durch) lange Zeitläufte geführt werden, an die wir erjt erinnert 
werden müſſen — jo jehr vergaßen wir fie, jo hoch jchwebte das 
Kunſtwerk wie iiber dem Naume auch über der Zeit. Gerade 
Shafejpeare iſt für dieſe Art der dramatischen Gonception, fir 
dieſe Loslöſung des Kunftwerfes von den realen zeitlichen Be— 
dingungen beſonders lehrreich. Bei Schiller tft e3 gerade umgekehrt. 
Dort (bei Shafejpeare) glauben wir einen zeitlich eng geſchloſſenen 
Vorgang beizuwohnen, um am Schlufje des fünften Actes inne zu 
werden, daß wir ein ganzes Menjchenleben durchlaufen haben. 
Schiller nietet jeine Handlung auch zeitlich feit zufammen, umd 
wenn wir, im vollen Gegenjag zu Shafejpeare, ein Menjchenleben, 
oder doch das Mühen langer Fahre verfolgtzu haben glauben, jpüren 
wir bei jchärferem Hinjehen, daß das „Lager“, die „Biccolomini“ 
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und der „Tod“ big zum vierten Act zufammengenommen fich in etwa 
24 Stunden abfpielten, dann eine Baufe weniger Tage für die Reife 
von Pilſen nach) Eger eintritt, während ſich das Ende wieder in 
raſcheſter Zeitfolge vollzieht. An fich fann man dem einen Princip 
vor dem andern nicht den Vorzug geben. Die neujte Dramatijche 
Technik ſucht die Zeiteinheit zu wahren und in ihr zugleich, oft mit 
ſymboliſchen Mitteln, eine große pſychologiſche Entwicklung zu 
vollziehen. Soll aber einmal ein abgebrauchtes Wort in einem 
andern Sinne benubt werden, dann iſt Shafejpeare in dieſer Hin- 
ficht der idealiftifchere Dichter, injofern der äußere Vorgang ihm 
hinter den inneren zurüctritt. 

Die übrigen Vorſchläge Wolzogens bringen im ſceniſcher Be- 
ziehung manche wirkungsvolle Einzelheit, die man gutheißen und 
befolgen kann, ohne daß fie fürdas Verſtändniß unddie Wirkung ge 
rade jo und nicht anders denkbar oder gar notwendig wäre. So 
wird es ſich ganz gewiß nicht Schlecht ausnehmen, wenn „eine große 
Flamme aus dem fich Spaltenden Boden zudt und Don Juan ver- 
Ichlingt“, wenn ein „quer Durch die Bühne fahrender Blitzſtrahl die 
ganze Billa in einen Schutthaufen zufammenjchmettert“ und nad) 
einer rajchen Berwandlung diefes Bild erſcheint: „Im Vorder und 
Nittelgrunde die Trümmerhaufen von Don Suans Villa, weiter 
zurüc zwilchen Bäumen einzelne unverjehrte Gebäude, im Hinter: 
grumde, in nicht zu großer Ferne, die Stadt Sevilla in helliter Voll- 
mondbeleuchtung, jo daß bejonders die Kathedrale mit der Giralda 
und dem goldenen Engel darauf fich klar und deutlich zeigt.“ Aber 
notwendig ift es feineswegs. Auch neige ich perjünlich zu einer 
andern Anordnung des Schlufjes (wobei ich die Wiederkehr der 
Gegner Don Juans, denen Wolzogen noc aus eigener Machtvoll- 
kommenheit einen Chor an die Seite gegeben hat, als gejtrichen an- 
nehme), die mir wiederholt begegnet ift und deren Urheberſchaft in 
Karlsruhe Eduard Devrient zugejchrieben wurde: das Haus ſtürzt 
zujammen oder jeine Wände theilen fich auch nur, d. h. Don Juan 
eilt verwirrt und betäubt in die Nacht hinaus und bricht vor dem 
Denkmal des Comthurs, der „jeinen Mörder erwartet“, ſich alſo 
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angenfällig inzwiichen nicht vom Platze bewegt hat, mit einem er- 
ſchütternden Schrei zufammen. Etwas Ähnliches Hat ein Herr Dr. 
Wörz in einer Eleinen Arbeit „Über die Scenirung des Don Juan 
im £. k. Hofoperntheater“ (seil. zu Wien) angeregt, nur daß er die 
Bühne während der Geiſterſcene plöglich verdumfeln und während 
dieſer momentanen Finſterniß den Comthur mit Don Juan den Gang 
nach dem Kirchhof antreten laſſen will, der ſich mit dem erſten Takt 
des Allegro bei wieder erhellter Bühne dem Zuſchauer zeigt: auf 
ihm das Standbild ganz jo, wie wir e3 in der Scene der Einladung 
jahen. Wolzogen hat Recht, wenn er annimmt, daß die Berdunflung 
das Publikum zeritreuen und von der Mufik ablenken würde; auc) 
it ja das Gute und Sinnvolle diejes Wörz'ſchen Gedankens in dent 
ſchon erwähnten Karlsruher?) Arrangement beibehalten. 

Es jet mir num geftattet, den kritiſchen Weg zu verlaffen und, 
um das Dikicht von Zuftimmungen und Widerjprüchen, Gewiß— 
heiten und Zweifeln zu lichten, an den Schluß dieſer Ausführungen 
meine Gegenvorjchläge und einen Regieplan zu fegen, von dem 
ich nur die Hauptzüge, Die mir eben darum aber auch wejentlich ev: 
Icheinen, angebe, die Ausmalung und Ausſchmückung im Einzelnen 
der Phantaſie und Einficht der Bühnenleiter und Regiſſeure über— 
lafjend. Um jeden Breis neue und jelbititändige Wege zu gehen, be- 
abjichtige ich Dabei nicht, Herfümmliches kann beibehalten, die Bor: 
Ichläge Anderer fünnen verwerthet werden, wenn Ste ftch nur einfach 
und organijch aus Der Natur der Sache ergeben. Eine ganz neuer— 
dings erſchienene Neubearbeitung des „Don Juan“ von SKalbed 
habe ich dabei Leider noch nicht berückfichtigen fünnen. Daß ich die 
übliche Eintheilung der Oper in zwei Acte, die Beſeitigung des ge- 
jprochenen Dialogs, alfo die Herjtellung des Seccorecitativs vor— 
ausſetze, Ichieke ich worauf. Danac wide ſich die Ordnung des 
Ganzen nun folgendermaßen daritellen: 
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I. Scene. Shloß und Gartendes Comthurs. Finfterer 
Abend. Im Hintergrumde ein: den Park abjchliegendes offnes 
Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. I. 15 
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Gitter (Don Juan fand Eingang in den Garten!) ; durch dies Thor 
enteilt Anna, um die Hilfe Ottavios zu juchen, der nach dem gan- 
zen Zufammenhang jchwerlich unter demſelben Dach mit jeiner Ber: 
lobten, muthmaßlich aber in der Nähe wohnt, wenn man nicht an— 
nehmen will, daß er fich auf dem Wege zum Schlojje des Comthurs 
befand. Das it in der That nicht unwahricheinlid), da Donna 
Anna den in einen Mantel gehüllten Juan anfänglich für Ottavto 
nimmt, in einem Bejuch dejjelben um diefe Stunde alfo nichts Un— 
gewöhnliches erblickt. Man braucht überhaupt nicht zu glauben, 
da der Überfall in tiefer Nacht gefchieht. Gegen den Lärmen der 
Welt it das Haus ohnehin durch feine iſolirte Zage im Barf ab- 
geichlojien. Auch fände Juan zur Schlafenzzeit jchwerlich überall 
offene Thüren, und der freche Angriff hätte ein anderes Ende ge- 
nommen. Die unmaleriiche Übereinftimmung von Annas üblichen 
weißen Nachtkleive und Juans ebenjo üblichem weißen Mantel er: 
fedigt th Damit und gleichzeitig noch aus einem anderen Grunde. 
Juan wird fich Schwerlich durch das weithin leuchtende Weiß Aller 
Augen verrathen, und Anna wird ſich um jene Stunde noch gar 
nicht im Nachtkleide befinden, jedenfalls aber in ihrer jungfräulichen, 
herben Keujchheit jelbit ihrem Berlobten in dieſem Zuſtande feine 
Zuſammenkunft gewähren. 

Braucht es gejagt zu werden, daß die Beiſtand juchende Anna 
mit der Vollfraft der Stimme, Don Juan, der ſich verbergen will, 
jo lange gedämpft und unterdrückt zu fingen hat, bis das Erjcheinen 
des Comthurs ihn die Flucht unmöglich macht? daß die Diener: 
Ichaft, die dem Sterbenden zu Hülfe kommt, jich mit lebhaftem 
Geberdenſpiel an den Borgängen betheiligen muß? Man laſſe 
doch einige Schaufpieler an Stelle ungejchiefter Choriſten die Wir: 
fung dieſer Schiwierigen und gefährlichen Scene fürdern! 

II. Scene (von Elviras Auftritt bis zur Ballfcene. Weiter 
freier Blaß vor den Thoren Sevillag. Villen und Bauern- 
häuſer vereinzelt tief im Projpect. Üppige Vegetation. Rechts ein 
von Weinlaub umranktes, mit einem voripringenden Balkon verjehe- 
nes, ſich in die Koulifjen verlierendes Haus (Wirthshaus), davor 
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eine jteinerne Bank. (E3 ijt Elvirens Abjteigequartter ımd muß, um 
jeden Gedanken an die Proſa des modernen Hötelcomforts zu unter: 
drüden, halbländlich und jo poetiſch wie möglich ericheinen). Links 
vorn ein zweites Haus, gleichjam eine Dependance jenes Gaſthau— 
jes, in welchem das geringere Volk verfehrt und Zerlinens und 
Majettos Hochzeit begangen werden foll. Gegen den Hintergrund 
links das Portal einer Süäulenhalle, von der angenommen wird, 
daß fie fich weit in die Couliſſen erjtreckt und zu Don Juans Schloß 
führt. Diefes ſelbſt ficht man nicht. Über dem (praftifabeln) Bor- 
tal erjcheinen Don Juan und LXeporello beim Einzug der Gälte. 
Sollte Jemand ein Bedenken darin bliden, diefe Scenen jo dicht 
vor Suans Schloß jpielen zu laſſen, jo iſt dagegen zu bemerken, 
daß es vielmehr nur natürlich it, daß Elvira ſich in die unmittel- 
bare Nähe ihres Berführers zu bringen jucht und daß Anna und Dtta- 
vio, Die von Juan Schuß und Nath erwarten und vielleicht gerades- 
wegs ihn aufzufuchen gingen, eben dort am Zwangloſeſten mit ihm 
aujammentveffen fünnen. Dort füllt Elvivens Dazwiſchenkunft nad) 
Juans und Zerlinens Duett nicht im Geringſten auf, furz, Alles 
erklärt jich mühelos won jelbit. Will man fih das Schloß Don 
Juans aber noch entfernter denken, Die Scenerie alſo vor dem Finale 
„Durtig, Hurtig“, oder auch vor derfogenannten Champagnerarie nod) 
einmal wechjeln laſſen und dann die Billa im Proſpect ganz nahe 
zeigen, jo kann man das ja thun, aber nothwendig ift es nicht. 
NB. Der fich der Einladung Don Juan „Luſtig, luſtig, Lieben 
Leute“) gemeinhin anschließende Chor der Landleute iſt ein unge- 
techtfertigter Eingriff in Mozarts Willen. Er und da Bonte haben 
den fleinen Sab „vier prächtig gekleideten Dienern“ gegeben, die das 
Landvolk ermuntern jollen, und es ijt fein Grund, von diejer Vor— 
Ihrift abzuweichen und an Stelle der von Mozart gejeßten Män— 
nerjtimmen einen gemijchten Chor einzujchwärzen. Auch theile ich 
die Anficht, daß die Gäſte zwar nicht ausjchlieglich, jo doch vor- 
wiegend aus Zandleuten beitehen. Das Feit tft ein improvifirtes, für 
das Don Juan einige jeiner leichtlebigen Standesgenojjen raſch 
gewonnen hat. In der Mehrzahl können Dieje jedoch nicht ſein 
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— wie würde ſich ſonſt dag Aufſehen, dag die Ankunft der drei 
Masten im Ballfaal macht, erklären Lafjen? Daß die Gäfte ſich 
während der Scene Juans, Zerlinens und Mafettos in das Schloß 
begeben, ift nur zu billigen, mit dem Erjcheinen der Drei hat Die 
Bühne jedoch leer zu bleiben, um die Aufmerkjamteit durch nichts 
mehr abzulenken. 

II. Scene. Der Ballſaal. Weite glänzende Halle. Hellſte 
Kerzenbeleuchtung. Gegen den Hintergrund führen ein oder zwei 
Stufen auf eine über die ganze Breite der Bühne fich erjtredende 
Eſtrade, im Proſpect läßt das weitgeöffnete Thor den Blick in den 
mondbeleuchteten Garten frei. Vorn rechts oder links geräumige 
Logen für die Zuſchauer und die Orcheſter, deren größtes (Don 
Juans Hausfapelle, wie Wolzogen es nennt) bereit3 lag genommen 
hat. Durch den ganzen vorderen Raum, auf der Ejtrade und im 
Garten lebhaftes Auf und Ab der Gäfte. Dem erſten, das Menuett 
ipielenden Orcheſter gegenüber ordnet fich während der Scene auf 
Don Juans Wink die Heine Gruppe der Mufifer, die den Contre— 
tanz ſpielen, fo daß diefer und das Mennett im vorderen Naume ges 
tanzt werden. Die Ejtrade und der Garten (in diefem, unmittelbar 
vor dem Portal steht die dritte Mufifantengruppe) bleibt jomit für den 
Walzer frei. Den Wirrwarr dadurch, daß die Paare durcheinander 
tanzen, noch zu erhöhen, möchte ich nicht empfehlen, weil er ohnehin 
groß genug ift und im andern Falle der künſtleriſche Eindrud diejes 
kecken Genieftreiches verloren gehen fünnte. Daß die drei Orcheſter 
unentbehrlich find, verjteht ſich von ſelbſt. Geſtatten aber die 
Mittel kleinerer Theater befondere Unkosten. nicht, dann ließe ji 
das Menuett immerhin, auf der Bühne von Scheinmufifanten 
marfirt, im Orch eſter ſpielen — die Spieler des Contretanges und 
Walzers (je zwei Biolinen umd ein Baß) find auf dem Theater 
jedoch neuen, 

Da das Arrangement jo verjchiedener Tänze auf einen ſtarken 
Ballbeſuch Schließen läßt, jcheint mir Schon um der Contraſtirung 
willen die Anweſenheit wenigitens einiger dem Don Juan befreun— 
deter avaliere und ihrer Damen wünſchenswerth und geboten, 
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Dieje jchreiten das Menuett, den Tanz der Vornehmen, an dem 
ſich nach Mozarts Borjchrift auch Anna und Ottavio betheiligen 
jollen und der den Landleuten feineswegs geläufig iſt. Zerline 
tanzt ihn zwar mit, aber daß es ein ungewohnter Verſuch iſt, be- 
weiſt die Aufmunterung, die jte findet. („ES geht recht jchön“.) 
Schwieriger löſt jich Die Frage, ob der Chor nach der Befreiung 
Zerlinens bei dem Finale zugegen zu bleiben und mitzufingen hat. 
Ausdrücklich vorgejchrieben hat Mozart den Chor nicht, aber es ift 
wenigſtens nicht ausgejchlofjen, Daß er ihn mit den Solt hat gehen 
lafjen, und daß das Finale Schon zu feinen Lebzeiten in dieſer Weife 
aufgeführt worden tft. Dat da Bonte im Prager Tertbuch nad 
Zerlinens Ruf bemerkt „Die Mufifer und die Übrigen entfernen 
ſich beitürzt“ läßt allerdings auf eine Bejeitigung des Chores 
Schließen (wer wären ſonſt »gli altri«, die Übrigen?), ‚aber wie ift 
fie auf gute Art ſceniſch zu bewerkitelligen? Zunächſt müßte man 
doch einmal annehmen, diefe Übrigen feien nur rind denn 
welchen Grund hätten die bis dahin von mir als zugegen ange 
nommenen Freunde Don Juans, jich bei dem Scandal zuridzu- 
ziehen? Die Landleute könnten fich auf die Weiſungen der Diener 
entfernen müſſen, mit den Edlen macht man aber unmöglich jo 
kurzen Prozeß. Auch wäre die Unterjtellung denkbar, die Bauern 
wollten einem drohenden Streit ausweichen, um nicht für die 
Fremden gegen ihren herablafjenden Wirth Bartei nehmen zu müſſen 
— eine Vermutung, die für die Cavaliere ebenfalls nicht zutrifft. 
Dieje legteren aber gar nicht als vorhanden zu betrachten und die 
Bauern dennoch zu escamotiven, weil der Tumult vielleicht auch für 
fie bedenklich werden könnte (Wolzogen) — das hat gar feinen 
Sinn; Denn find die Bauern die einzigen Chorgäſte Don Juans, 
dann wären fie ja jo jehr in der Überzahl, daß fie aller Andern mit 
Leichtigkeit ‘Herr werden fünnten. Sind die Kavaliere und ihre 
Damen aber einmal da, dann müſſen fie fich auch an der Handlung 
betheiligen oder mitfingen, wenn man nicht auf den neuen Ausweg 
verfallen will, die Männer mit Rückſicht auf ihre Frauen und Die 
peinliche VBeranlafjung des Getümmels das Feld räumen zu Lafjen. 
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Liegt e3 nicht aber viel näher, daß das Landvolk ſich bet Zerlinens 
Schrei auf die Seite des bedrängten Brautpaares, ihrer Freunde 
und Genoſſen, jtellt und, durch die bligjchnell beleuchtete Situation 
gegen ihren Gaſtgeber aufgebracht, ihn zugleich mit den Masten 
bedroht? Es wären lauter Hajenfüße und Lumpen, wenn fte e3 
nicht thäten. Die Cavaliere könnten fich theilen, einige gegen, die 
andern für Don Juan Bartei ergreifen; daß dieſe legteren in dem 
allgemeinen Trubel nicht mitzufingen hätten, würde gewiß kaum 
auffallen, während fie fir die Situation den Gewinn bringen, zu 
Don Juans Deckung zu dienen, den andernfalls die erregte Menge 
niederichlagen fönnte und würde. Da ich mich von der Klang— 
wirfung des Tinales ohne den Chor Leider big jeßt nicht habe über— 
zeugen können, ein muſikaliſcher Grund mich alfo nicht zwingt, 
gejtehe ich, daß mich die legte Erwägung für die Belafjung dejjelben 
ſtimmt und daß folgender Moment mich darin noch unterftüßt. Die 
Bedrohung durch die Masken allein tft Doch zu winzig, um Don 
Juans Worte „Mir iſt der Kopf verwirrt“ ſtichhaltig zu erklären. 
Liegt nicht eine wirkliche Gefahr für ihn vor, hat er nicht in dieſen 
Augenbliden eine Schaar von Feinden und die Natur zugleich 
wider fich, die Jich im furchtbaren Wetter entladet, dann haben feine 
Worte und feine Haltung feinen vernünftigen und aejthetiichen 
Sinn. Er würde thöricht und Fleinlich erjcheinen, die ganze Er- 
regung wäre vergebens, wir jühen jtatt einer ernſten Berwiclung 
ein unverſtändiges Wortgefecht, eine leere Komödie. Daß Don 
Juan, von der Fleinen Schaar jeiner Freunde gededt, den Verfolgern 
dennoch entrinnt, ijt feine Unmöglichkeit. Man kennt größere 
Ritterjtücde und Heldenthaten, und Don Juan tft ein auferordent- 
licher Menſch. Kühn jchlägt er fich durch, fticht über den Haufen, 
was ihm den Weg vertritt, und lähmt die Zurückbleibenden durch 
den Schreden feiner großartigen, gleichfam mit dem Teufel ver- 
bündeten Berfünlichkeit. Darum behalte man den Chor bei und 
jedenfalls trete man nicht gegen ihn mit Bathos ein, um ihn im 
zweiten Finale, wo Mozart ihn ganz gewiß nicht gewollt hat und 
wo er für die Situation durchaus nicht erforderlich ift, ſelbſt ein— 
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zuſchmuggeln: eine Inconſequenz, deren Wolzogen fih ſchuldig 
gemacht hat. 


II. Act. 


I. Scene. Diejelbe Decoration wie die zweite des erſten 
Actes. In ihr jpielen Juans und Leporellog Duett, das Terzett 
der Beiden mit Elvira, die auf dem Balkon ihres Haufes (des 
Gaſthauſes ericheint, das Ständchen, Mafettos Mißhandlung und 
Zerlinens Arie. 

I. Scene. Der dunkle Kreuzgang einer Kirche. Ein Flügel 
deſſelben verliert jich rechtwinklig zur Bühne, d. h. in gerader Linie 
für den Zujchauer in den Hintergrund. Durch die Hintere Bogen- 
reihe gewinnt man einen Bli auf den ungewiß, dämmerhaft be- 
leuchteten Kicchhof. Born links eine breite Thür, die in die Kirche 
führt, daneben das (farbige) Feniter der Sacrifter, aus dem ein 
Schwacher Lichtichein dringt; gegenüber dieſer eine gleiche Thür, 
durch die Anna und Ottavio, Majetto und Zerline auftreten. In 
diejer Scenerie jpielen das Sertett, Ottavios B-Dur- und Elviras 
Es-Dur-Arie. Nach dem Sextett betritt Anna, von Dttavio bis 
zur Thür geleitet, die Kirche, nach feiner Arie folgt ihr Ottavio. 

IH. Scene. Der Kicchhof. Unter einfachen Gräbern und 
prunfhaften Leichenfteinen, zwijchen Trauerweiden und Cypreſſen 
das anfangs kaum beleuchtete Grabmal des Comthurs, deſſen 
Statue (Die, wie oben ausgeführt wurde, feine Reiterſtatue jein darf) 
unter einem granitenen Baldachin in voller Rüſtung aufrecht steht. 
Erſt mit den Mahnruf des Comthurs 'erhellt fie ſich in bläulich 
flimmerndem Licht. 

IV. Scene. Der Kreuzgang der zweiten Scene. Anna ver- 
läßt mit Ottavio die Stirche. Der Seccodialog der Beiden, Annas 
Kecitativ und Arie folgen. Man fönnte fire diefe Scene zwar auch 
eine andere Decoration wählen, etwa ein Zimmer im Schloß des 
Comthurs oder die Sacriſtei der Kirche, aber es jcheint mir gut, 
bier, wo die Scenenfolge zeitlich eng zuſammenſchließt oder Doc) 
zujammenjchließen kann, diefe Thatjache dem Verſtändniß jo nahe 
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wie möglich zu bringen. Es hätte Anna dann nach dem Sertett 
bis zu dieſer Scene in der Kirche verweilt und die Einladımg der 
Statue wäre erfolgt, während ſie für des Vaters Seele betet und 
den Himmel um Rache fiir den Mord, der ihn dahinraffte, anfleht. 
Auer diefem bringt die Scenerie noch den zweiten Gewinn, durch 
den Anblie des ernjten Krenzgangs, durch deſſen Bögen man den 
Kirchhof nunmehr in voller Mondbeleuchtung ſieht, den Contraſt 
mit Don Juans hell erleuchtetem, von Pracht, Neihthum und 
Farbe ſtrotzendem Speifejaal jo auffällig und ſchneidend wie möglich 
zu machen, 

V. Scene Don Juans Speijezimmer. Mäßige Tiefe. 
Neichite Ausstattung, verichwenderische Sterzenbeleuchtung. Lepo— 
rello und andere Diener find im Hintergeunde mit dem Serviren 
der Gerichte, dem Offnen der Flajchen u. j. w. beichäftigt, Don 
Juans Fleines Orcheſter begiebt ſich über eine (etwa rechts anzu— 
bringende, hinter einer Säule Halb verborgene Fleine Treppe) in 
eine Dort zu denkende Loge, bleibt aber von nun an, aljo während 
es die Tafelmuſik executirt, unfichtbar. Drei oder vier Teichtge- 
Eleidete Schöne Dirnen betheiligen ſich abwechjelnd am Mahle, 
ſtrecken ſich nachläfftg auf eine Ruhebank oder Ichlingen einen kurzen 
Neigen. Eine größere Gejellichaft verbietet die Handlung, ein 
völliges Alleinjein Juans ebenjo, aber es Scheint mir dem Egoismus 
des Helden vortrefflich zu entjprechen, daß er ſich auch bei der Tafel 
durch gleichberechtigte Dritte nicht jtören läßt, daß er zügellos ge- 
nießen will und nur jolche Geſchöpfe um ſich duldet, Die ihm Die 
Freuden erhöhen, ohne daß er Rückſicht auf fie zu nehmen hätte. Es 
veriteht fi) von felbit, daß fih mit dem Eintritt Elviras Die 
Mädchen auf feinen Wink, unter Kichern und ſpöttiſchen Geſten 
zurücziehen und daß auch die Diener Damit von der Scene ver- 
Ichwinden. Der Geiſt ericheint in blänlichem Licht. Ihn auf anderem 
Wege als durch die Verſenkung verschwinden zu laffen, kann ich 
mich nach veiflicher Überlegung nicht entjchließen; von allen Mitteln 
bleibt dies doch das magischeite, unheimlichite. Sollte man fich 
aber daran stoßen, daß der Comthur in die Unterwelt ſinkt, gleich- 
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jam als ein Höllenbote oder wie der Geiſt von Hamlets Bater als 
ein ruhelojer Nevenant, während er doch in Wahrheit ein Abge- 
fandter des Himmels ift, dann Dede man jein Verſchwinden durch Die 
Wafjerdämpfe, die jeit Wagners „Nibelungen“ zum Inventar aller 
größeren Theater gehören. Mit ihrer Hülfe wird die VBorjtellung, 
daß die Erjcheinung fich ins Nichts verflüchtigt, ohne Schwierigkeit 
erzeugt. Auf feinen Sal darf aber Juan mit dem Comthur ver- 
ſinken. Er irrt vielmehr nach dem Verſchwinden des Geijtes in Die 
Nacht hinaus (wobei es der Negie überlaſſen bleibt, entweder Das 
Haus in einen Trümmerhaufen zu verwandeln oder lediglich eine 
einfache Verwandlung bei offner Scene vorzunehmen) und Itürzt 
auf dem Kirchhof vor dem Standbild mit einem furchtbaren Schrei 
zuſammen — eine Anordnung, über deren UÜrheberichaft und Vor— 
züge weiter oben bereits geredet wırrde. 

Die Oper hat damit ihr Ende erreicht. Das Sextett-Finale 
bleibt fort. 

Und damit mögen auch dieje Betrachtungen Ichließen, die ſonſt 
unendlich werden fünnten, wie die Oper, ihre Gejhichte und ihre 
Zukunft. Don Juan hat die geheimmigvollen Augen der Sphinx 
und er ijt ein ewiger Frager. Bielleicht find unter den Antworten, 
Die ich zu geben verjucht habe, wenigitens einige richtige. Wenn 
nicht, jo mag Nachfolger auf Nachfolger fommen und fich mühen, 
jeine Räthſel zu löjen. Auch in dieſem Kampfe zu unterliegen, heißt 
Zeit und Mühe nicht verloren haben. Schöpfungen wie dieſe üben 
geheimnißvolle Zauberfräfte, und noch Steiner hat ohne Segen in 
ihren Streifen verweilt. 


Die Zauberſlöte. 


„Eine neue Maſchinenkomödie“ — das war Mozarts „Zauber: 
flöte“, die am 30. September 1791 in dem k. k. privilegirten Theater 
auf der Wieden in Wien zum eriten Male aufgeführt wurde, für 
die Menge, die gebildete und ungebildete, eine „neue Majchinenfo- 
mödie“, die überdies nicht einmal den gehofften Beifall fand, weil 
„der Suhalt und die Sprache des Stüdes gar zu jchlecht ind“. 
Der Applaus und der Beiuch jtellten ſich freilich bald reichlich, 
überreichlich ein, die Oper gewann Zugkraft und rettete ihren Libret- 
tiiten, den Theaterdirector Emanuel Schifaneder, der den Bapageno 
lang, vom finanziellen Ruin — aber faum ein Einziger ahnte, daß 
in dies wunderliche, mit Schreienden Farben bemalte Gefäß ein Geiſt 
ausgegoſſen war, der, vom Licht entjtammend, von den Höhen des 
Dafeins auf und über der Erde ein nie Bernommenes zu fünden 
wußte. Es it, wenn man auf den verworrenen, buntichedigen 
Text blickt, als Ipräche ein Narı Weisheit. Niemals iſt eine bloße 
Gelegenheitsarbeit von dem Genius mit höherer Weihe „zum Ewigen 
erweitert“ worden, und es giebt feinen befremdlicheren, man möchte 
jagen erfchredenderen Gegenjaß als den leichtjinnigen, gewiljenlojen 
Wiener Imprejario, dem jein „Freund“ Mozart zu Gefallen jeine 
Keime in Muſik jegte, und dieſen, den großen Meifter, der, während 
er mitten unter den Champagnerbrüdern Schifaneders zu weilen ” 
Ichien und auf ihren tollen Schabernad einging, heimlich vom Haud) 
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des Todes gerührt wurde und zwischen Leben und Sterben von einer 
Welt über den Sternen jang, in der 

„alle Zweifel, alle Kämpfe jchweigen 

vor des Sieges hoher Sicherheit“, 
einer Welt des Ideals, mit deren Strahlen er das Schikanederiche 
Brettergerüft in alle Ewigfeit vergoldete. Aus dem Schaffen des 
„Requiems“ wurde er abberufen, es blieb unvollendet. Dem Hof- 
dienst gehörte der auf Beitellung, in Ermüdung gejchriebene „Titus“, 
mit dem Mozart den Längst verabjchiedeten Puppen der opera 
seria noch einmal feine reinen, edlen Töne lieh, ohne fie Doch ganz 
bejeelen zu können; es blieben groß und anmuthig bewegte Gefchöpfe, 
aber blaſſe Schemen, Automaten. Der „Zauberflöte“ aber vertraute 
er die tiefiten,; geheimften Schäße feines Buſens an, was ihm die 
Erde, was ihm der Himmel offenbart. Es iſt das letzte Werk, das 
er uns als ein Ganzes hinterlaffen hat. Neiner, geläuterter fonnte 
fein Künftlerleben abjchließen. Es ift ein Schwanengefang, wie 
ihn nie ein Sänger gejungen. 

Man könnte ſich wundern, daß bei den heutigen in Bezug auf Die 
finnvolle, dramatische Handlung einer Oper jo erheblich geitiegenen 
Ansprüchen das Werk noch immer mit gleicher, ja mit Fünftlerifch 
gefteigerter Wirkfamfeit auf unjeren Theatern erjcheint, und man 
fünnte anderjeitS fragen, wie Mozart, der beispielsweife an dem 
Text der „Entführung“ fo ſtreng Kritifübte, jo rückſichtslos änderte, 
das Libretto der „Zauberflöte‘, von geringen Zügen abgejehen, ließ 
wie es war; oder iſt hier doch mehr als die baare Albernheit? 
Erſcheint auch der Librettift in milderem Licht, wenn man durch 
feine Versfegen auf den Sinn feiner „Dichtung“, wenn man ihm 
in jeine „Werfitatt“ blickt, die immerhin einer eilfertig aufgefchlage- 
nen Sahrmarftsbude gleicht? 

Ich glaube: ja. 

Die größten Ungereimtheiten des Schikanederſchen Textes er- 
Hären fich, wenn man feine Geschichte kennt. Das Märchen, die 
Feerie war das Schoßkind des Thenterpublifums und der beite 
Safjenverwalter fiir die Directoren. Al Wranitzky mit jeinem 
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„Oberon“, der fich bis in unjer Jahrhundert hinein zugfräftig er- 
hielt und erit durch Carl Maria von Webers Elfenfönig verdrängt 
wurde, den Bühnenleitern einen willfommenen und einträglichen 
Magnet bejchrerte, juchten ſpeculative Köpfe nach einem Stoff von 
gleicher Beliebtheit und Ausnußbarfeit, und Emanuel Schifaneder 
blätterte im Wieland nicht vergebens. In der Märchenfammlung 
„Dſchinniſtan“, Die der anakreontiſche Meifter redigirte, fand er Die 
Fabel von dem khoraſſaniſchen Brinzen Lulu, der die Schöne Tochter 
der Fee Berifirime aus der Gewalt eines böſen Magiers mit Hülfe 
einer einjchläfernden Flöte und eines Alberich-Ninges befreit. Das 
verhieß ein glänzendes Aufgebot Ddecorativer Künſte, auf deren 
Effect Schifaneder Häufer baute. Aus jener Erzählung, als Deren 
Autor der „VBerfafier der Balmblätter“ (Liebesfind) genannt wird, 
bildete er jtch fein Libretto. das von dem unjerer „Zauberflöte ur- 
jprünglich allerdings erheblich abwich und erjt Durch ein wunder: 
liches Zuſammentreffen von Umständen feine endgültige confuje Ge- 
ſtalt erhielt. In dem eriten Schikanederſchen Entwurfe wird Tamino 
(Lulu) von der ſternflammenden Königin, der guten Tee, mit dem 
gefiederten Hanswurſt-Papageno, einer drolligen Erfindung des 
Dichters, auf den Weg zu der Burg Saraſtros geſchickt, der ganz jo 
brutal wie der gewaltthätige Zauberer des Märchens die jchöne 
Pamina der unglücklichen Mutter entrifjen hat. Mit einer jolchen 
Erpofition mußte die Handlung jelbitredend einen völlig andern als 
den jegigen Ausgang nehmen, und fte Hätte es gethan, wenn nicht ein 
Soneurrenz- Unternehmen des Leopoldftädter Theaters ſich genau in 
den leisen, die Schtfaneder mit feiner neuen Arbeit eingejchlagen, 
bewegt hätte. Hter hatte nämlich der unermüdliche Wenzel Müller, 
der Componiſt der „Teufelsmühle am Wiener Berge‘, unter dem 
geihmadvollen Titel „Kaspar der Fagottiſt oder Die Zauberzither“ 
eine Oper componirt, deren Tert ein Schaufpieler Berinet aus den 
Sngredienzien des Dſchinniſtan-Lulu fabrieirt hatte, und diefe Oper 
geftel jo Sehr, daß eine Fortjegung unter dem Titel „Bizicht“ ihre 
Folge war, Nicht willens, dieſen gefährlichen Rivalen (gefährlich) 
für die Schau- und Lachluft der großen Mafje) zu bekämpfen, hielt 
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Schikaneder auf halbem Wege inne, verlegte die Reiche des Lichts 
und der Nacht, nahm freintaurerische Ideen zu Hülfe und gejtaltete 
nun, mit Benubung des Entwurfs von einem gewiljen Giejefe das 
Buch jo, wie Mozart es in Muſik ſetzte. Sorglofer und leicht- 
linniger mag niemals eine Umarbeitung vor fich gegangen fein. 
Denn anftatt gründlich mit Dem eriten Plan und den wenigen Scenen 
zu brechen, die das Stüd bis zum erſten Finale führten ‚die Ent- 
jendung Taminos und Papagenos duch die Danten), vermengte 
der kecke Faiſeur das eine mit dem andern und ftellte dicht neben 
jeine neuen Eingebungen die verfrüppelten Rudimente der alten. 
Sobald die Königin das Strahlenfleid der jegenbringenden Tee 
ablegte und fich mit Nacht und Tod verbündete, hätten folgerichtig 
auch) Die guten Genien, Die Die Netter begleiten jollen, „drei Knäbchen, 
jung, Schön, Hold und wetje‘, dem Bereich ihrer Macht entzogen 
werden müſſen. Wie kommen dieſe zarten Geichöpfe nun dazu, dev 
finsteren Dämonenfürſtin zu Dienſt und Willen zu fein? und wie 
führen jte ihren Auftrag aus? Sobald fie den Hain des Tempels 
der Eingeweihten erreicht haben, handeln fie im offnen Widerſpruch 
mit den Intereſſen ihrer Auftraggeberin (fie begehen eine „Praeva— 
rication“ in der Sprache der Juristen) und legitimiren jich plößlich 
als die echten und rechten Sendboten des Heils, die mit fteter 
Mahnung die Muthlojen und Berzagenden aufrichten, bis Die 
Prüfungsbahn glorreich vollendet ift. Welch’ eine Thorheit! Ganz 
ähnlich jteht e3 mit dem Mohren, nur daß er umgekehrt auf der 
Seite des Lichtes steht, während er von vornherein der ergebene 
und geeignete Diener des tückiſchen Zauberers war. Sobald dieſer 
ih in den würdigen und heiligen Saraftro verwandelte, hätte 
jeines Bleibens in deſſen Dienjt füglih nicht länger fein dürfen. 
Blieb er nun doch, jo gejchah dies Lediglich darum, weil Schifa- 
neder zu bequem war, ihn auszumerzen, und weil er vermuth- 
(ich die Poſſen, die von ihm unzertrennlich waren, nicht aufgeben 
wollte: der einzige dunkle Neft der Finfterniß, die den böfen Geiſt 
de8 Originals umlagerte. Daß der Mohr zu guter Lebt doc) mit 
flingendem Spiele von Saraftro zur Königin, oder mit jenen 
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Worten von der Tochter zur Mutter geht, ändert daran nichts; er 
bleibt eine wandelnde Ungereimtheit bei den Eingeweihten, die ih, 
den lüſternen, boshaften Gejellen gewiß nicht eine Stunde in ihrem 
Bezirk geduldet hätten. Ich könnte mir Freilich denken, daß ein 
philofophiicher Grübler von dem Schlage gewifjer Wagner-Iuter- 
preten, wenn er nur wollte, auch in diefen Albernheiten einen tiefen 
Sinn fände: daß Gut und Böſe niemals völlig getrennt und rein 
aufträten, daß auch in dem Herzen der Königin ſich Die Mutterliebe 
und mit ihr die edleren Gefühle regten, die die Knaben gleichjamt 
verförperten; daß auch in den heiligen Hallen der Oſirisprieſter 
das Böſe noch feine Gewalt übte und mit Lit und Macht Die 
Guten zu umgarnen juchte. Aber wer wollte fich mit ſolchen Wind- 
mühlen herumjchlagen? Liegt der Widerfinn und feine Duelle doch 
jo Kar zu Tage! 
Iſt man über diefe Dinge aber im Neinen umd bereit über ſie 

hinwegzujehen, dann bleibt eine Handlung zurüd, die bei aller 
Plattheit der VBerfification doch nicht ohne Spannung, jogar nicht 
ohne Größe und Weihe tit, ganz abgejehen davon, daß ſie, reich an 
theatraliichen Kontrasten, gerade der Eigenart des Mozartichen 
Katurells die glüclichite Handhabe gab. Um gegen Schikaneder ge: 
recht zu jein, muß man nur das Eine vom Anderen, den Inhalt 
jeiner Worte von jeinem dichteriſchen (in diefem Falle allerdings ein 
Itarfer Euphemismus!) — alſo von jeinem dichteriſchen Gewande 
trennen. Daß dies über alle Beichreibung geſchmacklos iſt, bedarf 
faum der Worte mehr. Iſt es doch auch jeit feiner erſten Zeit zu paro— 
diſtiſchen Zwecken jtet3 mit Vorliebe benugt! Wenn der Prieſter auf 
Taminos völlig dunkle Erklärung, er juche „der Lieb’ und Tugend 
Eigenthum“, jagt „Die Worte find von hohem Sinn“, wenn Sarajtro 
al3 gejchworener Gegner der Erweiterung des Arbeitsgebiet3 des 
weiblichen Gejchlechtes der Pamina verfichert: 

„Ein Dann muß eure Herzen leiten, 

Denn ohne ihn pflegt jedes Weib 

Aus jeinem Wirkungskreis zu jchreiten”, 


wenn der erite Knabe feinen Genofjen auf die Frage „Wo iſt fe 
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(Bamina) denn?” antwortet „Sie iſt von Sinnen“ (!) und wenn die 
jugendlichen Drei ihre Diagnoſe dahin stellen : 
„Wahnſinn tobt ihr im Gebirne, 
Selbjtmord jteht auf ihrer Stirne“, 
dann ijt das jo abgejchmact, dag dag Lächeln darüber allen aefthe- 
tiichen Unwillen zurückdrängt. Und doch — weıt, der die Zauber: 
flöte fennt, stört e8 noch? So läppiſche Worte beiipielswetie die 
Knaben und Bamina in der Wahnfinnzicene zu fingen haben, fo 
iſt doch die Situation, das in ihrer Liebe getäufchte, außer ſich ge- 
lebte Mädchen von diefen Holden Geſchöpfen getröftet zu jeher, jo 
rührend, daß man über dem Kern derjelben die Schale der Worte 
vergißt. Mit jenem aber hatte es der Componiſt mehr als mit 
dieſen zu thun. Jener gab ihm die muftkalische Richtung, an deren 
Wegen dieſe nichts zu ändern vermochte. Er hob die muſikaliſchen 
Schäße des Inhalts und ließ uns die fade Arbeit des VBerjifer 
vergejien. Man jollte darum auch nicht allzu viel Gewicht auf 
dieje Mijere legen, Die im Grunde nur den zeritreuten und ım- 
empfänglichen Sinn im Genuſſe der muſikaliſchen Wunderwelt der 
Zauberflöte zu jtören vermag. Iſt fie Doch auch Schon von der 
Gewohnheit janetionirt! Die bisher gemachten Verſuche, andere 
Worte an die Stelle der Schikaneder'ſchen zu ſetzen, ſind gejcheitert; 
zu eng jind dieſe „Eurzen, bunten Lappen“ Tür unjere Tradition mit 
dem herrlichen Gewebe der Mozartichen Muſik verbunden. Man 
lafje jie an ihrem Ort und beweiſe damit ihre Schadlojigfeit und 
Nichtigkeit am Beten. Iſt man aber einmal auf dem Wege fich zu 
überzeugen, daß die Worteinkleidung für die mufifalische Be— 
deutung eines, und jedenfalls dieſes Operntertes ziemlich gleich: 
gültig it, dann findet man gewiß auch, daß der oberflächliche 
Librettiit einen wahren Glüdsgriff that, als er die Berjonen feines 
Stücks aus der Welt der Phantafie heraufbeichwor. Mochte er fie 
immerhin in der einen Hälfte dev Handlung plan- und finnlos durch 
eimander mengen — die mufifalischen Gegenjäße, die er mit ihren 
ſchuf, waren jo charakteriitifch verschieden und mannigfaltig, daß 
er jich allein jchon dadurch um den Genius Mozarts feine großen 
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Berdienite erwarb. Die Welt der Eingeweihten — ihr gegenüber 
die der Nacht mit ihrem gleißenden Sterngefunfel; Saraſtro, die 
Prieſter, die Sinaben, die janfte und Doch heroiſche Natur des 
Brinzen, Baminas Unjchuld und Seelenadel, Bapageno und jein 
Weibchen, die Königin, die Damen, der Mohr — welch‘ ein Reich— 
thum von Contraſten und wie jehr alle zur muſikaliſchen Illuſtra— 
tion geeignet, Iſt es denn nicht auch ein ſchöner Gedanke, daß der 
Muth die Broben, die ihm auferlegt find und die ſelbſtverſtändlich 
in Feuer und Waffer nur ſymboliſirt erſcheinen, mit Hülfe der Liebe 
überwindet, der Liebe von oben, die auch nach den Worten der 
Engel im zweiten Theil des Fauſt dem, „der immer jtrebend ftch be- 
müht“, die Erlöſung erringen hilft? Iſt es nicht überaus glücklich, 
daß dieſen großgeiſtigen Seelen eine Folie in den Naturmenschen 
gegeben ijt, denen nichts daran gelegen tit, geijtigen und Sittlichen _ 
Adel zu erlangen, die behaglich und Iuftig in den Tag Hineinleben 
und nichts als Fröhliche Sinnlichkeit ſuchen, in deren Licht fie alle 
Dinge anſchauen: Papageno und Bapagena? Sit es nicht wahr: 
haft liebenswürdig, daß dieje vergnügten Gejchöpfe in dem Tempel 
der Geweihten geduldet und jogar mit Humor behandelt werden, 
während die niedrigen und unreinen Gewalten vor den Strahlen 
der Sonne weichen müfjen® Aus diefen Verhältniſſen entipringt 
eine Fülle wirkſamer Motive, die natürlich jammt und jonders auf 
abjolute Realität feinen Anſpruch machen, die aber mit entjchieden 
poetiichem Gefühl die wirklichen Dinge in einer phantaftiichen Welt 
verallgemeinern und in idealen Typen perfonificiren. Die frei: 
maureriſchen Zuthaten find fir die Handlung dagegen ziemlich 
gleichgültig und fünftleriich jedenfalls ohne Werth. Die Pflicht 
der Verſchwiegenheit und der Ausſchluß der Frauen, die in den Drei 
Damen die Shwaßhaftejten und verführerischeiten Botinnen zur 
Verſuchung des guten Tamino jenden, die Mahnung „Bewahret 
euch vor Weibertücen“ bleiben auch ohne die Geheimnifje der Loge 
verftändfich wie die „Wanderschaft“ und die Geſtalt des jogenannten 
„Sprechers*. Was dieſe Dinge für eine ſymboliſche Nebenbedeutung 
haben mögen, it für den Genuß des Kunſtwerks gleichgültig, 
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wie denn alle Symbolik immer nur dann künſtleriſche Bedeutung 
erlangt, wenn fie aus einer Schon am fich verjtändlichen und orga- 
nischen Handlung unaufdringlich aber doch hell und klar hervor— 
feuchtet. Jedes Kunſtwerk iſt Leib und Seele. Sit aber der Leib 
ein wideripruchsvolles Monſtrum, dann verichönt ihn auch die tief- 
finnigite Deutung nicht. Muß anderfeits der Gedanke, die Idee 
dem Beſchauer erjt Durch eine weitläufige, fünftliche Interpretation 
zum Verſtändniß gebracht werden, dann mag fie für die Räthſelluſt, 
die Grübeljucht, vielleicht auch für die philoſophiſche Speculation 
noch jo reizuoll fein — der fünftleriiche Sinn wird von ihr 
nicht berührt. Daß Mozart, der ein treuer Maurer war, an der 
Verwerthung des Ceremoniells in der Schifanederichen Oper, die 
er zu der ſeinen machte, ſeine Freude hatte, iſt vollkommen begreiflich. 
Auch Goethe wurde ja dadurch angeloct. Alles Symboliſche reizte 
ihn, das Maureriſche veritärkte ſeine Luft und er jchrieb den zweiten 
Theil der „Zauberflöte“, mit dem er „dem Bublico auf dem Wege 
jeiner Liebhaberet zu begegnen, als auch den Schaufpielern umd 
Theaterdivectionen die Aufführung eines neuen und complicirten 
Stücks zu erleichtern gedachte.” Da fein großer Namensvetter und 
Geijtesverwandter Wolfgang bereits zu den „Eingeweihten“ gegangen, 
dachte er für die Compofition an Wranitzky. Die Dichtung ver- 
leugnet in eilt und Form ihren Meifter nicht, aber ſie tft trotzdem 
nicht bedeutend: der Kampf der Nacht mit dem Licht entbrennt aufs 
Neue, aber die Machinationen der Königin und ihres wilden Heeres 
richten ſich jebt gegen den neugeborenen Sohn Taminos und 
Paminas, den fie im goldenen Sarge verjchließen, bis er, der 
Genius, fich ſelbſt befreit und leuchtend in die Lüfte jchwebt. Dem 
Leid der beiden fürſtlichen Gatten iſt in dem Schmollen der Ge— 
fiederten ein anmuthiges Seitenſtück gegeben. Bapageno und Pa— 
pagena trauern um die ausgebliebenen Elternfreuden, bis die Macht 
Saraſtros ihnen auch dieje  bejcheert: aus den großen, jchönen 
Eiern, die fie in ihrer Hütte finden, hüpfen befliigelte Kinder, Die 
fie in goldenen Käfigen mit fich tragen. Die Verbindung beider 
Partien, der erniten und heiteren, durch das Flötenipiel Papagenos, 
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das in den verddeten Palaſt und in die trauernden Herzen Leben 
und. Freude bringt, it ebenſo gefällig. Biele Zwijchenglieder, 
hauptjächlich wohl verbindende Dialoge, jind unausgeführt ge 
blieben. Es fehlt dem jeltjamen Gedicht nicht am einzelnen compo- 
niblen Einfällen und Situationen, aber die Scenen jind durchweg 
für die mufifalifche Behandlung zu breit angelegt, und für das 
Publitum, dem Goethe doch einen Gefallen zu erzeigen hoffte, tft 
durch Kontraste nicht genügend gejorgt. Sedenfalls bleibt das 
Unternehmen eine Empfehlung für Schifaneder. Wäre e8 Die Muſik 
ganz allein, witrde dann ein Geiſt wie Goethe ſich bewogen gefunden 
haben, dieſen zweiten Theil zu jchreiben? 

Sind alfo die freimaurerifchen Geremonien nur Zuthat und 
Hille, jo tit ein Andres Herz und Stern der Handlung: Die Liebe, 
das mufifalischefte aller Gefühle. Steht fie immer bei Mozart, - 
ganz wie bei Goethe, im Centrum jeineg Lebens und feines künſt— 
leriſchen Schaffens, jo tit ſie in der „Zauberflöte recht eigentlich das 
vielfältig variirte Thema. Man braucht nur einmal die Opernitoffe 
Mozarts neben die der übrigen großen deutschen und halbdeutſchen 
Meister zu jtellen, Beethovens Fidelio, Cherubinis Wafjerträger, die 
Dpern Webers und mehr noch Marjchners, um feiner Liebesver- 
fimdigung vecht inne zu werden — ebenjo wie man die Stoffe 
Goethes und Schillers nur neben einander zu ſtellen braucht, um 
ven gleichen Unterfchied und Mozarts Verwandtichaft mit Goethe 
deutlich zu jpüren. Streifen Doch ſelbſt die Goethe'ſchen Balladen 
und die von ihm als Balladen bezeichneten Gedichte mit verichwin- 
denden Ausnahmen um die Freude und das Leid der Liebe (Die 
Braut von Corinth, Der Gott und die Bajadere, Das Beilchen, 
Der Edelfnabe und die Müllerin, Der Müllerin Verrath, Der 
Millerin Rene, Der untreue Knabe, Der König in Thule, Das 
Blümlein Wunderichön, Das Hochzeitsfied, Die Spinnerin, Vor 
Gericht u. a.), während der Inhalt der Schillerjchen entweder eine 
große, erhabene, jittliche That ift (Die Bürgſchaft, Der Kampf mit 
dem Drachen) oder das Walten tragiſcher Schieffalsmächte, Die nichts 
von der Liebe und ihrem Glück wifjen (Die Kraniche, Der Gang 
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nach dem Eiſenhammer, Der Ring des Bolykrates, Kaſſandra ı. a.). 
Es mag hier bei diefem kurzen Streiflicht jein Bewenden haben — 
ein Jeder aber, der die hiermit angeregten Beobachtungen fortjegt, 
wird Belege für den charakteriitiichen Unterjchted der großen 
Männer in Fülle finden. Aber wie Schiller in feine Sittlichen 
Kämpfe, Goethe in das Liebesleben jeiner Geſtalten eine unerichöpf- 
fihe Fülle von Tönen und Motiven bringt, jo durchmißt auch) 
Mozart das Reich der Liebe von ihren Niederungen bis zur Lichteiten 
Höhe umd nirgends hat er ſich jo wunderbar fähig gezeigt, all 
ihre Saiten zu rühren und aus dem dumpfiten ihrer Neiche bis 
in die reinen wunjchlofen Himmel emporzufteigen, in denen das 
Eigenintereffe in einer großen, erhabenen Menſchenliebe verſinkt, 
als eben in der „Zauberflöte“. Bon der unvruhigen, pricelnden 
Hajt, mit der das Berlangen durch die Adern des „böjen Mohren“ 
(in der Fleinen, aber jo außerordentlich charaktertitiichen Arie) 
tiejelt, von der coquetten Sinnlichkeit Deg Demimonde-Bluts der 
Damen, Durch den herzhaften Naturalismus der Sehnjucht des 
trefflichen Bapageno und die Freuden der Ausficht des befiederten 
Paares auf eine zahlreiche Nachkommenſchaft, bis zu dem klaren 
Aether, in dem die Neigung der Geprüften geläutert wird; und 
welche VBerjchiedenheit wieder in der Arie des Prinzen („Dies Bild- 
niß“, die rein und gehalten, faſt noch objectiv, in der verallge- 
meinernden Spealtftrung, in der die Dinge dem Süngling ericheinen, 
die Wonnen der Liebe fingt, in dem Ungejtüm der erjten Begrüßung 
der Liebenden („ES jchlingt mein Arm ſich um ſie her“), in der 
Ichmerzlichen Bewegung des TerzettS „Soll ich Dich, Theurer, nicht 
mehr ſehn?“ der elegiſchen Gavatine „Ach, ich fühl's, es iſt verſchwun— 
den“, der alle Empfindungen aufwühlenden Verzweiflung Paminas 
und des reinen harmonischen Zuſammenklangs der Herzen in der ein- 
fachen Weije auf dem Prüfungswege („Wir wandelten durch Feuer: 
fluthen“. Diejer Reichthum in der Behandlung des Liebesthentag 
Üt das Hauptgeheimniß der Wirkung des Schifanederichen Textes; 
er löſte Mozart die Zunge und ließ ihn die Myſterien des Herzens 
fünden, die außer Goethe feinem Deutjchen wie ihm vertraut waren. 
16* 
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Daß der abenteuerliche Stoff orientalifches Gewand verlangte, 
veritand ſich von jelbit und war durch feine Quellen gegeben, Die 
Handlung nad) Aegypten zu verlegen, lag um der vielfachen Be— 
ziehungen des Freimaurerthums zu den Miyiterien der Iſis willen 
nahe. Tamino hörte auf, ein „aponiſcher“ Prinz oder ein Prinz 
von Khorafjan zu jein, und wurde fchlechtweg zum Fürſtenſohn, 
deſſen „Vater iiber viele Länder und Menſchen herrſcht.“ Damit 
war, was ftch ohne Dies von jelbit verjtanden hätte, allen Schau: 
ſpielern und Negifjeuren der verjtändliche Wink gegeben, in feiner 
Weiſe, auch im Coſtüme nicht, ein Xofalcolorit zur Schau zu tragen, 
das zu den Charakteren und der über allen Räumen und Zeitläuften 
ſchwebenden Muſik nicht paßte. Die Decorationen aegyptijchen 
Stils waren zwar unentbehrlich, aber fie durften und mußten doc 
von dem frauen, fragenhaften Bildwerf des Iſisdienſtes möglichſt 
frei gehalten werden; für die Prieſter genügte das lange, weiße, 
wallende Gewand, die heilige Binde mit den räthjelhaften Zeichen 
und das Abbild der Sonne, Tamino und Pamina wurden am 
Ihieflichiten in die einfache Schöne Tracht griechiichen Schnitts ge- 
fleidet, mit der man die Boritellung eines idealen Menſchenthums 
nun einmal am willigjten verbindet. Das iſt denn auch glücklicher: 
weife Tradition geworden, und man hätte fein Wort weiter dariiber 
zu verlieren, wenn es nicht einigen nenerungsjüchtigen Köpfen ein: 
gefallen wäre, hiſtoriſche Genauigkeit auch im diefe von aller 
Hiſtorie und aller Genauigkeit losgelöfte Schöpfung zu tragen. 
Tamino und Bamina mußten nach den Angaben dieſer Neformatoren 
nach Art der Sioux-Indianer friſirt und coftiimirt werden, mit 
farbigem Schurz, vielfarbigen Bändern und Zotteln, mit Berlen 
und Metallen behangen. Genau genommen hätte num auch ihr 
Geſicht aegyptifirt werden müſſen, aber man verjuche einmal fich 
das Bild auszumalen, denke ſich den Brinzen als einen in der Wolle 
gefärbten Aegypter — und höre dann die Bildniß-Arie, um des 
ichreiendften Widerſpruchs ſofort inne zu werden. Nie hat ein 
Mufiker ſich weniger um die irdiſche Hülle jeiner Geftalten ges 
fümmert als Mozart in der Zauberflöte, nie tft ev dem Ideal näher 
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gekommen. ES bedurfte für ihn, der doch in der „Entführung aus 
dent Serail“ die Janitſcharen nicht gejpart und den rauſchenden 
Schwung des »alla turea« meifterlich copirt hatte, Feiner Über- 
legung, daß die „Zauberflöte” mit derlet Nationaleigenthümtlichfeiten 
nichts zu thun hatte. Er ſchuf feine Menschen nach dem ſchönſten 
Urbilde, wie der Hellene jeinen Hermes, jeine Venus von Melos 
jah und ſchuf. In jeiner ganzen Tonfluth ſchwimmt fein einziges 
aegyptiiches Atom — was wollen aljo dieje verjchnörfelten Zeichen 
auf den Kleidern jeiner Menjchen, was das Elingelnde Ohrgehänge, 
der Kakadufederſchmuck auf dem Haupt? Das griechiſche Gewand 
iſt eben darum, weil es das einfachjte iſt und auf jede überflüifige 
Zuthat verzichtet, auch das idealite. Einem Tamino, der die weiße 
Tunica und die Sandalen am nadten Fuß trägt, glaubt man jede 
Note, wie Mozart fie gejchrieben; ein echter Aegypter aber fingt 
anders als diejer wahrheitjucchende, ſtandhafte Prinz, wie eine echte 
Aegypterin anders als Mozarts Pamina von dem Geltebten und 
den Leben ihren thränenreichen Abjchied nimmt. Tieck hat einmal 
für das Drama die Anforderung einer „allgemeinen poetischen 
Zheatertracht“ verlangt, die mir für das Schauspiel darum mehr 
als bedenklich erjcheint, weil fie allzuleicht die Mutter „allgemeiner 
poetiicher Geſtalten“ werden fünnte, die für die deutliche Gegen— 
Htändlichkeit des Bühnendramas nicht taugen. Muß man aber eine 
jolhe Zumuthung in ihrer Allgemeinheit befümpfen, jo giebt es 
doch, und vor allen Dingen in der muſikaliſchen Dichtung, Aus— 
nahmen. Die Mufif iſt fosmopolitiicher als das Wort, als Die 
Poeſie. Auch wo das Dramatiiche verjagt, reizt und wirkt fie noch 
durch ſich jelbit, und jedenfalls Äpricht fie in der „Zauberflöte“ das 
lebte, entjcheidende, ein ewiggültiges Wort, in einer Schöpfung, Die 
kaum noch mit der Zehe die Erde ftreift. 

Mit Saraſtro jteht es nicht anders. Zwar feine priejterliche 
Tracht wird jelten verfehlt, aber die Coſtümgrillen haben ſich über 
das Kleid ergofjen, in dem er im erſten Akt, wie Schifaneder will, 
„von der Jagd“ kommt, den Speer in der Hand, hochaufgerichtet 
auf jeinem von Löwen gezogenen Triumphwagen. Otto Jahn deutet 


, N 


246 | Mozart. 


furz an, er halte diefen „Löwenwagen“ für ein Überbfeibjel der 
eriten Anlage des Stüds, und er hat gewiß Necht. Nur liegt das 
Bedenfliche mehr in der Jagdzurüſtung als in dem phantastischen 
Gefährt. Daß ſich dem weiten Herricher im Neich der Sonne die 
gebändigten Gewalten unterorpnen und fich feinem milden Zügel 
ſchmiegen, wäre jogar ein naheltegender, freundlicher, dem Grund- 
. Harakter des ganzen Werfs verwandter Gedanfe, aber das Waid- 
werk jcheint mir für dieſen Fürjten der Toleranz und Liebe zur 
weltlich. Die Jünger der Iſis und des Oſiris brauchen feine Vege— 
tarianer zu fein, aber das Wejen des Theatralifchen verlangt es, 
daß fich eine dramatische Geftalt in dem ihr eigensten Lichte einführt 
und daritellt. Darüber, ob Saraſtro auch auf die Birich gebt, 
brauchen wir gar nicht nachzudenken; jehen wir ihn aber zu erſt mit 
Speer, Pfeil und Bogen, fo werden wir jtugig und finden, daß dag 
Wort des Bergesalten aus dem Schillerichen Alpenjäger: 


„Raum für Alle hat die Erde, 
Was verfolgit du meine Heerde ?“ 


auch dieſem humanen Walter des Lichts nicht übel anftehen würde. 
Auch im Bereich der Gralsburg find die Thiere vor den Gejchofjen 
der Jäger ficher, und Parſifal muß es mit Thränen und Eindischer 
Verzweiflung büßen, daß er einen Schwan erlegte. Sarajtro braucht 
nicht im vollen Drnat zu ericheinen, wie e8 der Tempeldienſt for— 
dert die Scene berührt befanntlich leichthin auch eine humoriſtiſche 
Seite, die getäuſchte Freude und die Züchtigung des Mohren), aber 
jein Äußeres darf nicht auf den Zerftörer und Vernichter, 8 muß 
auf den Bermittler und Friedenzitifter deuten. Man fehre fich alſo 
nicht an den Schikaneder ſchen Waidmann und überzeuge ſich, daß 
auch dieſe Heinen, auſcheinend ganz geringfügigen Dinge über dag 
Weſen des Theatralischen ein Helles Licht verbreiten fünnen. 

Man hat feit etwa fünfzehn Jahren die „Zauberflöte“, deren 
alte Decorationen auf allen Theatern zu verbleichen begannen, mit 
allem nur erdenklichen Glanz maleriſcher Mittel ausgejtatiet, der. 
dem Werfe, das nun einmal auf die Augen mitberechnet ift, nicht 
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ſchadet — nur eine Figur hat man in ihre monarchiſchen Rechte, 
joweit mir wenigitens befannt tit, immer noch nicht zum Vollen 
eingejegt: die Königin, Die doch um jo mehr Sorgfalt verlangen 
fann, je problematischer fie von Haus aus ift. Ihre erſte Arie Elagt 
im Andante in den wahrjten, ergreifenditen Tönen des Mlutter- 
ſchmerzes, in der zweiten entfaltet te die wildeſte Energie, aber 
weder zu dem einen noch zu dem anderen jcheint Die gliternde Colo— 
ratur zu taugen, mit der Mozart der „geläufigen Gurgel* der Ma— 
Dame Hofer-Cavalteri zu Liebe beive Muſikſtücke ütberreich beladen 
hat. Sit fie das bligende Funkenwerk, das leuchtfeuerartig wie 
Kometenglanz und Meteore die dunkle Geſtalt umgiebt, oder ift es 
auch nur eine dramatische Unart, der Gejangszopf, der einer Con- 
ſtanze, der jogar der hohen Erjcheinung einer Donna Anna anhaf- 
tet? Ein Glüd, daß die erjte Deutung möglich ift, zu der ich mid) 
denn auch im Widerjpruch mit Jahn, der die Coloratur „ummatür- 
ih und geſchmacklos“ nennt, im Widerſpruch auch mit Ludwig 
Meinardus, der darin das mufifaltiche, formvoll geitaltete „Reifen“ 
des niederträchtigen Weibes erblickt, befenne. Was im Munde der 
Anna und der Constanze unerträglich ift, wird hier ein phantaftifcher 
Zierrath, der der Trauer und der Rache den Ernſt und die Schärfe 
nimmt. Welch böjes Dilemma aber für unfere Sängerinnen, deren 
Stimmen in der hohen Schule der Virtuofität in der Regel an 
Kraft einbüßen, was fte an Gejchieklichfeit gewinnen, und wie jehr 
iſt der Hörer Schon zu beneiden, wenn er wenigſtens das Technijche 
der Partie in tadellofer Ausführung erhält. Und doch will die 
Königin als Vertreterin der Mächte der Finſterniß zugleich groß— 
artig und leidenschaftlich gelungen fein! Gleich Das erite Necitativ 
deſſen Ähnlichkeit mit dem Sonnenaufgang in dem Benda-Gotter- 
ſchen Monodrama „Ariadne” man nicht bemänteln jollte) fündet fie 
pomphaft an. Wie bei Benda, deſſen Komposition Mozart unfrag- 
lich vorgeichwebt hat, theilt e8 fich hier gewaltfam wie dunfle, 
ſchwere Mafjen: das Gewölk, durch welches dort (in der Ariadne) 
die Sonne, hier die Königin jiegreich hervorbricht. Und fo Hat fie, 
zu ericheinen, hoch aus den Soffiten, von der Mondesfichel herab, 
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von Strahlen und Sternen umzuckt und umflimmert, wie Goethe 


fie im zweiten Theil, d. h. injeiner „Zauberflöte“ mit den weit aus— 
holenden Worten einführt: 

Schlängelt, ihr Blitze, 

Mit wüthendem Eilen, 

Raſtlos die laſtenden 

Nächte zu theilen! 

Strömet, Kometen, 

Am Himmel hernieder! _ 

Wandelnde Flammen, 

Begegnet euch wieder, 

Leuchtet der hohen 

Befriedigten Wuth! 
Und im Slanze eines Nordlichts jteht ſie bei Goethe wie in einer 
Glorie, während Kometen, Elmsfeuer und Lichtballen fih in den 
Wolfen kreuzen, jo daß, wie der Meijter in feiner jorglich abwägen- 
den Werje Hinzufügt, „das Ganze durch Form und Farbe und ge- 
heime Symmetrie einen zwar grauenhaften, Doch angenehmen Effect 
macht“. Behandelt man ihre Erjcheinung fo, prächtig und ernithaft, 
dann fünnte man ein Bild von großer Macht und Schönheit ſchaf— 


fen, das trogdem in überflüſſigem Luxus nicht aufzugehen brauchte. 


Auch gewinnt jelbftredend der Kampf des Lichtes gegen die Finſter— 
ni an dramatischer Bedeutung, wenn dieſe gewaltiger und gefahr: 
drohender vor unſeren Augen ericheint. Der Mohr und die Damen 
find Doch gewiß nicht dazu angethan, ung große moralijche Bejorg- 
niſſe zu erweden und uns zum Triumph über ihren Sturz zu begei- 
jtern. So bleibt denn nur die Königin. Erſcheint aber auch Dieje 
nur als eine unſchuldige Profeſſorin der höheren Magie, dann 
weiß man wirklich nicht, was denn Saraftro und feine Schaar jo 
Großes gethan, als fie Tamino und Pamina ihrem Einfluß ent 
zogen. Je ſchwärzer die Schatten, je wilder und phantaftijcher Die 
Negionen der Nacht, um jo jegensvoller dag Sonnenlicht, das der 
Heuchler „erichlichene Macht“ vernichtet und über dem Bunde der 
„Schönheit und Weisheit“ Leuchtet. Ä 

Dieje Forderung erjcheint nur noch berechtigter, wenn man 
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ſich überzeugt, daß das erſte Recitativ der Königin die einzige 
Nummer der ganzen Oper iſt, in der das Orcheſter einen äußeren 
Vorgang maleriſch zu illuſtriren hat. Dabei iſt es freilich außer— 
ordentlich bedeutſam, daß die prachtvolle Introduction dieſes Satzes 
nicht nur äußerliche Dinge ſchildert, ſondern daß die Art des 
Auftretens der Königin von ihrer Herrſchernatur nicht getrennt 
werden kann, die Takte, in denen ſie ſich ankündigt und erſcheint, 
mithin zugleich auch einen inneren, pſychologiſchen Bezug haben. 
Überall ſonſt ignorirt Mozart, wie er ſich um das aegyptiſche Colo- 
rit nicht kümmert, alle rein äußeren Geſchehniſſe auf der Bühne in 
feinem Orcheiter vollitändig. Man hat mit Necht darauf hinge- 
wiejen, daß die Schlange, die dem Adolar in der, Euryanthe“ droht, 
fich im riefigen Ringen durch die Eelli und Bäſſe windet, während 
Mozart ſich um das Ungeheuer, das den Tamino verfolgt, nicht im 
Geringiten fümmert. Ihm iſt der Menjch Alles: die athemloſe 
Eile, die Angst, die Hülferufe des Prinzen waren ihm wichtiger als 
die Hebjagd der Boa Eonitrictor. Sicherlich) würde ſich fein mo- 
derner Muſiker während der Wanderung der Liebenden durch Waſ— 
jer und Feuer das Rauſchen der Wellen, das Kniſtern der Funken 
im Orcheſter haben entgehen laſſen — Mozart wandelt ungerührt 
daran vorüber und Lawjcht allein auf den Herzichlag feiner Ge- 
ſchöpfe, die jo ergeben, jo gelajjen, jo feterlich ihre Brüfungsbahn 
vollenden. Selbjt gegen das Ende, wenn die Berjchworenen in den 
Borhof des Tempels eindringen und ein Getöſe wie „Donnerton 
nnd Wafjerfall“ hören, Schweigen die Instrumente, und nur einmal, 
als Pamina ſich der grauſen Nacht erinnert, in der ihr Bater die 
Hauberflöte aus dem Stamm der taujendjährigen Eiche gejchnitten, 
zuct es wie in der Erinnerung leife auch im Orcheſter wie Blitz 
und Donner auf. Die Frage, wie weit das Eine dem Anderen vor- 
zuziehen, ijt prinzipiell jo furziweg nicht zu entſcheiden. Die bloß 
äußerliche Imitation ijt jedenfalls, wenn ſich fein) jeeliicher Pro— 
zeß Damit verbindet, nicht die Höchite Aufgabe der Kunſt, jo gewiß 
fie das Hauptvergnügen gerade der unmuſikaliſchen Menjchen, 
der völligen Laien ift, die jich von dem Material dev Muſik, dem 
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Ton als „Seräufch“, eben jo wenig als von ihrem Stoffgebiet, der 
Beit, alfo von ihren erjten Bedingungen loszulöſen und über fie 
hinanszuheben vermögen. Ihnen jcheint e8 Darum das Naturge- 
mäßeite und Schönfte zu fein, wenn die Muſik eine geräufchvolle 
Bewegung nachahmt, das Trappeln eines Pferdes, den Donner, 
den Negen, den Hagel, das Toſen der Wellen, Sharf rhythmifirte 
Bogelrufe wie den Wachtelichlag und auf diejem latenhaften 
Behagen beruht die Verbreitung jo zahlreicher Salon-Clavierſtücke 
mit Titeln wie »La cascade«, »L’onde«, »La pluie des perles«, 
„Huſarenritt“ u. dergl. nicht zum Wenigſten. Ein großer Netiter, 
in dem jich ein reiner, kindlicher Sinn mit echter muſikaliſcher 
Gentalität verband, Haydn, hat ung wohl den Beweis geführt, daß 
eine jolche Tonmalerei in den edeliten muftfalifchen Fluß gebracht 
werden kann — aber e8 gehörte auch feine Begabung, feine ſüße 
Melodik und die unfchuldige Seele jeiner Mufe dazu, um ung an 
diefe Hold spielende Kunſt zu feſſeln, und ſchließlich nehmen wir ſie 
Doch auch nur mit alle dem, was fich über ſie erhebt, in den Kauf. 
Das Driüllen des Löwen, der Tigerfprung, das Zirpen der Grille, 
der Hahnenschrei tit es nicht, wa8 der „Schöpfung“ und den „Sahres- 
zeiten“ ihren Ruhm gefichert hat. Daß fich auch Beethoven in der 
Paſtoralſymphonie, alfo bei der vrcheitralen Wiedergabe des 
Zauber, den ein Naturbild auf die Seele ausübt, gelegentlich 
feiner Tonmalereien bedient, weiß man zur Genüge — aber e3 
geſchieht Doch äußerſt jelten, und nicht fie find es, um derentwillen er 
jein Meiſterwerk gefchrieben hat; ſie verweben ſich nur in den 
breiten muſikaliſchen Teppich wie Kleine Flöckchen, das Bild ver- 
dentlichend, das weit davon entfernt tft, ji) aus ihnen zufammen- 
zufegen. Das gilt von rein injtrumentalen Werfen, die mit den. 
Drama, dem Theater nichts zu thun haben. Findet diefe Berührung 
Itatt, dann tritt die Frage allerdings in eine andere Beleuchtung, 
und die Entwidlung der Oper zeigt ung, daß, je mehr die Mufik 
ihre eigenen Wege zu gehen aufhört, je mehr fie aljo zum dra ma— 
tiſchen Factor wird, deſto jtärfer auch das Beitreben auftritt, 
Alles, jeden dramatiſchen und feenifchen Vorgang in ihr Bereich zu 








Die Zauberflöte, 251 


ziehen und nichts, was fich auf dem Podium begiebt, unbeachtet zu 
faffen. Bei Gluck, dem muſikaliſchen Dramatiker, zeigen fich die 
eriten Spuren jolcher ſceniſchen Malerei, gelegentlich auch bei 
Mozart (das Duell des „Don Juan“) und Beethoven (das Melo- 
dram und das Grabeduett im „Fidelio“, bis fie bei Weber ganz 
entwidelt auftreten (die Wolfsichlucht), um endlich bei Richard 
Wagner als Forderung aufzutreten. Es ijt Davon noch zu reden, 
und jedenfalls läßt fich jo viel jagen, daß diefe Entwicklung eine 
jteigende Anerkennung des dramatischen Wejens der Oper bedeutet. 
Auch wäre gewiß nicht das Geringite dagegen zu jagen geweien, 
wenn Mozart fich zu den Tonmalereien, die der Text der „Zauber: 
flöte“ geradezu provoeirte, entichlofjen hätte. Er aber blickte tiefer 
und höher zugleich. Er ließ „den Geiſt den Körper bauen“, Die 
Seele des Werks die Form erzeugen, und als er auf Dies muſika— 
liſche Beiwerk verzichtete, traf er mit der Sicherheit des Genies das 
Nichtige. Gerade in der Zauberflöte wären diefe materiellen Dinge 
vom Übel gewejen. Die Stoffwelt hat mit diefen Tünen nichts 
gemein; der Menjch iſt hier das Maß der Dinge. 

Wie aber Ächildert der große Meiſter, wenn er mit dem inneren 
Ohre hört! Ich kenne in diefer Beziehung faum etwas Herrlicheres 
und zugleich Einfacheres al3 das Accompagnement der Wafjer- und 
Feuerprobe. Die hülfreiche Flöte bläft eine Liebliche, beruhigende, 
teoftreiche Weiſe, zu der leiſe, kaum hörbar, nur eben angejchlagen 
die Accorde des Blechförpers und das Klopfen der Kaufen treten. 
Durch dieſe rhythmiſchen Einschnitte erhält das Ganze den Charakter 
eines feierlichen Marſches. Aber nicht dies ift die Hauptjache. 
Was jo unjäglich ergreift, ift der geistige Ausdrud dieſer Töne. 
Man fühlt die hohe Bedeutung des Augenblids — darum jchweigt 
alles Leben im Orcheſter, um ganz nur die Aufmerkſamkeit auf das 
Geſchick des wandelnden Paares zu lenken, deſſen Pfad die Flöte 
gleichjam erhellt. Es ift, als hielte die Menſchheit den Odem an, 
in stiller, ängitlicher und doch gefaßter Erwartung. Nur in dem 
feifen Bochen der Pauken verräth ſich das Klopfen des Herzens, 
während e8 aus den Blechaccorden wie ein Zuruf zur Sammlung, 
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zum Ausharren tönt, wie eine Mahnung, daß Leben und Tod, Sieg 
und Untergang in der Hand der Götter liegen. Und wie contraftirt 
mit dieſer feierlichen Spannung der Ausbruch der Freude nach dem 
Beitehen der gefährlichen Prüfung! Die Liebenden jelbjt bewahren 
auch hier ihre edle, beſcheidene Gefaßtheit; jte jtimmen fein jauch- 
zendes Triumphlied an, nur eine einfache glücjtrahlende Variante 
ihrer Wanderweije bei den Worten „Gewähret tft uns Iſis Glüd“ 
verräth ung, was in ihrem Innern vorgeht — deſto voller und 
glänzender ertönt der Jubel der Eingeweihten, die die neuen Genojjen 
in ihrem Bunde willfommen heißen.‘ 

Einer ebenjo machtvollen Wirkung, wie fte in jenen Accorden 
des Blechförpers Liegt, begegnen wir bei gleicher Einfachheit der 
Ausdrucksmittel in dem eriten Sab der Sinaben, Deren Gejänge viel- 
leicht das Reinſte und Lauterjte des ganzen Werfes und ebenfo viele 
Beweiſe für die ftaunenswerthe Mannigfaltigfeit der Mozartichen 
Charakteriſtik find. Dieje liebenswürdigen Weſen jtehen über den 
Kämpfen des Lebens, iiber dem Zweifel und der Hoffnung, denen 
ſelbſt Saraſtro und feine Getreuen nicht entnommen find. Sie 
äußern fich darum ohne alles Pathos, das der jturmfreien klaren 
Aetherregion, der fie angehören, fremd jein wide. Schon wenn 
fie genannt werden (in dem eriten Quintett der Damen, Taminos 
und Bapagenos), verbreitet es fich wie Glanz und Glorie, und glän- 
zend, wie unter dem Licht eines Sternes, das in demg der Holz 
bläfer itber den Stimmen ſchwebt, erſcheinen ſie, als fie Tamino in 
ven Tempelhain führen und ihm die eriten freundlichen Rathſchläge 
ertheilen. Es ijt ein feierliches Tonftüd, das Bofaunen, Trompeten 
und Banken wie der Marich während der Wafler- und Feuerprobe 
verwendet, aber jeine Gehaltenheit bleibt graziös und den Text- 
orten entjprechend klingt es aus ihm ſchon wie Zuverficht und 
Siegesfreude. Der einzige Stoß der Bläjer nach den Mahnrufen 
„Sei ftandhaft, duldſam und verschwiegen“ redet nachdrücdlicher als 
eine ganze Predigt. Und wie leicht und Fröhlich Flattern die Genien 
in ihrem zweiten Saß heran, wo e8 nichts als ein aufmunterndes 
Wort und die Dejcheerung von Trank und Speise gilt. Wie voll 
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und fejt begrüßen jte im legten Finale die aufgehende Sonne und 
wie beweglich tröften fie die verzweifelnde Pamina; das Entjegen 
ſtreift ſie kaum, aber zu jchmeicheln verjtehen fte Lieblich, und wenn 
jte jich bei den Worten. „Holdes Mädchen“ im As-Dur-Accord ver: 
einigen, um nach furzem Einhalt mit einem „Sieh uns an“ fortzu— 
fahren, dann liegt in diejen wenigen Tönen ein Balſam, dev auch das 
wundejte Herz heilen kann. Schalfhaft erjcheinen fie, ganz der 
Situation angemejjen, noch ein viertes Mal, um Bapageno von 
feinem thörichten Selbitmordverjuch zurüdzuhalten und ihm fein 
junges Weib zuzuführen. Das Alles tft entzüichend Schön und darum 
iſt es Doppelt jchade, Daß es nur den wenigiten Theatern möglich 
iſt, bei dem reichen Berjonal der „Zauberflöte“ auch die Knaben aus— 
reichend zu bejegen. Jugendliche helle Stimmen müfjen diefe Weiſen 
fingen, in deren durchſichtigem Gewebe jede, auch die kleinſte Ber- 
letzung der Feſtigkeit und Reinheit des Tones schon eine empfindliche 
Störung bedeutet. 

Auch Für die Liebenden find die muſikaliſchen Qualitäten werth- 
voller als die dramatischen, daS Naturell wichtiger als die Routine. 
Sugend und Schönheit der Stimmmittel im Bunde mit muſikaliſcher 
Bildung entjcheiden das Gelingen, und über eine Unzulänglichkeit 
und Unbeholfenheit der Darftellung ſieht man nachfichtig ſchon ein- 
mal hinweg. Webertriebene dramatische Bewegung würde jelbit der 
erregteiten Scene der ganzen Oper, Paminas Verzweiflung, die Doc) 
immer noch maßvoll gehalten tit, Schaden, wie ein zu heldenhafter 
Stimmflang, ein zu jelbitbewußter Vortrag dem Tamino, der in 
allen Lagen auf einen echten, hellfarbigen lyriſchen Tenor rechnet, 
der allein der anmuthigen Cantilene mit der Flöte gerecht werden 
fann. Denn alles dramatisch Erforderliche hat Mozart bereits für 
den Sänger gethan: durch feine Compoſition gethan, die den großen 
Mann ſelten jo glorreich als den Meifter mufikaliicher Declama- 
tion zeigt wie eben in den Geſängen des Tamino. Man betrachte 
die Bildnißarie: wie tft in ihr genau der Accent gewahrt, den das 
Wort auch in der Rede erhalten würde, und wie tft nur das heraus— 
gehoben, was dem Sinne nac) herausgehoben zu werden verdient! 
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Wie fließen die erſten Säße jo ganz einfach und natürlich, wie hält 
in dem zweimaligen „Ich Fühl es“ die Einpfindung, als juchte jte 
nach dent entjprechenden Ausdrud, an jih, um dann auf das ent- 
ſcheidende Wort „Hötterbild“ allen Nachdrud zu legen und beruhigt 
im Schönsten muſikaliſchen Fluß auszuflingen. Und nun jeßt im 
Orcheſter das Thema des Mittelfabes ein, das die Singitimme auf- 
nimmt: „Dies Etwas kann ich zwar nicht nennen“, und wiederum 
„Doch fühl ich’S hier wie Teuer brennen“ — und bei dieſer Wieder: 
holung enthüllt fich aufs Neue die künstlerische Wahrheitsliebe und 
Gewifjenhaftigfeit des Meiſters. Denn: würde die muftfalische 
Phraſe, die Tamind zu den Worten „Dies Etwas kann ich zwar 
nicht nennen“ fingt, bei den Worten „Doch fühl ich's hier wie Feuer 
brennen“ ganz unverändert wiederholt worden jein, dann hätte 
das Wort „Doch“ einen zu jtarfen Accent erhalten, dem der jchwä- 
chere auf dem wichtigeren Worte „fühl“ nicht entiprochen hätte. Das 
fühlte Mozart. Er nimmt darum mit der Melodie eine ganz gering- 
fügige und doch höchſt bedeutungsvolle Veränderung vor und be- 
tont num jo, daß das Wort „fühl ich's“ mit einer wahren Inbrunit 
des Gefühls declamatoriſch herausgehoben wird, dem Sinne und 
der Empfindung gleich entiprechend. Kleine Züge wie dieſe beweijen 
Mozarts ganze erhabene Größe und zeigen den Muſiker und Dra- 
matifer in ihm herrlich verbunden. Denn die Art und Weije, wie 
er Fast immer dem Worte jein Necht läßt, tft ebenjo fern von der 
ſklaviſchen Heerfolge, die Liedercomponiſten wie Neichardt und 
HBelter dem Texte Leiten, dem fie durch die Muſik nichts Neues hin- 
zufügten, wie von der Declamation Gluds, der über dem treuen 
Bemühen, den dramatischen Accent zu treffen, den muſikaliſchen 
Sinn allzu oft darben läßt. Mozart declamirt, aber er bringt durch 
die Muſik zu den Linien gleichjam die Farbe, zu den tonlojen 
Woiten den Gejang der Menſchenſtimme und dabei verfällt er weder 
in die Willkür Beethovens, deſſen ſymphoniſcher Stil fich über den 
Wortaccent und Sinn ebenſo oft wie über die Grenzen der Stimme 
hinwegjeßt, noch in den Fehler Webers, deſſen Melodienbildung, 
durch eine lyriſche Stimmung oder eine dramatiſche Situation hervor: 
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gelockt, fertig war, ehe er fich Rechenschaft gegeben, wie fie fich zum 
Worte verhielt, das jich denn oft genug eine ganz unmögliche 
Declamation gefallen lajjen muß. Mozart hat von ihnen Allen das 
Geheimniß der goldnen Mitte am Sicherſten gefunden. 

Anders als mit dem Tamino und feiner theatralischen Ber: 
förperung steht e8 natürlich mit dem Buffo der Oper, aus defjen 
Tederfleive der deutſche Hanswurſt, man kann kaum jagen: ver- 
kleidet herauslugt. Papageno erfordert einen ganzen Schauspieler, 
der das nicht auszurottende Clownvorrecht des Improvifirens mit 
Fröhlichkeit und Beicheidenheit zugleich verwaltet und jelbit über 
eine Narrendummbeit mit Anmuth Hinwegvoltigirt. Mozart hat 
dieſe nicht nur nicht getadelt, er hat fie ſogar ſelbſt unteritügt. Als 
er Schifanedern einit „Ein Mädchen oder Weibchen“ auf dem 
Glockenſpiel hinter der Scene begleitete, brachte er mit Fleiß zur Un— 
zeit ein „Arpeggio“, jo dat Schikaneder, deſſen Klöppel die Gloden 
nicht gejtreift Hatte und hatte jtreifen dürfen, erjchredt in die Cou— 
liſſen jtarıte, biS er den Zufammenhang begriff und bei der Wieder: 
holung der Stelle jo lange zögerte, bis Mozart, der den Scherz 
nicht erneuern wollte, num wohl oder übel zum zweiten Mal die 
unangebrachte Figur jpielen mußte. Da ſchlug Schikaneder Sein 
Snitrument mit dem Zuruf „Halt Maul“. Alles lachte, umd 
Mozart berichtete jeiner Frau über das curioje Intermezzo: „Ich 
glaube, daß Viele durch dieſen Spaß das erjte Mal erfuhren, daß 
er das Inſtrument nicht jelbit Schlägt.“ Die Grenzen diefer Zufäße 

ſind freilich ganz dem äfthetiichen Gefühl des Darjtellers überlaſſen 
und dies findet feine Richtſchnur am Sicheriten in der muſikali— 
ſchen Geitaltung dieſes eigenartigen Iuftigen Bruders. Papageno 
it ganz und gar Naturfind, ohne Ideale, nur auf den harmloſen 
Genuß des Dajeins bedacht, Streit und Kampf find feine Sade 
nicht und über das Jenſeits und jeine Geheimnifje hat er wenig 
Luft ich den Kopf zu zerbrechen. Aber er empfindet geſund, beſitzt 
einigen Mutterwig, gewöhnt fich an den Anbli des Mohren, da 
Ihwarze Menſchen am Ende ebenjo natürlich als ſchwarze Vögel 
jeten, und ift vor Freuden außer ſich, als ihm jein lachendes weib- 
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fiches Ebenbild urplöglich gegenüberiteht. . Niemals aber iſt er 
roh, und jo reichliche Plattheiten Schifaneder ihm aufgepadt hat — 
Mozart hat Alles gethan, auch die gewöhnlichiten Späße durch jeine 
Töne lieblich auszuschwellen und zu adeln. Hat der Tertdichter um 
die Erichaffung Ddiefer originellen Geſtalt einige Verdienſte — 
taufendfach mehr Hat Mozart um ihre muſikaliſche Behandlung. 
Weder der Buffoftil der italienischen Oper noch der Ton des Deut- 
Ihen Singſpiels gaben ihm das Borbild, er ging mit Sicherheit 
jene eigenen Wege. Einzig der coupletartige Charakter der Lieder 
(„Der Bogelfänger“ und „Ein Mädchen oder Weibchen‘) macht 
unjerem Bolfston Conceſſionen, aber wie himmelhoch jtehen dieſe 
Perlen an Slarheit, Grazie und Feinheit des Schliffs auch über 
den Weiſen eines Dittersdorff, der gewiß fein Kleiner Meiſter war. 
sn allen andern Nummern aber gehört Bapageno nur Mozart und 
it in jeiner Art auch nur eine drollige, Frausbunte Brechung des 
Lichts, das die Seele der, Zauberflöte“ iſt. Ganz auf den idealen Stil 
des Werfes geſtimmt, nur in den niedrigeren Ausdrudsformen, die 
jeinem Weſen die angemefjenen find, erjcheint er ſchon in dem ein- 
fach-herzlichen Zwiegejang mit Bamina, in den Quintetten, in dem 
Hänjeln des Mohren und feiner Helfershelfer, und vollends tjolirt 
iteht er in der großen Scene, die durch den Strid ein jo ſchlimmes 
Ende nehmen zu jollen jcheint. Das ift ein feingefponnenes Tonſtück, 
weder Lied, noch Arie, ohne ſtrengen Abſchluß, von einem jeltenen 
Stimmungsreichthum, ganz flüſſige Beweglichkeit, aber ſelbſt in der 
geotesfen Todesbeſchwörung immer noch gefällig; federleicht — nie. 
Ihwerfällig. Wer diefen Tönen Stimme zu leihen hat, kann im 
Dialog unmöglich in den ütberderben Jargon des Galeriefomifers 
unvermittelt zurücfallen. Jung und fröhlich, bei aller Thorheit 
von friicher, jelbit inniger Empfindung wie Papageno's Herz 
jind jeine Melodien; jo müfjen auch jeine dialogiſchen Scherze ge 
artet fein. Die dicken, überroutinirten Bäfje, die gelegentlich einen 
Ausflug ins Land der Operette zu machen haben, jollten ihm ewig 
fernbleiben. 

Nur diejer verflärende, das Niedrige beichwingende Geiſt der 
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Mozartichen Muſik macht e3 auch begreiflich, daß dicht neben eine 
jolche Geitalt die Schaar der Eingeweihten geitellt werden konnte, 
neben das Hopjaja des Bogelfüngers der mühſam ernſte, fait keu— 
chende Sag, mit dem jich die Schreednifje der Myiterien eröffnen. 
Mit drei energijch pochenden C-Schlägen beginnt er — im zweiten 
Takte jcheint ſich das jeufzende Herz gegen den harten Schickſals— 
ſchluß aufzulehnen; die Schläge wiederholen fich auf dem G, noch 
ein Seufzer, und dann blickt daS Auge auf den vielfach gewundenen, 
gefahrvollen Weg, der zum Ziel oder zum Tode führen joll. Der 
großartige C-Moll-Sab mit dem gejtogenen Thema, das durchge- 
führt wird, als Cantus firmus die von den Wächtern des Heilig- 
thums (den Geharntichten) geſungene Melodie des Chorals „Ach 
Gott vom Himmel fieh darein“ in der Mitte jeiner kunſtvollen Ver— 
Ihlingungen, jucht an herzbeklemmendem Ernſt feines Gleichen und 
verfehlt im Theater nur darum jo oft jeine Wirkung, weil das 
Auge durch die Künste der Ausftattung zu jehr in Anspruch ge 
nommen wird. Und doch Liegt hier die Kriſe des Werkes. Der 


Ausruf Paminens, die dem Geliebten in der Gefahr zur Seite 


jtehen will, der reine, begetiterte Zufammenklang der Stimmen der 
Liebenden mit denen der Wächter: „Wir wandeln durch des Tones 
Macht‘, der endliche Triumph des Sieges wirkt erft dann ganz jo 
herrlich und beglückend, wie Mozart gewollt, wenn man fich in dies 
Labyrinth der Ängste Hineingehört und -gelebt hat. 

Bom Geſichtspunkt dieſes Sabes erichließt fich auch das Ver— 
ſtändniß der Ouvertüre ohne Schwierigkeit. Nur fteht dieje, die 
den Inhalt des ganzen Werkes zuſammenfaßt, iiber der Sorge und 
der Noth der Kämpfe, während jener ganz von der Schwere des 
Irdiſchen belaftet tft. Es iſt ein Öegenjag wie in dem Schiller ſchen 


Zdeal und Leben“. Unten müht fich verworren die Menjchheit, 


oben im Neich der Sdeale thront leuchtend die Gewißheit, der Sieg, 


die Bollendung: 


„Wenn im Leben noch des Kampfes Wage 
Schwankt, erjcheinet hier der Sieg.” 


— — — — — — — — — — 
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„Aufgelöſt in zarter Wechjelliebe, 
In der Anmuth freiem Bund vereint, 
Ruhen hier die ausgejöhnten Triebe, 
Und verjchwunden ijt der Feind.” 


Auch in der Ouvertüre vedet Die jtrenge Form der Fuge von 
wechjelvollverichlungenen Pfaden, aber ſie thut es gleichſam ſpie— 
lend, frohlockend, und überwindet alle Hinderniſſe wie im Scherz. 
Das Thema, das an das Motiv einer bekannten Clementiſchen B- 
Dur-Sonate unfraglich erinnert, iſt auch nicht Dazu angethan Be— 
jorgniffe zu erweden, jelbjt wenn es nach der Unterbrechung der 
Blas-Accorde in der Mollfärbung, contrapunktiich erſtaunlich kunſt— 
voll behandelt, wiederfehrt. Auch mit den Schrednifjen wird hier 
nur geſcherzt. Da die Accorde die nämlichen find, die der Auf 
nahme des Tamind vor den Prüfungen im Stüd in der Priefter- 
verfammlung vorausgehen, jo liegt der Gedanke nahe, Daß Die erite 
ganz Jonnige Hälfte der Ouvertüre gewifjermaßen eine Abftraction 
der (Überwundenen) Kämpfe der Eingeweihten giebt, während Die 
zweite, die Durch den Eintritt des Moll und die Engführung des 
Themas ernsthafte und bedenklicher wird, den noch auszuſtreitenden 
Kampf (des Tamino) behandelt. Auch diefe Deutung nimmt jedoch 
dem Tonſtück nichts von jenem über den Dingen ftehenden, über: 
irdiſchen Charakter, und vollends wenn mit dem Es-Dur das Thema 
in jeiner ganzen Heiterkeit und Leichtigkeit wieder erjcheint, ſchwindet 
auch die geringite Sorge: voll und blendend Tchlagen die Licht- 
wellen über ung zujammen. In der That tft dieſe Lichtvorftellung, 
die auch Jahn, Ulibischeff und Andere mit der Duvertitre verbinden, 
eine ganz naturgemäße, auf den finnlichen Eindrud gejtügte. Alles 
iſt ſtrahlende Helligkeit. Daß die Sonne die Nacht befiegt, iſt ja 
dag Thema des Stückes, und dies dictirte dem Meifter die Duver- 
türe. Er fchiete feinem Werk das Leuchtende Panier vorauf, in 
welchem und durch welches jeine edlen Menschen fiegen follten. 

Sp war denn die Speculationsſucht eines um feine Cafje be- 
jorgten Theaterdirectorg der Kunſt zum unendlichen Gewinn aus— 
geſchlagen. Was ein bantjchediger Harlefin für die Mafje werden 
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jollte, wurde ein Götterbild. Das Publikum und die Modeautoren 
bemächtigten fich der neuen Erjcheinung zunächit nur im niedrigiten 
Sinne; jenes begehrte neue Einlagen, neue Waſſer- und Feuer 
fluthen, neue Coſtüme — dieſe ließen der Zauberflöte alle möglichen 
Baubergeräthe folgen, Zauberring, Zauberpfeil, Zauberjpiegel — 
fein Gegenstand, der nicht Durch den „Zauber“ gefeit worden wäre. 
Sie alle find vergangen. E3 fehlte zu Mozarts Zeit nicht an ver- 
ftändigen Leuten, die es des großen Mannes für unwirdig ev 
klärten, daß er jeine unsterbliche Kunst an einen jo läppiſchen Bor- 
wurf gewandt. Heute tft das anders geworden. Seine Kunſt Scheint 
nur um jo bewunderungswürdiger, je ſchaler die Tertunterlage ich 
darſtellt. Was aber in dieſer an trefflichen Keimen enthalten tit, 
hat fih für unjer modernes Gefühl mit dem ſüßen, bejeligenden 
Gehalt der Mozart'ſchen Mufit jo duch und durch getränft, jo 
vollgejogen, daß wir jeine Abjurditäten vergejien und um Mozarts 
willen und durch ihn die fittlichen Kämpfe Tamino's mit Ehrfurcht 
wie ein Myſterium betrachten, nicht minder heilig als Calderon's 
„Standhafter Brinz“, kaum weniger tief als „Faust“ und „Barzival“ 
— oder „Barfifal“. In diefem Sinne wird ihre Bedeutung, jeden- 
falls für Deutichland, noch wachjen. Wenn irgend ein Bolf, dann 
fieben wir Deutjchen das Symboliſche — und wie fünnten wir das 
Höchite und Tiefite reiner als in diejer Gejtalt empfangen? Man 
denkt daran, die „Zauberflöte“ auch in Bayreuth fern vom Geräufch 
des Tages aufzuführen. Das ist ſchön und gut und wird die Stätte 
ehren. Das Höchite iſt es aber doch, daß ſich dies Werf auch in- 
mitten der Alltäglichkeit jeine immer neuen Triumphe erzwingt und, 
wie es den naiven Sinn erheitert, den ernsten im innerjten Kern des 
Herzens erfaßt und an die Pforten der Ewigfeit führt. 
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Fidelio. 


Juan und Figaros Hochzeit nie componiren können, wird 

eben jo oft eitirt wie der Vergleich des unfterblichen 

Meiſters mit Schiller, Mozarts mit Goethen, vielfältig 
variirt. Wenn num auch in jenem Wort, das eine auch jonjt ge- 
äußerte Abneigung Beethovens gegen die vermeinte oder wirkliche 
Frivolität der beiden fpanischen Opern Mozarts verräth, eine Ber- 
fennung des künſtleriſch reinen Gehaltes dieſer unvergleichlichen 
Gebilde ruht, jo iſt es Doch aus des Meifters Natur heraus voll- 
fommen veritändlich und unjagbar verehrungswürdig. Er kannte 
feine Liebe ohne Treue, ex wollte nichts als nur von dem Weibe, 
das, wie er ſich ausprüct, nur „erlaubt fein tft“, der Zug zum Er— 
habenen, das ſtarke Pathos feines Weſens wandten fich von dem 
bloßen Getändel, Dem müßigen Genießen der Liebe ab — er mußte, 
wenn er die Liebe bejang, zugleich von der Macht zeugen fünnen, 
mit der fie auch den Schwächiten bejeelt. Eine große That! ohne 
dDiefe gab es für ihn feinen dramatischen Inhalt. Wenn Goethe 
ganz wie Mozart die Liebe zu verkünden nicht müde wird, Der eine 
Wolfgang dem andern mit einer unvergleichlich individualifirten 
Reihe liebender Frauen zur Seite tritt (Adelheid, Clärchen, Oretchen, 
Marianne, Dttilie dort — Conftanze, Elvira, Zerline, die Gräfin, 
Suſanne, Bamina hier), jo ftellt Schiller nur ein einziges Mal ein 
liebendes Baar ganz in die Mitte einer Tragödie (Kabale und Liebe), 


E ine Äußerung Beethovens, er habe Stoffe wie den Don 
— 
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ein Baar, das überdies ſchon bei jeinem erſten Erjcheinen die tra- 


giſchen Schatten umlagern. Selbit in der Ballade (und hier jogar, 
wie noch nicht genügend beachtet it, bejonders deutlich) tritt der 
Unterjchied auffällig hervor. Goethe, der nebenbei bemerft jedes 
nicht vein lyriſche, perſönlich empfundene Gedicht, das auch nur den 
kleinſten Handlungsfeim, das geringite Heraustreten aus dem 
eigenen Sch enthält, als Ballade bezeichnet, Goethe jieht auch in 
diefer eng umſchloſſenen Welt im Mittelpunkt der Dinge den leuch— 
tenden Eros. „Der Gott und die Bajadere“ und die „Braut von 
Corinth“, feine ausgeführteiten Balladen, legen die Handlung leicht 
und [oje um den Genuß einer Liebesnacht; das zierliche „Beilchen“ 
(zu deſſen Kompofition ſich Mozart fand) fingt von der Dual ver- 
Ihmähter Neigung, der „Untreue Knabe“ und „Ritter Kurts Braut- 
fahrt“ melden in verſchiedenen Tönen von dem Schicjal verlafjener 
Mädchen, „Das Blümlein Wunderschön‘, „Die Spinnerin“, „Bor 
Gericht“, „Der Edelfnabe und die Müllerin‘, „Der Junggeſell und 
der Mühlbach“, „Der Müllerin Berrath“, „Der Müllerin Neue“, 
„Wirkung in die Ferne‘, „Wanderer und Pächterin“ — führen ſie 
ung nicht alle zur jelben Quelle? Die wenigen aber, die eine Aus— 
nahme machen (darunter der Zauberlehrling und die Krone der 
Goethe'ſchen Balladen, der, Exrlfönig“), unterfcheiden fich wieder durch 
einen anderen Zug von den Schillerichen, die ſammt und jonders 
entweder eine große, fittliche, heidenhafte That oder das jtrenge 
Walten eines gerechten Schiejals feiern. Feindliche Wellen und 
Mörderrotten jtellen jich dem Süngling in den Weg, der den Freund 
aus den Händen des Tyrannen löſen muß und den die Treue nicht 
wanfen und weichen läßt, Leanders Liebe überwindet den Helles: 
pont und kämpft bis zum Tode mit dem erzürnten Meergott, von 
ver Wageluft der Jugend, die der Gefahr zum Trotz mit einem 
Blick auf die Schöne Königstochter zum zweiten Mal das Unmögliche 
unternimmt, vedet der „Taucher“; in den „Kranichen“, dem „Eijen- 
hammer“, dem „Ring des Bolyfrates“ ſpinnt eine Gottheit dem 
Menſchen rächend und ausgleichend die dunklen Fäden; die ritterliche 


That des Johanniter und feine Demuth jcheint dem Dichter wie. 
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die beſcheidene Unterwürfigkeit Rudolfs von Habsburg unter 
den Dienſt der Kirche des Geſanges werth. Alle ringen ſie und 
kämpfen, fallen oder überwinden ſich. Der „Erlkönig“ entrollt wie 
der „Todtentanz“, wie der „Sänger“ gleichſam nur ein Bild — aber 
der dramatische Streit, die Schürzung und Löjung eines Knotens 
fehlt. In diefem Drang zum Dramatiſch-Großen, Sittlich-Bedeu— 
tenden tft Beethoven Schiller ebenſo wie in dem dithyrambiſchen, 
Hymmengleichen Charakter feiner Lyrik weſensverwandt, wie es nur 
ein Künſtler dem andern fein kann, und als hätte die Kunſtgeſchichte 
uns die Zufammengehörigfeit der großen Beiden vecht klar machen 
wollen, läßt fie den Metiter in feiner riefenhaften, legten Symphonie, 
als der Ton allein das Unausſprechliche nicht mehr zu umschreiben 
vermag, die Hand des Dichters ergreifen: „Laßt uns das Lied des 
unſterblichen Schiller jegen“ jchreibt er mit einem feierlichen Ent- 
ſchluß in fein Skizzenheft — und dahin brauft jene hinreißend ein- 
fache Weiſe, um mit dem großartigen, ungefejjelten Wort fich in 
immer ungemefjenere Weiten aufzujchwingen. Auch im zweiten 
Finale des „Fidelio“ Flingt eine Erinnerung an das Lied „an Die 
Freude“: „Wer ein holdes Weib errungen Stimm’ in unſren Jubel 
ein.“ Es iſt nicht etwa ein zufälliger Anklang. Beethoven hat dieſe 
Worte ausdrüdlich gewollt. 

Beethoven hatte ſich, jobald er ſich im vollen Beſitz jeiner 
künſtleriſchen Kräfte fühlte, unabläffig nach einem Opernſtoff ge 
fehnt, aber jeine ausgeiprochene Eigenart machte ihm die Wahl 
Schwierig. Wir jehen ihn mit feinem Jugendfreund Amenda über 
ein Libretto correipondiren, Lange nachdem der Fidelio in jeiner 
eriten Gejtalt erjchienen war, mit Theodor Körner (im Jahre 1812, 
wie wir durch Tiedge erfahren) den Tert einer Oper berathen, Die 
nichts Geringeres als die Heimfehr des Odyſſeus behandeln jollte; 
die Compofition eines „Romulus“ von demjelben Treitjchfe, der an 
den „Fidelig“ die legte Hand gelegt, jchien im Jahre 1814 ſogar be- 
ſchloſſene Sache zu fein — wieder aber täufchte der ſich nie ge- 
nügende Meifter die Hoffnung feiner Freunde. Der dramatische 
Boden war ihm heiligites Land; nur mit ganz geweihter Seele 
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wollte er ihn betreten. Die bejcheidenere Form eines Feſtſpiels, wie 
die „Ruinen von Athen“, gab ihm gleichfam nur einen Anreiz, dra- 
matisch zu plänfeln, jeine Kräfte halb jpielend zu verjuchen. Die 
Muſik zum „Egmont“, der ihn bis an jein Lebensende bejchäftigende 
Gedanke, den Goethe'ſchen „Faust“ zu componiren, manches kleinere 
Verf, jeine Schaujpielouvertüren, die Compofition eines Krieger- 
chors, einer Harfenromanze und eines Melodrams zu einem ver- 
gefjenen patriotischen Schauspiel „Leonore Prohaska“ zeigen feine 
Seele nur aufs Neue in bejtändiger Kreiſung um den dramatischen 
Altar. Bon der eriten Jünglingszeit bis in jeine lebten Tage ein 
beitändiges Verlangen und Suchen. Dazu fam noch jeine ſtete Ber 
Ihäftigung mit den Schöpfungen und den Anforderungen der 


Bühne und ihrer Theorie. Er war im Shafejpeare wohl bewan- 


dert, fannte Schiller und Goethe gründlich und verehrte den Ari- 
ſtoteles, von dem er in feinen Converſationsheften gelegentlich ein 
Wort aufzeichnet. Von Gluck war er allerdings kaum geftreift, jei 
es, daß der Muſiker in ihn zu mächtig war als daß er die völlige 
Unterordnung des Tones unter Wort und Handlung mit jeinem 
inneriten Weſen hätte in Einklang bringen fünnen, jei es, daß ihm 
der Ausgang von der opera seria, mit der Gluck fich eben auf 
jeine reformatorische Art auseinander jeßte, unjympathiich blieb 
und unfruchtbar jchien. Mozart aber bewunderte er tro& der Ab- 
neigung gegen die Handlung des „Don Juan“ und „Figaro“ gren- 
zenlos, und die „Zauberflöte gab ihm unter den Stürmen und 
Widerwärtigkeiten des Lebens mehr als einmal erquidende und 
tröftende Aſylruhe. Alle älteren und jüngeren Zeitgenoſſen be— 
achtete er gewifjenhaft, und mit Goethe theilte er die hohe Schägung 
des Librettos der »Deux journees« (des „Wafjerträgers“). Cheru: 
bini wandte er fich überhaupt mit großer Liebe und Verehrung zur, 


und als er nad) langem Wünſchen und Prüfen endlich die Hand 


entjchloffen nach einem dramatiichen Borwurf ausitredte — der 
einzige erfolgreiche Griff! — da mochte ihn außer der raſch ent- 
brannten Luft zu dem ihm jo ganz verwandten Stoff aud) das Ver- 
langen Ioden, mit dem berühmten Italiener in die Schranken zu 
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treten — denn daß Cherubini nach Wien kommen werde, daß er ſich 
verpflichtet habe, für die Hofbühne der Kaiſerſtadt eine Oper zu 
ſchreiben Faniska) und dieſe und vielleicht noch eine andere auf 
Veranlaſſung des Directors Freiherrn von Braun perſönlich zu 
dirigiren, wußte die muſikaliſche Welt längſt. Der Zufall wollte, 
daß das Drama, das Beethoven wählte, wie das des „Wajjer- 
träger“ ein jogenanntes Rettungsſtück war. Auch kam Cherubint 
mit dem rührigen Freiherrn wirklich recta von Baris und dirigirte 
im Sommer 1805 den „Waflerträger“, der nach einem Bericht der 
Allg. Muftk- Zeitung mit Enthuſiasmus aufgenommen wurde. „Jede 
ſchöne Stelle wurde beflaticht und am Ende der Componiſt ein- 
ſtimmig und mit Jubel hervorgerufen.” Am 25. Februar 1806 
feitete er, um alle schönen Berheigungen Braun's zu erfüllen, auch 
die erite Aufführung der „Faniska“, Die bereit$ am 3. März zum 
dritten Male (zu Cherubini's Benefiz) gegeben wurde. Neuer Er- 
folg, neuer allgemeiner Zubel und Hervorruf. Unterdejjen war 
Beethoven's , Fidelio“ klanglos zum Orkus hinabgejunfen und bald, 
nach kurzem Erwachen, zum zweiten Male ruhmlos beitattet. Ein 
bittrer Tropfen für den großen, begeisterten Mann! Nur Wenige 
hielten treu zu ihm. Der gute Breuning ließ ſogar ohne fein Wiſſen 
beide Male ein Gedicht drucken und im Theater vertheilen. Es find 
Ichlechte Berje, aber fie fommen aus einer Herzlichen Anempfindung. 
„Sei uns gegrüßt auf einer größern Bahn, Worauf der Kenner 
Stimme laut dich rief, Da Schüichternheit zu lang zuriick dich hielt“ 
beginnt das erite Carmen. „Und eigne Rührung lehrt dich Herzen 
rühren“ — damit fommt es auf den Kern. Breuning wußte, wie 
Beethoven lieben und geliebt fein wollte, mit welcher heiligen In— 
brunſt er Treue hielt; er wußte, wie der jähe Bruch feines Liebes— 
glücks, die schmerzliche Enttäufchung, die ihm Giulietta Guicciardi 
bereitet, jeine Sehnjucht von dieſem wirklichen Bilde der Untreue 
nur heißer und frömmer zu einem Ideal der Treue emporhob, das 
vielleicht gar nicht von dieſer Erde, nur in einer förperlofen Welt, 
im Bereich der Träume und der Kunst Wahrheit werden fonnte. 
Wohlmeinende Verehrer Beethoven's ſtießen fich an dem Text 
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und hielten das Schidjal des Werkes durch jene Mängel für be- 
fiegelt. Nach der erjten Umarbeitung der Oper, aljo nach den Auf- 
führungen im Jahre 1806 läßt fich eine Stimme in der Wiener 
Theaterzeitung vernehmen: „Es iſt unbegreiflfich, wie fich der Com— 
poſiteur entjchliegen konnte, diefen gehaltlofen Tert mit der ſchönen 
Muſik beleben zu wollen, und daher konnte der Effect des Ganzen 
unmöglich von der Artjein, als ich ver Tonkünſtler wohl verjprochen 
haben mochte, da die Sinnloſigkeit der vecitivenden Stellen den 
Ichönen Eindrud der abgejungenen ganz oder doc größtentheils 
verwiſchte. E3 fehlt Herrn Beethoven gewiß nicht an hoher äſthe— 
tiſcher Einficht in jeine Kunst, da er die in den zu behandelnden 
Worten liegende Empfindung vortrefflich auszudrüden verjteht, 
aber die Fähigkeit zur Überficht und Beurtheilung des Textes in 
Hinficht auf den Totaleffect Scheint ihm ganz zu fehlen. Die Mufif 
ijt jedoch meifterhaft und Beethoven zeigte, was er auf dieſer neu 
angetretenen Bahn in der Zukunft wird leiſten können.“ In dieſen 
Ausjtellungen liegt ein Körnchen Wahrheit, denn der Stoff war in 
der erften Bearbeitung ungünſtig disponirt und mit zu viel Neben- 
jächlichem belastet. Der ehrliche Schreiber verfannte nur die Ge 
ſundheit des Kerns — ganz abgejehen davon, daß gerade Beethoven 
in diefem Stoff voll und rein aufgehen konnte — und er überſah, 
daß, wenn die itberragenden te gefappt und der Wuchs gerichtet 
worden, ein tüchtiger Baum bleiben würde, jo recht gejchaffen, Die 
goldenen Früchte Beethoven’scher Töne zu nähren und zu tragen. 
Auch Hat die Zukunft ja längſt ihr Urtheil gefprochen. Wäre der 
Text aber wirklich an dev Wurzel faul gewejen, johätte ihn auch 
die genialjte Muſik nicht vetten fünnen. Das ift immer wieder zu 
betonen und denen ing Gedächtniß zu rufen, die die Thätigfeit des 
Librettiften ignoriven oder verachten zu fünnen glauben. Es darf 
ruhig zugegeben werden, dat das Buch des „Fidelio“ ohne jelbit- 
ſtändigen poetijchen Werth ift, und daß es ohne die Mufif drama- 
tiſch unzulänglich wäre. Dad es aber auf die Füllung und Aus— 
weitung durch den Ton rechnet, ift gerade fein Verdienft, und es 
wäre eine Thorheit zu betreiten, daß es dem Componiſten vor— 
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trefflich vorgearbeitet hat. Die Rettung durch den Miniſter, der 
nicht viel mehr als ein Maſchinengott iſt, ſcheint zwar ganz mecha— 
niſch zu ſein, darum iſt ſie aber doch nicht ſchlechthin unmöglich. 
Man könnte ſagen, daß ohne ſein Dazwiſchentreten Leonorens That 
doch die letzte entſcheidende Rettung nicht gebracht haben würde — 
aber wo in aller Welt gedeiht ein menſchliches Vollbringen ohne den 
Hinzutritt der Gunſt der Verhältniſſe, der Segnungen des Schick— 
ſals? Es giebt Thaten, die alle Kräfte und Empfindungen ſo ge— 
waltig anſpannen, daß ſie die Hülfe des Himmels unmittelbar zu 
beſchwören ſcheinen, und wie nach einem Schiller'ſchen Wort „Co— 
lumbus“) die Natur mit dem Genius im ewigen Bunde iſt („Was 
der eine verjpricht, leijtet Die andre gewiß“), jo giebt es Thaten, 
gute, große Thaten, die die Gottheit ſelbſt mit dem Menfchen ver- 
bünden. Leonorens Beginnen tft eines von den Opfern, auf die die 
Götter jelber Weihrauch ftreuen. Ich bin ſonſt fein Anhänger der 
Theorie von der jogenannten poetischen Gerechtigkeit und glaube, 
daß die Kunſt wie das Leben fich im Großen und Ganzen wenig 
darum fümmert, ob der Gerechte jein Huhn in der Suppe und der 
Böſe jeinen Lohn dahin Hat. Aber wäre dies Opfer vergebens, jo 
wäre alle dramatische Erwartung und damit die reinste künſtleriſche 
Freude verjpottet und verhöhnt. Und wer, wenn die Trompete des 
Miniſters tönt, denkt auch nur daran, daß hier ein Eleinlicher Zufall 
die Entſcheidung herbeiführe? Athmen wir nicht Alle, gläubig oder 
nicht, befreit, bejeligt auf und löſt der Seufzer, der ung entführt, 
nicht ein ſtummes Gebet von unjeren Lippen? Nicht der Zufall 
— hier hat Gott jelbit gejprochen: das ijt der Eindrud, den ung 
das Kunſtwerk aufzwingt. Und hat Beethoven ihn erreicht, jo hat 
ihn der Textdichter doch erreichen helfen. Übrigens ift dieſer drama— 
turgische Borwurf vielleicht noch der am ſeltenſten gehörte. Andere, 
die die genrehaften Elemente allzu unbedeutend, ja läppijch und 
albern finden, werden weit öfter laut, und ich will nicht leugnen, 
daß ich in viele von ihnen oftmals eingeſtimmt habe. 
Sp erichien mir die Introduction der Oper früher ſtets als 
ein Mißgriff, da fie in ihrer leichten, jpielenden Art auf den Stern 
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der Oper nicht vorzubereiten vermöge und bei den Fleinlichiten Ver- 
hältniffen lange und mit Behagen verweile. Mir jchwebten dabei 
die anvergleichlichen dramatischen Einführungen des Hamlet, Mac- 
bet, Romeo, des Schillerfchen Tell, des Don Juan und felbit des 
Freiſchützen vor, mit Denen fie den Grundzug, die dramatische Haupt- 
ſache gleichjam im Bilde aufzufangen und das Kommende ſymboliſch, 
ahnungsvoll anzudenten, jo ganz und gar nicht theilt. Sm Lauf 
der Jahre bin ich jedoch von dieſer Auffaffung völlig zurückge— 
fommen, ja mir Scheint es jegt ein dem Librettiiten jicherlich gar 
nicht zum Bewußtjein gefommener ganz bedeutender Kunjtgriff zu 
fein, daß er alles Symboktsche, jeden Hohen dramatischen Ton zu 
Beginn vermieden und dag Niveau jo niedrig wie möglich gejtimmt 
hat. In diefem Werfe mußte in der Umgebung der Heldin Alles 
fehlen, was Herz, Geiſt und Sinne gefangen nehmen fonnte, um 
die Größe ihres Thuns in das rechte bedeutungsvolle Licht zu 
Itellen. Der Blick gleitet von den düſteren Kerkerwänden unbefrie- 
digt ab, nicht einmal der Thorbogen gewährt einen Blick in Die 
jonnige ſpaniſche Zandichaft. Ein junges Bärchen streitet jich Halb 
ernſt, Halb jcherzhaft um ein gegebenes und zurückgenommenes Ehe— 
verſprechen: das Mädchen hantiert mit weiblicher Arbeit, der Pförtner 
hat die Boiten am Eingang in Empfang zu nehmen und dem Rufe 
jeineg Herrn zu folgen. Es find gute Menjchen, aber fie leben in 
einer engen, Eleinlichen Welt, nichts iſt bedeutend an ihnen, ihr 
Ärger bleibt wie ihre Liebe ſchwunglos. Mädchenhaftes holdes 
Verlangen redet aus der freundlichen Lied-Arie der Fleinen Mar: 
celline — aber wie vermag ein junges Ding wie fie, die ſich das 
geträumte Cheglüc mit dem vermeintlichen Schließer, dem jungen 
Fidelio, als eine „Nuhe jtiller Häuslichkeit“, die Nacht ala ein Aus— 
ruhen „von Beſchwerden“ ausmalt, wie vermag. diefe allerliebite 
Kleine Bhiliiterin der Bewegung der Seele einer Leonore zu folgen? 
Allein, hülflos fteht das arme Weib mit dem übervollen Herzen in 
ihrer immer wachen Sorge inmitten diejer Umgebung. Der alte 
Kerkermeiſter fingt ihr ein empfundenes Lied von der Macht des 
Goldes und jpendet ihr erjtaunte Lobſprüche, weil ſie bei ihren Auf 





Fidelio. — 


trägen einige Piaſter geſpart hat. Je länger wir dies ſehen und 
hören, deſto ſtärker feſſelt das Opfer der Leonore unſere Betrach— 
tung, deſto williger ſchließt ſich gleichſam das äußere Auge, deſto 
reger, feinfühliger und empfindungsvoller wird der innere Sinn. 
Wir werden durch nichts mehr abgelenkt; auch der Aufzug des 
Gouverneurs mit ſeinen Soldaten gewährt kein prächtiges Schau— 
ſpiel. „Des Dienſtes immer gleich geſtellte Uhr“ hören wir ſchlagen, 
ſtreng, ernſt, faſt mürriſch vollzieht ſich Befehl und Ausführung. 
So fehlt denn Alles: jeder decorative Reiz, jede ſtarke äußerliche 
dramatiſche Erregung; immer dunkler wird es um uns, bis völlige 
Kerkernacht uns umfängt und durch ihre Schatten immer nur heller, 
milder, überirdiſcher die ewige Liebe und Treue leuchtet. Betrachtet 
man die Introduction in dieſem Lichte, dann iſt ſie eben um ihrer 
kleingenrehaften Züge willen eine der meiſterhafteſten Vorberei— 
tungen, die es giebt, und man wird finden, daß ſie vollkommen 
ihren Zweck erreicht. Wir könnten uns auf den platten Boden 
dre bürgerlich-komiſchen Oper verſetzt glauben, wenn nicht die 
Gegenwart des Gefängniſſes mit ſeinen verborgenen Schrecken 
etwas Ernſtes erwarten ließe; jedenfalls aber iſt Alles gethan, um 
durch den Contraſt mit dem Gewöhnlichen und Niedrigen die Ge— 
ſtalt der Heldin zu ihrer vollen idealen Größe heranwachſen zu 
laſſen. Auch der täuſcht ſich, der den Ausgang der Streitigkeiten 
zwiſchen Marcelline und Jacquino mit ſeiner kurzen Wendung und 
Beilegung in kein Verhältniß zu dem eher breit als knapp zu nen— 
nenden Anfang bringen kann. Es iſt wahr: Rocco's Tochter tröſtet 
ſich erſtaunlich raſch, aber der Humor der Thatſache (fie Hat ſich in 
ein verkleidetes Weib verliebt!) macht ihr die Umkehr leicht, und 
man findet e8 ganz begreiflich, daß fte fich bereit während des 
Schlußchors mit dem guten Jacquino wieder ausſöhnt und ihre 
Vereinigung Hand in Hand auf einen raſchen Ehejchluß deutet. 
Anderſeits beweiſt dieje Flüchtigfeit nur, wie ſehr dag ganze Em— 
pfinden dieſer harmlojen Leutchen auf der Oberfläche haften ge 
blieben iſt. Der Librettijt aber verfuhr nur weile, als er ſich mit 
dem kurzen Ausruf der Marcelline: „DO weh mir, was vernimmt 
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mein Ohr!” genügen ließ. Zu Anfang gebrauchte er ſie und ihren 
aufdringlichen Liebhaber, um die Situation ausgiebig Klar zu legen 
und auf Leonorens Erſcheinen und die Bedeutung ihres Opfers in 
jeder Weiſe vorzubereiten, jobald Dies gejchehen und Leonore Die 
Fäden in die Hand genommen, die unmittelbar zur fuechtbaren Ent- 
icheidung über Tod und Leben führen, waren fte nicht mehr von— 
nöthen. Ein ähnlicher Grund iſt es, der die alte Millerin aus 
„Kabale und Liebe“ nach dem zweiten Act entfernt. Ein kurzes Wort 
genügt, um fie nicht ganz fallen zu Laffen, aber den Vordergrund der 
Action dürfen ſolche Figuren des zweiten und dritten Blanes, nach- 
dem ſie ihre Schuldigfeit gethan, nicht wieder einnehmen. Alſo auc) 
hierin wurden der (oder bejjer Die Tertdichter) von einem gefunden 
künſtleriſchen Inſtinct auf den richtigen Weg gewiejen. 

Um dies Verdienst nicht zu überichägen und vor Allem dem 
(eßten Überarbeiter des Buches, dem Wiener Regiffenr und Dichter 
Friedrich Treitjchfe nicht mehr zu geben als ihm gebührt, ander- 
jeitS aber auch das Verhalten des Publikums dem Werke in jeiner 
früheren Geſtalt gegenüber wenigitens zum Theil zu begreifen, muß 
über die allmähliche Entſtehung dejjelben einiges Nähere mitgetheilt 
werden. Zunächſt ift das deutſche Textbuch jchon in jeiner eriten 
Faſſung weder eine Originalarbeit noch überhaupt deutjchen Ur- 
ſprungs, jondern die nicht einmal jonderlich freie, von Joſeph Sonn— 
leithner bejorgte Übertragung eines franzöſiſchen Librettos»L’amour- 
eonjugal« von Bouilly, zu dem Pierre Gaviaux, der auch Rouſſeaus 
„Pygmalion“ und eine vielgefungene Melodie »Reveil du peuple« 
componirt hat, die Muſik gejchrieben. Noch ehe das Buch in die 
Hände des deutjchen Überjegers gelangte, wurde es italianiſirt und. 
von Baer, dem Maeſtro des „Sargino“, unter dem Titel „Leonore“ 
zum zweiten Male componirt. Dem franzöftichen, nicht dem italte- 
nischen Urbild folgend, beging Sonnleithner nur eine wejentlich 
jelbititändige That, und dieje war eine Thorheit: ex theilte die Oper 
statt in zwei Acte (wie bei Gaveaux) in drei. Die Liedarie der Mar- 
celline, die Beethoven ungewöhnlich oft änderte (der eriten Behand» 
lung fehlt die Molltonart und damit der reizvolle Eontraft der halb 
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ängſtlichen Sehnſucht mit der Ausſicht auf die freudig erfüllte Hoff— 
nung in C-Dur), leitete das Stück ein, Marcellinens und Jacquinos 
Duett folgte, diejem ſchloß fich ein bald gänzlich bejeitigtes Buffo— 
terzett in Es-Dur zwiichen Rocco, Jacquino und Marcelline („Ein 
Mann iit bald genommen, leicht nimmt man ſich ein Weib“), der 
Canon, Rocco's Lied vom Golde mit dem feit 1814 wieder herge- 
jtellten, mittlerweile aber wiederholt veränderten Text („Gold tit 
eine schöne Sache“ — oder „Von dem Schlüſſel hört erzählen“ jind 
einige dieſer Varianten), endlich Das Terzett „Hut, Söhnchen, gut“, 
an. Daß jämmtliche Muftfnummern durch den Dialog verfnüpit 
wurden, veriteht fich von jelbit. Mit dem Terzett jchloß der Act, 
alſo jo ungeſchickt und interejjelos wie möglich. Noch war nichts 
geichehen, um eine kräftige Antheilnahme der Hörer zu weden, und 
in dem Fleinbürgerlichen Beiwerk verichwand Leonorens Geftalt 
und der goldene Stern der Handlung völlig. Auch im zweiten Act, 
der mit dem Marſchſatz der Soldaten, der Arie des Bizarıo und dem 
Duett der beiden Bäfje beginnt, wurde die Heldin Durch) ein zier- 
fiches Duett von fait Dittersdorfiicher Melodik (Allegretto 9/; Takt 
„Um in der Ehe froh zu leben“) in eine fait peinliche Situation ge- 
bracht: man denfe ſich Zeonore und Marcelline allein, die Arme 
dem Liebesgeplauder, den Bethenerungen der Stleinen ausgejegt und 
wohl oder übel in der Lage, auf ihr Frage und Antwortipiel und 
Damit zugleich auf den überleichten Ton des Muſikſtücks eingehen 
zu müſſen, um Doppelt froh zu jein, daß das Jahr 1806 dieje Nummer 
mit dem Es-Dur-Terzett des eriten Actes für immer aus der Oper 
‚entfernte. Leonorens Arie, die fich daran lehnte, wurde der, von 
der jegt und endgültig feitgejegten gründlich abweichenden, Situa- 
tion gemäß auch von einem anderen Necitativ eingeleitet (E-Moll, 
„ch brich noch nicht, Du mattes Herz“), das nach 15 Takten in die 
E-Dur-Melodie des Adagio mit den Hörnern („Komm Hoffnung‘) 
überging; der Chor der Gefangenen, die fich wohlbemerft in der 
eriten und zweiten Faſſung des Textes ganz offenbar täglich oder 
Doch im Zauf der Woche zu ganz beitimmten Zeiten im Freien er— 
gehen dürfen (ein Umſtand, der fiir die Geitalt des Chors von 


Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. I. 18 
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großer Bedeutung und näher zu beleuchten ift), te Rocco's und 
Leonorens Duett, die Wiederfehr des über die Zögerung des Alten 
micht etwa tiber die Freilaffung der Gefangenen) ergeimmten Bizarro 
und mit ihm und der ihr begleitenden Soldatesfa der auf ein zwar 

energifches, aber muſikaliſch doch wenig ergiebiges, unbedeutendes 

"Motiv (‚Seht eilet auf die Zinnen, bejeget rings den Thurm“) ge- 

baute Schluß des Actes. Daß mit ihm die Aufmerkſamkeit auf Die 

erwartete Ankunft deg Minifters noch einmal und jehr nachdrücklich 

gefenft wird, ift gewiß ein dramatischer Vorteil — im Übrigen | 
hält aber gerade dies Finale mit dem jpäteren, im Jahre 1814 voll - 
endeten, muſikaliſch und piychologifch betvachtet, jo wenig den Ver— 
gleich aus, daß man es getroſt der ——— anheim geben 
durfte, Der dritte Act brachte die Introduction und Floreſtans Arie, 
das Grabduett (das Melodram fehlte), das Terzett, Duartett und 
Duett der Gatten, alles mit geringeren oder größeren Verjchieden- 
heiten von der jegigen Fafjung, deren erheblichite ein breitſpuriges 
dem Duett Floreſtans und Leonorens vorangehendes Neeitativ it 
(„Sch kann mich noch nicht fafjen“), endlich das Finale, Dem wiederum 
ein völlig anderes, feenifch außerordentlich ungünftiges Arrange- 
ment der Handlung zu Grunde lag: ftatt daß die Decoration wechjelt 
und wir auf den Wall und ins Freie geführt werden, dringen der 
Minister und das Volt in den Kerker; ein entfernter Chor „Zur 
Rache! Wir müſſen ihm fehen“ bezeichnet ihr Nahen, die. Öatten, die 
nicht wiſſen, was ihnen bevorjteht, jehen gefaßt dem Außerſten ent- 
gegen — da erjcheint Don Fernando und mit ihm Floreſtans Freund 
und Erretter. Und der Minister übt ftrenge Juſtiz. Er erkundigt 
fich genau nach der Haftzeit des Unjchuldigen und verhängt nach 
ertheilter Auskunft über das verfehmte Haupt des Gouverneurs den 
Spruch: | | 






















„So höre denn, du Böſewicht! 

Du konnteſt dich an jeinen Leiden 

Zwei jchredenvolle Sabre weiden, . 
Du wirſt nun an demjelben Stein 
ER Dein eben augeſchmiedet jein, A 
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Man lächelt unwillkürlich. Wozu die wiederholten genauen Fragen 
nach der Zeit, wenn dem böfen Pizarro doch das ganze Xeben im 
Kerker verfümmern joll? Aber es kommt anders. Zwar ruft der 
Chor „D zu gelind ift er beitraft“ — aber der jentimentale und 
philanthropiiche Zug der Zeit ſiegt; Leonore und Floreſtan legen 
Fürbitte für den Ruchlojen ein, und endlich einigen fich die Parteien 
Darüber, dem König die legte Entſcheidung zu überlaſſen. Der 
Chor „Wer ein holdes Weib errungen“, der jedoch die herrliche 
Weiſe nur erit embryoniſch enthält, endet die ganze Oper. Marxcelline 
und Jacquino fehlen dabei. 

Sp war die Oper bejchaffen, die amt 20. November 1805 unter 
dem Titel „Zeonore“ vor einer geringen Schaar wirklicher Kenner 
und Mufikfreunde und vor deſto mehr franzöfilchen Soldaten in 
Wien zum eriten Mal in Scene ging. Die politiiche Lage hatte die 
Stadt entvölfert und die Theaterlujt gedämpft. War es zu ver- 
wundern, daß ſie bei einer Mehrheit von jolchen Hörern, denen 
Deethoven ein ſiebenfach verjiegeltes Buch jein mußte, mißfiel, daß 
jelbjt die Freunde und Berehrer, die Wohlwollenden und Bejon- 
nenen an dem dDramatiichen Ganzen Manches zu tadeln hatten — 
von den würdigen Zopfträgern, Denen der Unfterbliche ein Ohren: 
tödter war, die über Weigl und jeine „Schweizerfamtlie“ nicht Hin- 
ausschauten, ganz zu Schweigen? Dreimal ward fie gegeben, dann 
war es vorerſt vorbei. Beethoven jelbit aber und jeine Getreuen 
gaben das Spiel nicht jo bald verloren: nicht dem Publikum, auch 
der Sängern wurde der Mißerfolg zugejchrieben. Im Haufe des 
Fürſten Lichnowsky berieth der Generalitab die nothwendigiten 
Kenerungen: der Fürst und die Fürſtin, Graf Moritz Lichnowsky, 
Collin, der Dichter des Negulus, ein dramaturgiſch ſachkundiger 
Mann, Stephan Breuning, der Regiſſeur und Baſſiſt Sebajtian 
Mayer oder Meier (der Sänger des Pizarro) und ein junger 
Tenoriſt Nödel, der den Floreitan von dem erſten Sänger der 
Rolle, Demmer, übernehmen follte, nahen mit dem Componiſten 
an dem Concil Theil, das nach dem erwarteten und begreiflichen 

Sträuben Beethovens doch. die werthvollſten Zugeltändnifje und 
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jeine Einwilligung zu einer Überarbeitung des Textes, die Breuning 
zu Übernehmen bereit war, erzielte. Nicht nur, daß die beiden er- 
wähnten Buffonummern gejtrichen, einige heilfame Kürzungen (u. 
A. im eriten Finale) vorgenommen wurden, Don Fernando in der 
Schlußjcene weniger im Stil der Mannheimer Bühnenbearbeitung 
der „Räuber“ verfuhr, jondern jchlechtweg erklärte: 

„Hinweg mit diefem Böjewicht! 

Uns, Freunde, winfet ſüß're Pflicht, 

Auf, laſſet laut in diejen Hallen 

Der Wonne Jubel hoch erichallen“, 
worauf dann der Ehor jeinen Hymnus anſtimmt — auch das Reci— 
tativ vor dem Jubelduett erfuhr eine geſchmackvolle, obwohl immer 
noch nicht genügende Umgestaltung, an die große C-Dur-Duverture 
wurde die lebte Hand gelegt, und vor Allem wurde Die einfache, eng 
vernietete, in vajcher Folge ohne Pauſen ſich entwicelnde Handlung 
nicht mehr zweimal durch den Vorhang zerſtückelt. Damit find aber 


auch die Änderungen, mit denen die Oper (wiederum unter dem, 


Titel „Xeonore‘) am 29. März 1806 zu neuem, auch Diesmal leider 
nur kurzem Leben erweckt wurde, alle genannt. Im Bejonderen it 
es falſch, daß nach einer Mittheilung von Nies, dem Treitjchte, 


Schindler, Nohl und andere Biographen und Erzähler gefolgt find, 
die Arıe des Bizarıo „Ha, welch’ ein Augenblick“ erſt für Die zweite 
Leonore componirt jei, um die urjprüngliche zu verdrängen. Wo tit 
aber dieſe? Traut man den Fabulivern, fo hätte Beethoven aus 


einer kleinen Bosheit gegen den Sänger des Pizarro, eben jenen 


Mayer, der an der Berathung iiber die Änderungen Theil nahın, 
die erjtcomponirte Arie mit Schwierigkeiten ausgejtattet, die ihn, 
der Jich jeiner Berichwägerung mit Mozart und feiner muſikaliſchen 


Sicherheit mehr als anſtändig gerühmt habe, zu Falle bringen 


jollten. Nun findet fich aber die betreffende Stelle „Bald wird fein 
Blut verrinnen, bald krümmet jich der Wurm“ in dem Finale des 
zweiten Actes der eriten, Des eriten der zweiten Bearbeitung, und 
die citirten Verje find nur die Neimfolge der weiter oben angeführten 


„Jetzt jteiget auf die Sinnen, bejteiget jchnell den Thurm“ Auch 
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die Fallſtricke denen Mayer zum Opfer gefallen ſein ſoll, finden 
ſich dort: Beethoven hat nämlich jeder Geſangsnote im Orcheſter 
einen Vorſchlag der kleinen Secunde gegeben (die überdies von den 
Spielern aus Chicane gegen den Sänger noch mit einem Accent 
belaſtet worden jein joll); bringt alfo der Sänger das g, jo jpielt 
dag Drcheiter fis, auf Das es des Sängers fommt das d, auf jein e 
das h des Orcheiters und jo fort. Aus dem von Otto Jahn im 
Sabre 1851 bei Breitfopf und Härtel herausgegebenen, überaus 
jorgfältigen Clavierauszug der zweiten Leonore mit den Ab- 
weichungen der eriten kann man fich über die Wirkung genauer 
unterrichten. Es iſt num jehr wohl möglich, daß Beethoven fic) 
über dieſe muſikaliſche Tücke ſelbſt beluſtigt hat, wie es zu denken 
iſt, daß Mayer über das Hinderniß geſtolpert und in die Worte 
ausgebrochen ſei, ſein Schwager habe dergleichen Unſinn nie 
ſchreiben können. Auch eine Malice Beethovens gegen Mayer kann 
man immerhin annehmen; jedenfalls muß dieſe aber ebenſo harmlos 
wie des Sängers Zorn gewejen fein, denn vor- und nachher haben 
Beide, wie ihre Briefe beweifen, auf das Freundfchaftlichite mit 
einander verfehrt. Ganz trrig ift aber die Behauptung, auf Mayers 
tragifomihchen Proteſt habe Beethoven jene Arie mit Chor vor der 
Neuaufführung im Jahre 1806 zurücdgezogen und durch Die neue 
in D-Moll, die allbefannte, erſetzt; terig aus doppeltem Grunde: 
denn jenes Finale (oder jene „Arte mit Chor“) wırrde auch im Jahre 
1806 noch, zwar etwas gefürzt, von demjelben Mayer gefungen 
und die häklige Stelle, iiber die der Sänger angeblich nicht hinaus— 
konnte, blieb wie fie war. Die andere, nad) jener Erzählung neu— 
componirte Arie, beitand aber Schon mit der eriten Bearbeitung 
der „Leonore“ und erlebte nur nach und nach einige, mit anderen 
verglichen, geringfügige Änderungen. Daß ſie übrigens etwa, trotz— 
dem fie vorhanden war, im Jahre 1805 nicht gefungen fein follte, 
it durch nichts erweislich und meines Wiffens auch noch von 
Niemanden behauptet. 

| Ein Umſtand mag allerdings die Fabel ins Leben gerufen 

haben: der unbewußte Wunſch der Biographen, von Bearbeitung 
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zu Bearbeitung Fortjchritte zu finden. Wäre das, dann Vieße ſich 
allerdings fein glänzenderer Gewinn denken, als die Verdrängung 
jener Finale-Arie des Pizarro in ihrer unmelodischen Härte, ihrer 
unmuſikaliſchen Trodenheit durch Das bewunderungswürdige Muſik— 
jtüd, das Allen jchlechtweg als die Arte des Pizarro befannt ift. 
Man jtelle ſie einmal neben einander, unbefümmert darum, daß Die 
Geichichtserzählung unterbrochen wird. Freier hat Beethoven nie 
declamirt, einen keckeren muſikaliſchen Handftreich zum Heil des 
Dramatifchen hat er nie gewagt. Der gewaltige Inhalt jcheint die 


Form der Arie, der ich der Chor mit gedämpften, nur gemurmelten 


Worten anschließt, jprengen zu wollen, aber die ehernen Klammern 
halten fte dennoch zujfammen und fügen Anfang und Ende zum 
herrlichen Öanzen. Der grollende Baufenwirbel, die Ichlangengleich 
fich ringelnde Figur der Geigen mit dem ſcharf umd ftechend ein- 
jeßenden b jprechen von Wuth und Rache, ehe das Wort nur 
einfällt, und auch dies ringt fich von den Lippen de3 vor inneriter 
Aufregung fochenden Böjewichts nicht los, ehe er nicht in einem 
unartienlirten Ausruf, einem zweimaligen „Ha!“ all jeinen Grimm 
zujammengepreßt hat. Wie mühelos, wie ganz naturgemäß fließt 
der erjte Ausruf „Ha welch ein Augenblie!“, wie nachdrücklich iſt 
die Stelle „In jeinem Herzen wühlen“ betont, wie finngemäß das 
lange Verweilen des Tones auf dem Worte „Wonne“. Nichts, was 
lich nicht einfach von ſelbſt deutete: das Aufjuchen der unteren 
Regionen der Stimme bei der Stelle „Schon war ich nah im 
Staube“ und der wilde jubelnde Contraſt, wenn er die Stunde der 
Nache begrüßt „Nun ist es mir geworden, den Mörder jelbit zu 
morden!“ bis zu dem infernaltschen, int Fortiffimo gegebenen „Ihm 
noch ins Ohr zu ſchrein“, mit den gleichmäßig geſtoßenen Halbnoten 
auf dem Septimenaccord, die das Orcheſter, wenn die Singitimme 
bei dem Worte „Schrein“ in dem Aushalten des h jchwelgt, in Die 
verdoppelt leidenſchaftlichen Viertelnoten umſetzt. Das iſt Alles 
unvergleichlich und man getraut ſich kaum, unter dem Bann des 
gewaltigen Tonſtücks, ſeine überſtarke Inſtrumentirung einen Fehler 
zu nennen. Die ſchreienden Farben der jedes Hinderniß rückſichts— 
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los wegjtoßenden Leidenjchaft jcheinen ihn jogar zu bedingen. 
Mißlich (das einzig Mißliche an dieſem Meiſterwerk) bleibt es 
immerhin, denn es giebt faum eine Stimme, die das Getöfe des 
Orcheſters fiegreich zu übertünen vermöchte, und gelingt es ihr, 
dann wird fie kaum mehr als eine blos phyſiſche Kraftleiſtung geben 
können, dev die geistige Ducchdringung und Färbung fehlt. Auch 
habe wenigitens ich noch feinen Bizarro gehört, Der beides vereinigt 
hätte: hier) und da einen Stimmriejen, Der e3 mit dem Fräftigiten 


Anſturm der Instrumente aufnimmt, mehr tüchtige Künſtler, die ihre 


Aufgabe harakteriitiich zu nüanciren verſuchten, die aber in dieſem 
ihrem künſtleriſchen Bemühen dem Ohre unverständlich wurden, 
wenn fie nicht in dem mächtigen Tonjchwall völlig verjanfen! 

Iſt es nun aber nicht wunderlich, daß man den Vortrag Diejer 
Arie auf der Bühne in ganz Deutſchland durch eine ganz ſinnloſe 
Regieanordnung um einen Theil ihrer Wirkung bringt? Wenn der 
Chor fundgiebt, Daß er von den finsteren Borjägen des Gouver- 
neurs ein oder Das andere Wort erhafcht Hat („Er jpricht von Tod 
und Wunde“), jo liegt darin, daß Die ganze Arie fo überlaut ge- 
jungen wird, daß fie wirflich genommen bis in die tiefiten Ge— 
wölbe des Gefängnifjes dringen müßte, künſtleriſch betrachtet fein 
Widerſpruch. Der materielle Ton und jeine Stärke find nur Mittel 
zur Berfinnlichung eines inneren Vorgangs, und es tjt begreiflich, 
daß eine ſtarke Erregung zum Aufgebot jtarfer Klangeffecte reizt. 
An und für fich betrachtet braucht einer Arie gar nicht einmal der 
wirkliche Vorgang einer laut geäußerten oder einer überhaupt nur 
geäußerten Empfindung oder Entſchließung unteritellt zu werden. 
Wie der dramatiſche Monolog braucht fie nur die künſtleriſche 
Darjtellung eines inneren VBorganges und damit eine der aller- 
eigeniten Bethätigungen des Weſens der Kunſt zu fein, die auf 
allen Gebieten nichts anderes will als einen jeelischen Proceß mit 
ihren Mitteln zur Erjcheinung bringen, für die innere Welt die 
harakteriftiichen und schönen Daritellungsformen finden. Ohne 
diejen Maßſtab giebt es überhaupt fein künſtleriſches Urtheil. Man 
würde alſo, Falls der Chor nicht zugegen wäre, feineswegs 
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zu der Annahme gezwungen jein, Don Bizarıo führe ein hörbares 
Selbitgefpräh. Schon jeine in der wirklichen Welt ſtummen 
Wünſche und Gedanken wirrden in der Welt des mufifalischen 
Dramas in der Form der Arie tönen und reden. Das ändert ſich 
nun freilich, ſobald der Chor ihn reden (oder wenn man will, fingen) 
hört. Nun find wir zu dev Deutung gezwungen, daß er im Über- 
maß feiner Wuth abgeriſſene Worte fallen läßt, die die Soldaten 
auffangen, und an Stelle des blos ſymboliſchen tritt ein bis zu 


einem gewifjen Grade realer Vorgang, mit der Einſchränkung freilich, 


daß die Kunſt das, was in Wirklichkeit nur einzelne Laute gewejen 
wären, entfaltet ımd ausführt, aus den loſen Sätzen eines wirk— 
(ichen Selbſtgeſprächs ein gejchloffenes, organiſches Ganze bildet. 
Dieſer Schattirung muß nun in der Darftellung aber auch Rechnung 
getragen werden: die Soldaten bedeuten ſich mit Blick und Seite, 
fie jtehen in Gruppen abſeits — unmöglich aber dürfen fie, wie es 
überall gejchieht, in zwei ſchnurgeraden Reihen, wie fte aufgezogen 
find, aufgepflanzt bleiben und in dieſer Stellung ihre Worte „Er 
Ipricht von Tod und Wunde“ fingen. Das tft widerfinnig und 
albern, das jtreitet gegen die künſtleriſche Realität des Vorgangs, 
ganz abgejehen davon, daß ein charakteriftiches Spiel dadurd) 
völlig unmöglich wird. Ein Soldat fingt nicht unter Dem Gewehr 
in militäriſcher Poſition und vollends fingt er in dieſer Haltung 
diefe Worte nicht. Nun ift aber, nachdem Pizarro jeine Befehle im 
Dialog ertheilt, den Offizieren die beite Gelegenheit gegeben, Die 


Neihen aufzulöfen, kleine Abtheilungen zu bilden und diefen ge 


räuſchlos, flüfternd, ihre Berhaltungsmaßregeln zu dictiren, und 
auf die einfachite Weiſe wäre damit eine Ungereimtheit entfernt, die 
ſich mit rührender Ubereinſtimmung in allen deutſchen Theatern 


erhalten hat, und die zu beſeitigen mir nur erſt auf zwei oder drei 


Bühnen gelungen iſt. 
Es iſt nur natürlich, daß Beethoven dem Gouverneur im Duett 
mit Rocco ungleich gedämpftere Farben als in der Arie geliehen 


hat. Dort lag ſein ganzes glühendes Innere im Selbſtgeſpräch 


offen, hier will er Jemanden gewinnen, zum Zwecke handeln, und 
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wenn er auch feine jonderlich langen Umſchweife macht, fondern die 
Loſung „Morden“ unverhüllt giebt, muß er den alten, leicht be- 
ſtimmbaren Kerfermeiiter doch durch Geld und einige Artigfeiten zu 
gewinnen trachten und der gemeinen Nachethat durch die Berufung 
auf Das Wohl des Staates den Schein einer politischen Nothwendig- 
feit zu geben juchen. Das legt der Leidenschaft won felbit den 
Hemmſchuh an. Aber jelbft durch dieſe mühſam angenommene 
Maske jchimmert das verhaltene Feuer, pocht die wildeite Energie. 
Seine Bhantafie eilt der Zeit voraus umd verliert ſich ſchon in der 
nächtigen Unthat, die er vorbereitet; fie chleicht mit den Worten 
„Dann will ich jelbit vermummt“ in das feuchte Verließ hinab und 
beraufcht ſich (zweimal jogar!) an dem Todesſtoß, mit dem fein 
Dpfer zufammenfinfen joll. Es wird diefem Manne jchwer, fich zu 
beherrichen. Er liebt e8, wie ein Gewitter daherzufahren und Map 
und Zügel zu verachten. Sp, verjehen mit dem brutalften Rüſtzeug 
der Gewalt, fommt er, um den alten Nocco wegen der den Gefan- 
genen ertheilten Gunst zur Rede zur jtellen, jo giebt er fich, in Un- 
geheure verzerrt, im Kerker, wo feine Rückſicht ihn mehr bindet, um 
dent verhaßten Gegner frohlodend zu zeigen, wer ihn Jahre lang 
gefnechtet, wer jet den Dolch für jeine Bruft in Bereitichaft hat. 
Hier eritict jeine Stimme noch einmal in dent braujenden und 
Ichmetternden Orcheiter, dann jcheint er den Sieg davon tragen zu 
follen („Soll ih vor einem Weibe beben“ — eine Stelle, fo voll 
furchtbaren Grauens, daß alle Rettung unmöglich fcheint) — da 
tönt die Trompete, die das Nahen des Miniſters verfüindet, und 
feine Ränke find zernichtet. Eine mufifaltich-dramatiihe Schöpfung 
allereriten Ranges, aber jo ungewohnt, jo neu, daß der gewöhnliche 
Verſtand nur Unmaß, feine Größe jah, und der Oper zum Unjegen 
wurde, was allein jchon ihren Sieg hätte entjcheiden müfjen, auch 
„ wenn jich im ihr nicht gleich Herrliches und Herrlicheres dicht an 
einander gereiht hätte. Noch war es vergebens. Das Werk rechnete 
auf ein heranwachſendes, vielleicht gar auf ein erſt fommendes, noch 
nicht geborenes Gejchlecht. Auch das Jahr 1806, aus dem ung 
einige Beiprechungen gerade auch diefer Arie enthalten find, war 
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für das Verſtändniß feiner Bedeutung nicht reif. Nach zwei Auf- 
führungen in Wien (am 29. März und 10. April) ruhte es, wie es 
jchien, für immer. Berfuche, es auf den Brovinzialtheatern einzu- 
bürgern, Jcheiterten vollends. 

Erjt im Jahre 1814 Schienen dieſem Kind der Schmerzen glück— 
ficheve Sterne. Ein Zufall, wenn man will, förderte e8 wieder an 
den Tag. Den Infpieienten der Wiener Hofoper war ein Beneftz 
bewilligt und die Wahl des Stüdes ihnen, wie üblich, überlafjen, 
unter der Bedingung freilich, daß jeine Aufführung keinerlei Stoften, 
weder für Beichaffung des Notenmaterials noch für Decorationen 


und Coſtüme verurſache. Da, nach Friedrich Treitſchke's Daritel- 


fung, die Auffindung Schwierigfeiten genug bereitete, erinnerten 
die rathlojen Benefizianten fich des Fivelio, den fie von Beethoven 
erbaten und bereitwilligit erhielten. Der. bis zur Unnahbarfeit ge- 
ſtiegene Ruhm des Meiſters machte die Aufführung der verfchollenen 
Dper jedenfalls zu feinem Wagniß, Beethoven aber war ihre Neu— 
befebung nur erwünſcht; es war ihm ſchwer genug geworden, jte 
verloren zu geben. Auch ging er jofort daran, die Bartitur zu revi— 
diven und mit dem ihm inzwiſchen perjönlich eng verbundenen 
Treitſchke jeenische und textliche Anderungen zu bevathen, deren 
wichtigite die Umgeftaltung der großen Arie des Floreitan war. 
Was Treitjchke darüber berichtet {in einem für das Muſikaliſche 
Taſchenbuch „Orpheus“, 1841, gejchriebenen Aufjaß „Fidelio“) klingt 
ſchauſpieleriſch romanhaft. Daß der unmuſikaliſche Librettiſt ſich 
dem Componiſten gegenüber ſeiner Haut habe wehren und betonen 
müſſen, ein dem Hungertode Verfallener könne unmöglich „Bra— 
vour“ ſingen, klingt um ſo unglaublicher, wenn dieſer Componiſt 
zufällig Beethoven heißt. Auch was er über ſeine verſchiedenen 
Varianten plaudert, wie er nach langem Suchen den Nagel auf den 
Kopf getroffen und Beethoven, die Niederſchrift vor ſich, am Clavier 
zu phantaſiren begonnen und das Nachteſſen verſchmäht habe — 
(„Die Stunden ſchwanden, aber Beethoven phantaſirte fort“, — bis 
er endlich, auf das Mahl verzichtend, nachdem er Treitſchke um- 
arınt, heim geeilt jet — auch dies will, dem ganzen Ton der Dar- 
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ſtellung nach, mit Vorſicht aufgenommen ſein. Wahr aber iſt es, 
daß Treitſchke mit der Umbildung dieſer Arie einen wahren Glücks— 
griff that und das Genie des Gewaltigen auf ganz neue Bahnen 
lenkte. Schon in der erſten Faſſung des Textes war die Arie eine 
tücchtige Arbeit, aber ihr fehlten die großen Contraſte. Zwar das 
Necitativ „Gott! welch Dunkel hier!“) lenkt auch dort von dem 
Sammer der Verzweiflung durch die dumpfe Nefignation und die 
glaubensvolle Ergebung in den Willen des Höchiten zu dem Adagio 
in As-dur „In des Lebens Frühlingstagen“ über, das in jeder Note 
die Gefaßtheit einer großen, reinen, idealen Seele wiederjpiegelt — 
aber der dritte Satz, ein Andante un poco agitato „Ach! es waren 
ſchöne Tage“ brachte nichts Neues und jedenfalls feine Steigerung. 
Und nun? Der Dichter war auf den Gedanfen verfallen, dein Geiſt 
des armen Gefangenen ſchwärmen zu Lafjen, 


„Und jpür ich nicht Linde, janft jäujelnde Luft, 
Und iſt nicht mein Grab mir erhellet” — 


er jieht die Gattin, die Geliebte an jeiner Seite, eine rojige Wolfe 
umfließt ſie, ihr wachen Flügel, fie ergreift jeine Hand und jchwebt 
mit ihm aufwärts „zur Freiheit, ins himmlische Reich.“ Es iſt ein 
im Ganzen ruhiger Barorysmus, eine beglücdende Hallueination, 
aber fie ergreift den Schwachen Leib mit erjchütternder Gewalt, und 
wenn die Stimme die Erlöfung in der höchſten Verzüdung begrüßt, 
mit der legten Kraft einer fast wieder verzweiflungsvoll Elingenden, 
an dem Übermaß vergehenden Seligkeit — bricht er ermattet zu- 
ſammen. 

Dieſen Worten und dieſer Situation gegenüber reichte die alte 
regelrechte Arienform noch weniger als bei dem Monolog des 
Pizarro aus. Zwar iſt das Grundſchema noch zu erkennen, aber 
es wird durchaus frei und eben ſo behandelt, wie es die Aufgabe 
erforderte. Aus der Haupttonart (F-Dur) langen wir vom Thema 
bald bei der Dominante an, im der das Gejangsmotiv, wenn man 
es jo nennen will, auftritt („Ein Engel, Zeonoren der Gattin jo 
gleich“). Auch daß dies bei dev Wiederholung in der Haupttonart 
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erſcheint, entipricht noch der Negel. Keines der Themen gelangt 
jedoch zur ruhiger, gejchweige denn zu breiter Ausgeitaltung, die 
Declamatton iſt zerpflüct, die Modulation in der zweiten Hälfte 
des Allegro von fat unheimlicher Unruhe, nahezu ſinnlos und 
jedenfalls bei der Stelle „Der führt mich zur Freiheit“, die in dem 
engen Raum von fünf Tacten von F-Dur nach G-Dur, C-Dur, A- 
Dur, D-Dur, D-Moll und B-Dur läuft, lediglich muſikaliſch 
betrachtet, unſchön und gewaltfam. Um fo größer ift der Triumph 
der Kompofition von dramatischen Gefichtspunkten betrachtet. Mit 
einfacheren mufifaltichen Mitteln fonnte der charakteriſtiſche Zweck 
nicht erreicht werden. Dieje Haft, dies Abbrechen der Süße zur 
Unzeit, dieſe harmonische Unftetheit — wie wundervoll ſtimmen fie 
zu der plößlichen Erregung des übermüpdeten, Franken Geistes. Und 
wie wird Das Ganze doch gemildert und maßvoll durch den fait 
durchgängig in Vierteln dahinjchreitenden Gang der Klarinette zu— 
jammengehalten: der helle Streif in der Nacht, die Fichte Erſchei— 
nung, die den Gequälten, halb Berjchmachtenden über jein Elend 
hinweg von dem harten Steinlager auf wolfige goldumjäumte 
fühle trägt. Und kann es etwas künſtleriſch Verehrungswürdi- 
geres geben als den Schluß? Was will das unverjtändige Wort 
des Tertdichters, „ein dem Hungertode fait VBerfallener könne un— 
möglich Bravour fingen“ Angefichts dieſer feufchen Entjagung be 
deuten? Nur die Wahrheit hat ihn Ddietirt. Die Sucht nach dem 
Effect um jeden Preis hätte den Verzücten mit dem legten Auf— 
Ichrei „Ins himmlische Reich“ zufanmenfinten und einige geräuſch— 
volle DOrcheitertafte folgen ‚laffen. Beethoven aber, ‚der ſich und 
Andere nie belügt, verfährt anders. Wie er die Sehne geſpannt 
hatte, mußte er fie auch Iodern. Ein kurzer Anlauf im Fortiſſimo, 
dann ein Diminiendo, kein Anfangs noch ruckweiſes, dann immer 
allmählicheres Zurückebben der Wogen, immer größere Stille unter 
größeren Pauſen — dann im PBianiffimo einige ruhige, fait bes 
glüdende Athemzüge — der Arme jchläft. Man mache ſich in der 
Betrachtung dieſes Muſikſtücks vor Allem Far, daß e8 als ein 
Glied der ganzen umfterblichen Schöpfung aus dem schlichten 
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deutſchen Singſpiel erwachſen iſt, um zu verſtehen, daß alle wahr— 
hafte höchſte Kunſt auf eine ſimple Formel, auf die wahrhafte, 
natürliche Äußerung auch des alltäglichſten Lebens zurückgeführt 
werden kann. Die opera seria hätte dies Meiſterwerk nie erzeugen 
können. Aus den beſcheidenſten Anfängen einer echt deutſchen Kunſt 
erblühte aber in ſtetiger Entwicklung dies Wunder und belohnte 
die Nation auf demſelben Boden, wo ſie ihrem eigenen Geiſte getreu 
geblieben war, alſo durch ſich ſelbſt. 

Die Nummer, die dieſen Urſprung am Deutlichſten verräth, iſt 
das Melodram, das dem großen Duett Leonorens und des Kerker— 
meiſters voraufgeht. Auch dies ſtammt aus dem Jahre 1814 und 
iſt das geiſtige Eigenthum Treitſchkes. Es giebt Bewunderer des 
Fidelio, die ſich an dieſer Miſchung von Muſik und Dialog ebenſo 
wie an jedem geſprochenen Wort in dem einzigen Werke ſtoßen; mir 
ſtört keines von beiden den Genuß. Man darf zwar zugeben, daß 
einzelne dialogiſche Partien des zweiten Aktes der Compoſition 
vortrefflichen Stoff geboten haben würden Floreſtans Fragen nach 
jeinem Unterdrüder, nac) jeiner Gattin, die Ankunft des Gouver— 
neurs im Kerker, vielleicht auch die wenigen Worte, die dem Duett 
der beiden Gatten voraufgehen, obgleich jein hinreißender Jubel 
neben dem gejprochenen Wort nur noch übergewaltiger wirkt) — 
im Allgemeinen aber hat Beethoven das minder Wichtige, oft vein 
Sachliche, Ichlehthin Unbedeutende mit jo vichtigem Gefühl dem 
Dialog belafien, das dramatisch Bedeutende, Stimmungs- und 
Empfindungsvolle in Töne umgejeht, daß man nirgends einen 
auffälligen Zwieipalt finden wird. Hütte er fich wahllos an Die 
Traditionen des Singjpiels gehalten, jo hätte ev gerade den drama— 


tiſchen Höhepunkt uncomponirt gelafjen: wie Mozart, Der in der 


„Entführung aus dem Serail“ die Flucht und die Gefangennahme 
der beiden Liebespaare muſikaliſch ignorirt, wie Cherubini, dev im 
„Wafjerträger“ das Allerwichtigite, die Begnadigung des Praefecten 
im Augenbli der höchiten Gefahr (eine Stelle, die die Muſik 
geradezu fordert und ein umvergleichliches Enſemble gegeben hätte) 
im Dialog erledigt, wie Mehul, der fich in jeinem im Übrigen vor- 


2856 ‚Beethoven. 


trefflichen „Joſeph“ mit der Entdefung des Verlorenen vor den 
beſtürzten Brüdern ebenjo bequem abfindet. Das Melodram aber 
joll an diejer Stelle ein Herabiinfen von dem hohen Ton verhüten, 
den die Arie angejchlagen, an die es ſich unmittelbar anschließt. 
Eine jo ergreifende Einzelheit, wie die Illuftration der Worte 
„Nein, nein, er jchläft“, Die die beiden legten Takte der Arie melo- 
diſch ſüß umschreiben, wäre ohne die Hilfe der Muſik unmöglich 
gewejen. Den Dialog ganz zu compontren mochte Beethoven aber 
wegen der etwas proſaiſchen Auseinanderjegungen über die Kälte 
in dem unterirdischen Gewölbe, die Lage der Eilterne und andere 
Dinge nicht rathſam jcheinen. Daß er den Act des Grabens jelbit 
jo jchwer und ernit und vor Allen jo ausführlich behandelt, fteht 
damit nur jcheinbar in Widerſpruch. Leonore bei dem ſchweren 
Geichäft zu jehen, während ihr Gatte nur wenige Schritte von ihr - 
in ohnmächtigem Schlummer liegt — dies augenfällige, bedeutende 
Bild iſt dramatisch wichtiger, als die Kleinen Anordnungen und 
Aufklärungen über die Art, wie die Arbeit zur bewerfitelligen ſei, ja 
e3 iſt von höchiter dramatischer und theatralischer Kraft. Handelte 
es jih um das Wegräumen von Erde, Schutt und Geröll allein, 
jo wäre die Declamation, Harmonik und Inſtrumentation um einige 
Grade zu pathetiich -— Floreſtans Nähe aber erklärt ihre Wucht 
und Weihe, Leonorens Schwanfen zwifchen dem mechanisch voll 
brachten Werfe und dem ängftlichen Verlangen, die Züge des Ge— 
fangenen zu erfennen, steigert fte noch, und ihr wıtndervoller Ent- 
ſchluß den Unglüclichen zu retten „wer er auch jet“, ob ihr geliebter 
Gatte, ob ein Anderer, hebt die ganze anjcheinend jo jehr im Nie- 
drigen fich verlierende Scene in den klaren Aether einer von allen 
Eigenwünjchen und Neigungen losgelöſten fittlihen Großthat. 
Das Melodram aber jollte und konnte nur ein Bindeglied fein. Es 
zeigt Darum auch keine entwicelteren Formen wie das reizvolle Stüd 
der „Brecioja’, das Worte und Töne zu duftigen, blätter- und 
bfüthenreichen Kränzen werichlingt, wie der unheimliche, malerische 
Sab des „Hans Hetling“, dev die Schreden einer Geſpenſternacht jo 
ſchaurig-ſchön schildert, während die Bühne nichts anderes, als ein 
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einfaches altes ſpinnendes Weib zeigt, das, um den ängſtigenden 
Sturm und das Hundegekläff nicht zu hören, halb willenlos ver— 
lorene Verſe einer düſteren Volksballade ſingt. 

Noch eine andere bedeutſame Neuerung verdanken wir dem 
Benefiz der Wiener Operninſpicienten, der wieder erwachten Liebe 
des Meiſters für ſein Werk und der Anregung der großen Sängerin 
Milder-Hauptmann, die ſich weigerte, die E-Dur Arie auch im 
Jahre 1814 noch in der eriten ihr widerstrebenden, unjangbaren und 
unſchönen Faſſung der Bafjagen des Adagio zu fingen. Da fte jtand- 
haft blieb, gab Beethoven den Anfangs behaupteten Wideritand auf 
und jegte das Tonſtück mit dem von Treitjchke neugejchriebenen Reci— 
tativ endgültig feit. Die Sängerin, eine der edeliten Erſcheinungen 
in der Kunſtwelt, hatte, wie die Vergleichung der erſten und zweiten 
Faſſung glänzend ergiebt, Recht gehabt. Auch würde Beethoven ſich 
ohne Überzeugung zu der Anderung nicht verjtanden haben. Einer 
Milder-Hauptmann durfte er aber um jo unbedenklicher horchen, 
als er ja bis zum Jahre 1806 nur erit vereinzelte Broben als Ge- 
jangscomponift gegeben (e8 waren Lediglich Chriftus am Olberg, 
Adelaide und die ſechs Gellert'ſchen Lieder erichtenen) und jeine Er- 
fahrung in den dazwiſchen liegenden acht Jahren naturgemäß be- 
deutend gewachjen war. Unbedingt konnte er itberdies dem Sänger 
in ſich nie trauen, denn immer vecte fich der Inſtrumentaliſt, der 
Symphonifer über jenen hinaus und beftegte ihn, wie der „Fidelio“ 
hinlänglich beweilt, unendlich oft. Wie die Arie num daſteht, tit fie 
"war von Figurenwerk noch nicht völlig befreit, aber es iſt fein Die 
Form überranfendes, wucherndes Unkraut, und auc) einer leichten 
Deutung fügt es fich gut: bei den Worten „Die Liebe wird’3 er- 
reichen“ erjcheint die Bafjage und nur da; durch den Sprung vom 
fis zum gis der tieferen Octave und den chromatischen Gang be— 
fommt ihre erite Hälfte den Charakter des Mühevollen, die zweite 
fteigt in der diatonischen Scala bis zum zweigejtrichenen h jteghaft 
wie zum Ziele empor, um von dort, als jei Alles erreicht, ruhig 
durch die Töne des H-Dur-Iccordes abwärts bis zum h der kleinen 
Detave hinabzugleiten. Da die Wiederholung der Worte am Schluß 
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des Adagios wiederum einen, nur weſentlich einfacheren und be— 
ruhigteren Lauf bringt, ſcheint es doch, als habe die Vorſtellung des 
Ringens nach dem Ziel und des endlichen Überwindens aller Hinder- 
nijje den Componiften auf diefen Gang wie auf etwas ganz Natür- 
fiches von jelbit geführt. In den legten Taften des Allegro, das bei 
der Gelegenheit der Anderung der Paſſagen gleichfalls und zwar 
aus dem Fundament umgewälzt wurde (tr den beiden eriten Bear- 
beitungen beginnt e8 in C-Dur mit den Worten: „O du, für den ich 
Alles trug“) — auch in den legten Takten des Allegro wiederholt 
fich, nun freilich bei den oft gejungenen Worten „Mich ſtärkt Die 
Pflicht der treuen Gattenliebe“ die dDiatonische aufs Neue bis zum 
h emporflimmende Bafjage, aber auch hier hat jte einen guten Sinn. 
Das Adagio zeigt die Seele in jtiller Sammlung und Fafjung, con- 
templativ durch und durch. Sie Schaut die Ereigniffe voraus und 
faßt ihr Werden und ihren Ausgang, gleichham im Hafen, fern von 
der hohen Meerfluth, gelaſſen zuſammen. Das Allegro aber jchüt- 
telt das Sinnen ab und ſtürmt zur That — darum der Aufſchwung 
und Anlauf der lebten Takte. Man könnte ſich dieſen wie jenen 
Gang aus der Arie entfernt denken, ohne daß jie an Schönheit ver- 
löre; aber da ste fich von ſelbſt erklären, könnte fie nur der muſika— 
liſche Asket verurtheilen. 

Sollte die Arie übrigens einen Zweifel darüber laſſen können, 
wie dem gewaltigen Manne das Bild der Leonore vorgeſchwebt hat? 
Sie iſt keine geborene Heldin und Herrſcherin, keine kriegstüchtige 
Virago — fie iſt ganz Liebe, ganz Treue, ganz opfervolle Hinge— 
bung. Wie der Gott Franfreihs die Jungfrau von Orleans, jo 
erwählt hier der Gott der Ehen fein „zitterndes Gejchöpf“. Aus 
dem jchwachen Gefäß glüht die ewige Flamme, ſtrömt die Alles be- 
liegende Kraft; nicht die Jungfrau dort, die Gattin hier machen mit 
ihrem Schwachen Menjchenwillen und Können das Unmögliche mög- 
(ich: ein Höheres spricht und handelt aus ihnen. Nicht die ſechs Fuß 
hohen Heroinen verkörpern die Schilleriche Jeanne dArc am Glaub- 


fichjten, nicht die wilden Mannweiber den Beethoven’schen Fidelio. 


Leonore Floreitan wäre längit zujfammengejunfen, wenn nicht der 
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Stern des Glaubens über ihr ſchiene. Sie fühlt ſich „müde“ und 
fleht brünſtig, die Hoffnung möge ſie nicht verlaſſen. Das iſt ſie, ſo 
tönt ihre Seele, wie das Horn, welches das Adagio ſo unſagbar ergrei— 
fend einleitet, mild, voll, erfüllt von einer Macht, die mehr als ihre 
Kraft und ihr Wille iſt. Komm o Hoffnung!“ — jede Note ein 
Weib, das nur ein Ideal über ſeine Grenzen hinausführen kann. Je 
zarter, je inniger ſie auch dem Auge erſcheint, deſto größer erſcheint 
ihr Opfer, deſto rührender, erſchütternder wird das immer wieder er— 
neute Zuſammenfaſſen all ihrer Nerven zur großen That. Auch wenn 
ſie zum erſten Male die Bühne betritt, iſt ſie mehr zaghaft als ſicher. 
Wenn ſie ſich mit den drei Genoſſen ihres ärmlichen Lebens zum 
Canon vereinigt, iſt ihr erſtes Wort „Wie groß iſt die Gefahr!“, und 
unjere Vorfahren wiljen davon zu erzählen, wie Maria Malibran, 
erichöpft von der Laſt der ſchweren Bitte, die fie heimgetragen, ſich 
im Hintergrund an eine Mauer gelehnt, mit einem Blid voll unjäg- 
lichen Seelenleids und einem Weh in der Stimme, als gäbe e3 ftatt 
gejungener Worte nur gehauchte Seufzer. Im Terzett ſetzt fie zwar, 
da es num gilt, beherzt zu fein, und die Ausficht fich endlich öffnet, 
mit Kraft ein „Sch habe Muth!“, wenn jte aber, der guten Marcel- 
line und ihrem Vater unverjtändlich, im Doppelfinn von den hohen 
Leiden fingt, die die Liebe fitr hohen Lohn ertragen kann, wendet te 
fich jofort nach Moll und an die Stelle des Jauchzens, das die An- 
dern erwarten müßten, tritt ein jchmerzlicher Aufichrei. Jede Ge- 
legenheit, wo fie ſich mit ihrer Seele allein weiß und glaubt, erpreßt 
ihr einen Seufzer. „Wie lang bin ich des Kummers Beute“ ruft fie 
— wieder iſt es die Hoffnung, die jte aufrecht halten muß, und wenn 
ih am Schluß die arglofe Wtarcelline der „ſüßen Thränen“ der Liebe 
freut, wie ergreifend contraftirt dann mit dieſem jonnigen Glück die 
unterdrüdte Klage „O bittre Thränen“, das eine Welt voll Qualen 
verbergende des neben dem d der vermeinten fröhlichen Eleinen Braut. 

Noch Hundert andere Belege fünnten dafür jprechen. Immer 
wieder erichließen uns Komponist und Tertdichter daS weiche über— 
quellende Gemüth der Dulderin. Selbit als ihr Rocco die Erfüllung 
ihres jehnlichiten Wunjches, den Kerfermeifter in die verborgenen 
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Gewölbe zıt begleiten, meldet, iſt ihr Herz nicht gegen den Rückprall 
des Schmerzes gepanzert. Kur mühſam unterdrüct jte ihre Thränen. 
„Mir Scheint, er weine“ jagt der Alte, und ob fie es gleich leugnet, 
Ichluchzt es Doch aus einem ihrer Worte jo hörbar, daß es ung jelbit 
das Waffer in die Augen locdt. Ich kann mich in der Auffafjung 
der Stelle irren, weiß aber, daß mich feine gequälte Auslegungsſucht, 
fondern der unmittelbarjte finnliche Eindrud dazu geführt Hat, der 
fie mir bei jedem Hören aufs Neue beitätigt. Es ift die Antwort 
Leonorens auf die Trage des Alten „Auch dir iſt ſchaurig, wie mich 
däucht?“ — „Sch bin es nur noch nicht gewohnt“. Man beachte, wie 
ſchon aus den erjten Noten ein mit dem Fchlichten Wort in gar 
feinem Verhältniß ftehender Gefühlsinhalt hervorbricht; der Ton 


jagt hier mehr, unendlich viel mehr, als die Rede, ja, er jtraft fie 


Ligen und Öffnet wider Willen alle Schleufen des Herzens. Denn 
bei der Wiederholung der Worte wird der Andrang der inneren Be- 
wegung jo mächtig, daß fich die richtige Betonung plöglich verjchiebt. 
Diejer logiſch unmotivirte, fat hervorgeftoßene Accent auf dem „bin“ 
(„Sch bin es nur noch nicht gewohnt“), dem in den gleichmäßigen 
herabfinfenden Achteln eine Wendung folgt, als verjagte die Stinme, 
ijt mir Stets als eine pfychologiiche Offenbarung von höchſter Herr- 
Yichfeit erichienen. Freilich muß fie wie alles Schöne nachempfunden 
werden, denn beweiſen läßt fie fih nicht. Wer aber je einen ge 
preßten Herzen gegenüber geitanden, von unterdrüdtem Schluchzen 
aufgehaltene Worte gehört hat, das jähe Hervorquellen der Seufzer- 
und Ihränenfluth, das ein vielleicht ganz gleichgültiges gerade ge- 
Iprochenes Wort trifft, beachtet, der wird die ſeeliſche Wahrheit dieſes 
Heinen Zuges entdeden und bewundern müſſen. Eine blos faljche 
Declamation ift es feineswegs, denn Anfangs heißt es in voller Aus— 
athmung „Sch bin eg nurnoch nicht gewohnt“ — erit beim zweiten 
Male erhält das „bin“ den Ton und Elanglos finfen die übrigen 
Worte von den Lippen. Es iſt alfo — künſtleriſche „Abficht“ trifft 
das Unmittelbare ſolcher Eingebungen nicht — künſtleriſcher Wille, 
jener Wille, der fich nicht aus einer ganzen Reihe von Entſchlüſſen, 
Vorſätzen und Thaten zuſammenſtellt, ſondern der mit einem Schlage 
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erzeugt und geboren iſt. Mit ſinnlichen Organen faßt der Künſtler 
die Außenwelt auf: er ſieht, er hört, um geläutert, vom Zufälligen 
befreit, im Kunſtwerk wiederzuſpiegeln, was er wahrgenommen. So 
iſt dieſer Zug geſehen und gehört; lebte der Künſtler den Vorgang, den 
er darſtellt, innerlich wahrhaft mit, dann drängte ſich ihm dieſe 
Beobachtung von ſelbſt auf, und ehe er davon wußte, ſchmolz ſie ſich 
ihm in Töne um. 

So iſt es denn auch nur natürlich, daß die Retterin, wenn ſie 
ihr rührendes Werk vollbracht hat, für einige Augenblicke kraftlos 
zuſammenſinkt; ja, es würde gegen alle Natur ſein, thäte ſie es 
nicht. Dieſer furchtbaren Anſpannung der Kräfte, dieſer Verleugnung 
ver Schwäche und Zaghaftigkeit des Weibes mu ßte eine Ermattung 
folgen. Sie anzudeuten aber genügte dem Meiſter. Anfangs (1805 
und 1806) bezeichneten Partitur und Clavierauszug ſie noch aufs 
Deutlichſte. „Pizarro ſtürzt ab, Rocco ihm nach, Leonore will ihn 
zurückhalten, er entwindet ihr die Piſtole, ſie ſinkt mit einem Schrei 
bewußtlos nieder.“ Dann folgte (1805) ein langes, 1806 gekürztes, 
1814 zum Heile gänzlich beſeitigtes Recitativ, das muſikaliſch wohl 
nur darum ſo matt iſt, weil es pſychologiſch unmöglich iſt. Hier 

gab es nur eins oder das andere: entweder bricht der Geiſt unter den 
erlebten Schreckniſſen zuſammen und beginnt zu ſchwärmen — dann 
vermag er ſich aber auch nicht zu dem freien königlichen Triumph 
des Duetts aufzuſchwingen; oder er überwindet ſie nach kurzer 
Pauſe und ſchwebt gerettet über dem dunklen Abgrund. Wie Beetho— 
ven dem Textdichter zuerſt gefolgt war, irrte er auf falſcher Fährte. 
Leonorens halb bewußtloſe Rufe, Gebt, ach gebt ihn mir“, Floreſtans 
Tröſtungen „Sieh Floreſtan, ſieh ſeine Ketten, ſieh Leonore, den 
Gemahl“ — ſie rühren und treffen uns nicht halb ſo ſtark wie das 
kurze geſprochene Wort, das endlich über dieſe Tiraden ſiegte, um 
ſogleich den wunderbarſten aller Töne zu weichen. Sobald der 
Gouverneur aus der Kerkernacht dem Tag und ſeinem Gericht ent— 
gegengeführt iſt und die Gatten allein ſind, bricht der Jubel der 
Wiedervereinigten in dem Hymnus aus, der in ſeiner voll dahin— 
rauſchenden goldigen Tonfluth noch die entzückendſten Kleingebilde 
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mitfich führt: Die überglüclichen, Fast indlichen Fragen „Du biſt's?“ 
„Sch bin's“ mit der Umfehr bei der Wiederholung im Munde Tlore- 
ſtans und Leonorens, das Stammeln der Liebe, das zärtliche Ber: 
weilen auf der Fermate bei dem Ausſprechen der theuren Namen, das 
ganz verlorene, gleichjam mit gejchloffenen Augen im Pianiſſimo 
gefungene „O namenloje Freude” bis zur triumphirenden Wieder- 
fehr der wunderbaren Hauptweiſe. Selbjt die Wiederholung „DO 
namen =namenloje Freude” tft eine Schönheit, ein ungemein bezeich- 
nender Ausdruck für die alle Grenzen überjchreitende Glückſeligkeit, 
und doch hat fie im Grunde nur aus einer Noth eine Tugend ge- 


macht. Stammt das Motiv doch aus dem Entwurf einer nie voll- 


endeten Jugendoper Beethovens, und lauten die ihm Dort unter 





gelegten Worte Doch „Nie war ich jo froh wie heute“, die ſich wenn _ 


man den Auftakt, das „O!“ wegläßt, der Melodie ungezwungen 
fügen. Daß das Duett aber in jenen Tagen gar nicht gefiel, zeigt, 
wie unstichhaltig Der erite künſtleriſche Eindrud fein fan und wie 
fich die Anfprüche an die Fülle und Stärke der muftfalifchen Aus- 
drucksmittel gejteigert haben. So hält z. B. der Berichterftatter der 
Allgemeinen Muſik-Zeitung die Charakteriſtik des Duetts für „auf 
fallend verfehlt”, befonders darum, weil „das immer laufende Accom— 
pagnement in den höchiten Violincorden eher lauten wilden Jubel 
ausdrücde, als das stille, wehmüthig tiefe Gefühl, fich in dieſer Lage 


wiedergefunden zu haben“. Mean kann e3 begreifen, daß im Gegen- 


faße zu uns Neueren, die durch Wagner an die ftärfiten Obhrreize 
gewöhnt find, den damals Lebenden, die an die weile Entjagung 
Mozarts, an die kühle Zurückhaltung Cherubinis gewöhnt waren, Die 
Begleitung des Duetts über das Maß hinauszugehen ſchien — aber 
wie kann man an diejer Stelle, in dieſer Lage ein elegiſches Tonſtück 
erwarten und verlangen! Gewiß werden Mann und Weib bei diejem 
Wiederjehen reichliche Thränen vergofjen haben, Thränen, die alles 


vorangegangene Leid noch einmal leuchtend wiederjpiegeln, aber die 


Wonne der Bereinigung trodnet jie bald; fie mögen wiederfehren, 
wenn den Beiden Zeit und Bejonnenheit bleibt zurüczudenten, aber 
in dieſem Augenblick fennt die Seele nur ein Gefühl: „Wir Haben 
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ung wieder“, und was int wirklichen Leben vielleicht wortlos in Kuß 
und Umarmung, in immer ernenertem Anschauen der lang entbehrten 
Züge untergegangen wäre, das muß in Der Muſik, ihrem Wejen nad), 
voll und ſieghaft ausklingen. Trotzdem fehlen diefem Jubel die 
Eleinen Schattivungen der Wehmuth nicht, und wer einen bacchischen 
Dithyrambus in ihm zu finden glaubt, der hat die oben bezeichnete 
geflüfterte Stelle nach den Fermaten „O Leonore!“ „Floreſtan!“ 
nicht verjtanden. Eine Außerung im Berliner „Freimüthigen“, deren 
Autor den Werth eines Kunſtwerkes nach den Caſſenrapporten zu 
beurtheilen jcheint („Eine neue Beethoven ſche Oper „Fidelio oder 

Die eheliche Liebe“ gefiel nicht, fie wurde nur einigemal aufgeführt 
und blieb gleich nach der eriten Boritellung ganz Leer“) jei nur bei- 
läufig erwähnt. Man schreibt te Kogebue zu und ſie wiirde feiner 
Flachheit alle Ehre machen. 

In einer andern Beziehung fünnte man dem falten Kritiker der 
Muſik-Zeitung nicht Unrecht geben, freilich, wie wir jehen werden, 
nur unter einer Bedingung, die für ihn nicht zutrifft. Er ſchüttet 
zwar das Sind mit dem Bade aus, wenn er jo ſchlechtweg jagt „Die 
Chöre find von feinem Effect und einer Derjelben, der die Freude 
der Öefangenen über den Genuß der freien Luft bezeichnet, iſt offen- 
bar mißrathen“, aber ich müßte ihm in Bezug auf dieſen legten Chor 
(die beiden Finales erhielten erit im Jahre 1814 ihre jebige Geſtalt) 
beiftimmen, wenn die Situation in der eriten „Leonore“ ſchon Die des 
jpäteren „Fidelio“ gewejen wäre, Man erinnere fich aber, daß der 
Spaziergang der Gefangenen in der eriten Bearbeitung etwas All— 
tägliches, jedenfalls jo Gewöhnliches war, daß der Gouverneur ſich 
darüber nicht im Mindeſten entrüftet: ein Umstand, der fich mit dem 
Sahre 1814 gründlich änderte. Jetzt erweiit Rocco den Armen eine 
ungewöhnliche Wohlthat. Ändert das die Sachlage nicht völlig? 
Müſſen die Empfindungen der Eingeferferten, die nach jahrelanger 
Entbehrung zum eriten Male wieder blauen Himmel fehen, veine 
Lüfte athmen, nicht ganz andere fein, al3 wenn ſie herkömmlich in 
ftumpfer Gewohnheit in ihrer Freiftunde über die Wälle, durch den 
Garten geführt werden? Wie ift es möglich, daß ein Mann wie 
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Beethoven dieſen klaftertiefen Unterſchied überſah und den Chor 
ließ, wie er ihn 1805 componirt hatte, von kleinen Varianten abge— 
ſehen? Und was haben wir jetzt? Die kurze Orcheſter-Einleitung iſt 
zwar wundervoll: dies Taſten und Schleichen, dieſe Dämmerung 
des Empfindens, dieſe Verſchleierung der Sinne, in die nun plötz— 
lich, faſt beängſtigend, der helle Tagesſchein bricht — das iſt mit 
den drei Accorden auf dem lang gehaltenen B und F des Baſſes 
auf das Sinnfülligite ausgedrüct. Aber diefem halb traummer- 
(ovenen Wandeln folgt num plöglich mit dem Eintritt der zuerſt im 
Cello auftretenden begleitenden Sechzehntelfigur zu viel geſammelte 
Kraft, Ordnung und Ruhe, und der ganze Sab bleibt, blos als 
Muſikſtück betrachtet, wundervoll, im Übrigen fortan mehr Schön als 
charakteriftiich, zu geglättet für den ungewöhnlichen Borgang, zu 
ftilifirt für den jähen Wechjel im Gejchie der Unglüdlichen, deren 
Herz, wenn es in ihrem Leid für Schmerz und Freude nicht abge- 
ſtumpft tt, bei dem Anblick des lange verjagten Lichtes nach Der 
eriten ſchmerzvollen Gewöhnung unvegelmäßiger ſchlagen, Tebhafter 
überwallen müßte. Ein meisterhaftes Männerguartett — aber mehr 
Corpslied als dramatischer Chor, vortrefflich für Die erſte, nicht er- 
ichöpfend für die legte Geftalt der Oper. Mit dieſem Charafter jteht 
für mein Gefühl auch die malende Nuance des Sabes „Der Kerfer 
eine Gruft“ mit dem klirrenden und rafjelnden Triller auf dem es 
nicht im Widerſpruch — das parallele „Nur hier — nur hier tft Leben“ 
hebt ohnehin feinen Effect wieder auf und wirft ganz liedartig. Am 
Dramatifcheiten wird er nach dem rührend Schönen Tenorjolo in 
G-Dur. „D Hoffnung — Rettung!“; wie bezeichnend iſt hier das 
Stoden, das Hervorjtogen der Worte, das Anjchwellen der Stimmen, 
denen ſich ein machtvolles Fortiffimo des Orcheſters zugejellt — 
„O Freiheit, Freiheit, kehrſt du ung zurück!“, wie schön auch das 
ſcheue Geflüſter nach der erjten Unterbrechung durch den lauſchenden 
Dffizter, wie glütdlich beobachtet, daß, vom Zwang befreit, die Ge— 
mitther ſich allmählich Doch wieder entladen und von dem Bianijfimo 
und Biano, womit fie ihren Sang aufs Neue anftimmen, zu einem 
fräftigen forte und sforzando gelangen. Aber die zweite Unter- 
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brechung durch den Horcher iſt dramatiſch betrachtet nichts weniger 
als ein Gewinn. Man hat faſt den Eindruck, als zeigte er ſich nur, 
um den Gefangenen Gelegenheit zu geben, ihre Mahnung „Sprecht 
leiſe“ zu wiederholen und ſich jo, flüſternd, zu enffernen. Gewöhnung 
und die Verehrung für Beethoven haben uns alles dies theuer 
gemacht, und, jieht mar von dem ſceniſchen Vorgang ab, jo bleibt 
zur Bewunderung genug. Dennoch glaube ich, daß ein anderer ge- 
nialer Componiſt (von den Neueren möchten fir eine jolche Aufgabe 
wohl nır Wagner und Brahms in Betracht fommen) durch die ver- 
änderte Situation zu einem ganz anders gearteten Tonftüd inſpirirt 
worden wäre, und ich möchte fait glauben, daß der’jpätere Beethoven, 
der Meiiter der großen Mefje und der neunten Symphonie, feiner 
Aufgabe zum zweiten Male in ganz anderem Sinne, mit ungleich 
tieferem Eingehen in die Situation, dramatischer, herber und weh- 
müthiger, freudvoller und leidvoller zugleich gerecht geworden wäre. 
Schade nur, daß dergleichen Bermuthungen immer unbewiejen 
bleiben müfjen! Wie hebt ſich aber jchon der Fivelio von 1814 ge- 
waltig über die Leonore von 1805 und 1806! Und liegen nicht alle 
jeine Borzüge vor der eriten Fafjung eben auf diefem, dem Chor 
der Gefangenen noch nicht völlig erjchlofjenen dramatiſchen Gebiet? 

Wie anders der Schlufchor des eriten Actes in der Treitjchke- 
ſchen Dichtung, der Fafjung von 1814, alfo der jebigen Geitalt 
mit dem Duintett der Solisten! Die Anwejenheit des harten 
Unterdrüders dämpft die Klage; wußten die Armen doch auch von 
vornherein, daß die ihnen bejchtedene Gunst nicht von langer Dauer 
jein fonnte! Ihrer Lage und ihrem Seelenzuftand wird darum Die 
Ichlichte, gehaltene Wehmuth der Töne „Leb’ wohl du warmes 
Sonnenlicht“ mit der jo bezeichnend abiteigenden Figur „Schnell 
ſchwindeſt du uns wieder!” auf das Schönste gerecht: die herrlichite 
Unterlage für den unvergleichlichen, bei aller Einbheitlichfeit der 
Gefammtitimmung alle Einzelheiten, alle Gestalten fo deutlich von 
einander abhebenden Bau. Wie contraftrirt mit dem leichten Mit- 
leid der Marcelline, die, das Herz voll von ihrem Liebesglüd, bei 
dem Gedanken an die den Gefangenen verfagten Freuden der ihr 
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beichiedenen gedenken und eine anmuthige, faſt heitere Triolen- 
pallage fingen kann — wie contraftirt damit Leonorens unter 
drückter Nacheruf („Den Frevler!“, die dumpfe Furcht des Alten, 
Pizarros kurz angebundenes Kommando, Jacquinos rathloje Neu— 
gier. Und welch' ein lauterer Sinn ſpricht aus den letzten Takten des 
Finales, die, ganz wie bei Floreſtans Arie, anſtatt das Muſikſtück 
mit einigen geräuſchvollen Schlägen zum Abſchluß zu bringen, 
das muſikaliſche und ſceniſche Bild leiſe und langſam auflöſen! 

Braucht es geſagt zu werden, daß während dieſer Scene die 
Bühne nicht dunkel werden darf? Und doch wird ſie es faſt in ganz 
Deutſchland, vermuthlich weil die Öefangenen dem „warmen Sonnen— 
licht“ Lebewohl jagen. Als könnte fich dieſer Abjchied auf etwas 
Anderes als die Rückkehr in die Sterfernacht beziehen! Nach des 
Gouverneurs ausdrücklichen Befehl fteigt Rocco mit Leonoren 
jofort (womöglich noch vor den Augen des Publikums) in das 
Gewölbe hinab („Nun, Rocco, zög're länger nicht, ſteig in den 
Kerker nieder‘), um die Ciſterne frei zu legen, der zweite Act jchließt 
lich alfo unmittelbar an den eriten! Bräche die Nacht herein — 
wie fünnte dann des Miniſters Wagen auf der Straße von Sevilla 
bemerkt, wie könnte das Trompetenfignal mit Fug und Recht ge- 
geben werden? wie könnte ferner die Schlußfcene der ganzen Oper 
in dieſem Falle am hellen Tage jpielen, wie es Doch überall geſchieht 
und Schon aus inneren dramaturgischen, faſt möchte man jagen deco- 
rativen Gründen gefchehen muß? Nur ein Mißverſtändniß kann 
dieje ſinnloſe Anordnung verjchuldet haben, und nur Die Oedanfeit- 
fojigfeit fonnte fte von Jahr zu Jahr von Bühne zu Bühne 
jchleppen und bewahren! 

Bon ganz anderem Schlage ijt das zweite —— deſſen end- 
gültigen Text wir ebenfalls Treitſchke verdanken. In völligem 
Gegenſatz zum erſten verzichtet es auf die Unterſcheidung der Ein— 
zelnen und läßt alle Herzen und Lippen in dem einen großen, immer 
gewaltiger anwachſenden Gefühl des Dankes und des Jubels zu— 
jammenfklingen. Durchaus orcheſtral und ſymphoniſch gedacht 
nimmt e3 bejonders im Presto molto auf die Leiltungsfähigfeit 
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der Singitimmen und die Declamation feine Nücdjicht mehr. Bon 
dem jelig jchönen Enjemble an „Du prüfeit, du verläßt uns nicht“ 
big zum Ende iſt das Ganze jo hinreißend, jo groß, der Unterjchied 
von dem erſten Finale jo offenfundig und ein jo glänzendes Zeug- 
niß für die Tiefe und Feinheit der Conception des Meifters, daß 
man, don dem vollen Strom davongetragen, nicht daran dent, 
auch nur etwas fünnte und müßte anders fein. In dem mittleren 
Sat, der mit den eriten Worten des Minifters beginnt, fommt das 
Detail und die Declamation freilich Doch zu kurz: ein entzückender 
Zug tft es zwar, daß auf die phtlanthropiichen Begrüßungsworte Don 
Fernandos der Chor ſich nicht beherrſchen kann und dem edlen 
Manne, der der Gerechtigkeit des Königs ein jo glorreiches Zeugniß 
ausitellt, mit einent lauten Evviva! die Tücher und Müben 
ſchwenkend in die Rede füllt („Heil jet dem Tag!“; aber der Minijter 
ſelbſt wird, nachdem er ſeine milde Melodie zweimal an den Mann 
gebracht, von num an jeder Wirkung beraubt. Sowohl die Ein- 
führung Floreſtans als die Vorſtellung Leonorens iſt mit einer 
Haft behandelt, die dem Spiel, gejchweige denn dem Bortrag, nicht 
einmal den Dürftigiten Raum läßt. Das Wort des Rocco „AU 
Erbarmen vereine diefem Baare ſich“ ift ſogar unverſtändlich bis zur 
Unbegreiflichkeit behandelt; und was joll auch der größte Sänger und 
Schaujpieler mit den Worten des Miniſters „Gefeſſelt, bleich ſteht 
er vor mir“ anfangen? Einen fargeren Ausdruck für das Gefühl, 
das den würdigen Helfer in höchiter Noth bet dem Anblick des unter 
Ichändlicher Willfür mighandelten Freundes überfommen muß, 
kann es nicht geben. Gerade dieſer überaus wichtigen, neu auf 
tretenden, den Knoten Löjenden Figur gereicht dieje Eile, dieſe Un— 
jangbarfeit, dies Mißachten des Wortes zum befonderen Nachtheil 
— die Übrigen Teiden nicht darımter, und in Bezug auf Pizarros 
Strafe und Marcellinens drollige Enttäufchung iſt Die Kürze Der 
Behandlung jogar ein Gewinn. Seßt aber nur erjt der F-Dur- 
Accord mit dem Takt des Sostenuto assai ein — dann iſt Alles 
wieder vergeſſen — ein breites jonnenbeleuchtetes Land öffnet fich 
vor ung, in weiter blauer Ferne verichwimmend, und willenlog geben 
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wir uns dem Gewaltigen, der uns dieje Neiche erfchließt, gefangen. 
In diefer Scene, der einzigen im „Fidelto“, dürfte auch dag Auge 
gefättigt werden. Freie Luft, freier Himmel, über die Feſtungs— 
wälle hinweg der Blick auf die jpanifche Ebene — Licht und Farben- 
fluth nach all dem Dunkel, Freiheit nach der langen Kettengqual! 
Kann es nun, wenn man den innerlich jo übermächtigen Stoff 
der Oper überblict, noch zweifelhaft jein, daß die E-Dur-Ouvertüre, 
die fast in allen Theatern das Werk eröffnet, für feine Geheimniſſe 
nicht die richtige Zunge befitt, daß man darum wohlthut, an ihre 
Stelle die Duverture in C-Dur, die jogenannte große Leonoren- 
Ouverture zu jegen, die man, einem eingebürgerten Brauch folgend, 
im Zwijchenact zu jpielen pflegt? Die E-Dur-Duverture verdankt 
lediglich praktischen Erwägungen ihre Entſtehung. Beethoven, der 
fich nicht Genüge thun fonnte, vang nad) der richtigen Form, und 
als er fie gefunden, mußte er fich jagen, daß fie den Theatermufifern 
eine zu Schwierige Aufgabe ſtellte; darum jchrieb er zu guter Lebt 
noch die leicht Ipielbare E-Dur-Ouverture, Zudem war die C-Dur- 
Ouverture, die Dritte, d. h. eigentlich Die zweite, Die Durch eine 
Umarbeitung für die Aufführungen von 1806 zur dritten wurde, 
von dem muſikaliſchen Durchſchnittspublikum „abgelehnt“ und in 
unerhörter Weiſe verläftert worden. Der Berliner „Freimüthige“ 
leistet auch hierin das Höchite. „Vor Kurzem,“ berichtet er, „wurde 
die Ouverture zu Fidelio im Augarten gegeben und alle partei: 
Iojen Mufikfenner und Freunde waren einig, daß jo etwas Un- 
zujammenhängendes, Grelles, Berworrenes, dag Ohr Empörendes 
ichlechterdings noch nie in der Muſik gefchrieben worden jei. Die 
Ichneidenditen Modulationen folgen auf einander in wirklich gräß- 
licher Harmonie, und einige Eleinliche Ideen, welche auch jeden Schein 
von Erhabenheit daraus entfernen, worunter z.B. ein Bofthorn- 
jolo (!) gehört, das vermuthlich die Ankunft des Gouverneurs ſoll 
wohl heißen „des Miniſters“ anfündigen joll, vollenden den unan- 


genehmen, betäubenden Eindrud.“ Hat Cherubini wirklich die ihm 


zugefchriebene Äußerung gethan, ex vermöge wegen Bunterlei von 
Modulation die Haupttonart der Duverture nicht zu erfennen, dann 
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hat auch er durch den Tadel, dermehrnoc in dem lag, was er verichwieg 
denn fein unumwundenes Lob würde der höfliche Franzoſe nicht zu- 
rückgehalten haben), das Schiejal der Duverture befiegeln helfen. 
Jedenfalls trugen dieſe Umstände mit dazu bei, ſie zu befeitigen — 
frz, Beethoven gab diefe Meiiterichöpfung daran und erjegte ſie 
durch daS EDur-Stück, das, unfraglid mit dem Stempel eines 
großen Muſikers gezeichnet, Doch der großen Seele des „Fidelio“ 
nur in gewiſſer Höflicher Entfernung, mit vornehmer Nejerve nahe 
kommt. Es athmet Cherubintsche Nobleſſe und Kühle, bejonders im 
Allegro, Schlägt nur in dem einleitenden Adagio Töne tieferer Rührung 
und zitternder Bewegung an und jubelt mehr laut als innig und 
hingeriſſen im Preſto. Fein und edel, aber ohne Macht und Fülle, 
in den Thematen und der Inftrumentation. Beſäßen wir feine andere 
Einleitung, jo müßten wir fie dankbar hinnehmen und Hätten noch 
immer Grund genug zur Freude. Da aber die beſſere vorhanden 
it, ift e8 geradezu thöricht, nur um der lieben Gewohnheit willen 
immer aufs Neue zum Nothbehelf zu greifen. Die Duverture in 
O-Dur tft dagegen das ganze Drama im Klemmen, fie athmet alle 
Schauer der Angſt, Erwartung und Hoffnung; Ste trifft, indem te 
das Themader Arie des Floreftan „In des Lebens Frühlingstagen iſt 
das Glück von mir geflohn“ in die Mitte ftellt und nach allen Seiten 
variirt, den Stern des Öanzen und vedet Durch’ die gedämpften Geiger, 
Die ihre wehmüthigen Schleier über das Thema breiten, von dieſem 
Glück als von einem fernen, getrüibten, nach dem die Sehnfucht, fait 
Ichon refignirt, zurüdblidt. Ste ftellt uns mit dem einzigen Effekt 
der mitten in die wachjende Erregung der Tonfluth Schmetternden 
Trompete mit beiden Füßen in die bewegte Handlung, in die Kriſe 
der Kerkerſcene, in der das höchſte Entjegen und das ſtürmiſche Ent- 
zücken fich die Hand reichen, und fie erweitert in dem fteghaften, alle 
Thore des Herzens öffnenden Jubel des Schlufjes die jelige Freude 
der wiedervereinigten Gatten zu einem Dithyrambus der ganzen 
Menichheit. Wie in dem Finale der Oper gleichjam Menge auf 
Menge heranwallt und mit einem Anklang an den Scillerichen 
Hymnus der Weltenharmonie, das Lied an die Freude „Wer ein 
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Holdes Weib errungen, ſtimm' in unjven Jubel ein“, Die Luſt ihre 
Kreiſe über die Gefängnißmauern, über Sevilla hinaus weit und 
weiter zieht, jo Flingt e8 auch aus dem Schluß der Ouverture wie 
ein Sauchzen aller Menjchenkinder itber dag Schönfte, was die Erde 
fennt, zwei treue Herzen, die Kerker und Tod nicht trennen fonnten, 
über die Liebe, die alle Leiden trägt, alle Hindernifje überwindet. 
Eine jolhe Tondichtung gehört an den Anfang des Werkes; neben 
ihrem goldlettrigen Evangelium ſchrumpft die E-Dur-DOuverture zu 
einem Mintaturbüchlein mit Diamantjchrift zufammen. Nun läßt 
fich ja freilich jagen, daß man im Zwiſchenact ein jo ernjtes, tiefes 
Kunſtwerk Son darum ruhiger genießt, weil man durch den taft- 
ofen Theil des Bublifums, der im Theater zu Spät zu kommen 
pflegt, in der Mitte Der Oper nicht geftört wird. Aber was wäre 
das für ein Grund! Die Kunst hat ſich nicht nach der Broja des 
Daſeins, nach einem ungebildeten Böbel zu richten. Man verichließe 
dieſem die Thüre, jobald die Muſe zu reden begonnen hat. Einige 
Dühnenleitungen haben ja auch beveit3 mit Glück zu dieſer Map- 
vegel gegriffen, und ein oder das andere Theater (von München iſt 
es mir befannt) giebt der C-Dur-Duverture den einzigihr gebührenden 
Platz. Und ſei es immer, daß man dieje nach dem erjten Act zu 
hören gejammelter, zu genießen fühiger tit, jo bleibt doch der Nach: 
theil, daß unmittelbar nach diefem übergewaltigen Orcheiterjaß ein 
zweiter, in jeiner Art nicht minder bedeutender und charakteriftiicher, 
die F-Moll-Sntroduction folgen würde, Die alles Grauen der Grabes- 
nacht, den verlorenen Seufzer, den verhallenden Schrei in Jich birgt. 
Je angeipannter der Hörer der Ouverture folgte, deſto weniger wird 
die Introduction ihreeigene Wirkung erreichen. Man ift nicht jofort 
bereit, nachdem man mit den Gatten in der C-Dur-Ouverture froh— 
lockte, nun plöglich in den Kerker zurücgeführt zu werden, defjen 
Schreden man jchon überwunden glaubte. Das Allerthörichteite 
bleibt es freilich, zu den beiden Duverturen noch eine dritte zur ftellen 
(die erite, von Beethoven componirte, nach Schindler Bericht vom 
Componiſten jelbit gern aufgegebene, von befreundeten Kennern für 
zu leicht befundene, als pojthumes Werk Op. 138 erjchienene, Die 
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Marx in ſeiner Beethoven-Biographie ſeltſamer Weile als Einleitung 
der Oper allen übrigen vorzieht), dieſe in den Zwiſchenact und die 
große C-Dur-Duverture nunmehr in die Verwandlung nach dem 
Kerker zu verlegen. Man denke! Die Handlung in nuce, mit den 
Mitteln des DOrcheiters, nachdem man ſie pochenden Herzens mit 
Auge und Ohr durchgelebt! die Trompetenfignale in der Ouverture, 
nachdem man ihren erlöjenden Klang ſchon vernommen, als Leonore 
das Piſtol auf des Mörders Brust ſetzte. Das heißt ung einen 
Führer geben, nachden wir den Weg bereits zurücgelegt. Bom rein 
muſikaliſchen Standpunkt wiirde man freilich das Meisterwerk der 
Ö-Dur-Duverture auch an diejer Stelle noch, wie überall, genießen ; 
das Theater iſt aber fein Concertjaal, und vom Dramatischen ent. 
fernt fich jene finnloje Anordnung himmtelweit. 

Marr äußert in feiner, an und für fich betrachtet geift- und 
empfindungspollen Lobpreifung der erſten Duverture, e8 jet ein 
wunderpoller Duverturengedanfe, vor demLeid Das Glückzuſchildern. 
Er vergleicht fie dem „Sonnenschein vor Unwetter, der neue Heiter- 
feit nach der gefahrvollen Umdüſterung verheißt“, und er deutet 
gelegentlich an, daß ſolche Vorausnahmen aus der Oper“, wie fte 
Die große Leonoren-Duverture, die Ouverturen des Don Juan und 
der Weberichen Opern bringen, von zweifelhaften Werthe jeien, da 
fie von Dingen rvedeten, deren Bedeutung wir (wie die des Trom- 
petenjolog) noch gar nicht verjtänden. Ganz recht! Aber kann 
eine Ouverture, die, im Theater gehört, buchitäblich auf das 
Kommende vorbereiten muß, ihren Zwed beſſer erfüllen als durch 
die Stimmung der Gemüther auf ganz den nämlichen Ton, den die 
Dper anjchlagen will? Ein heiteres, auch im Schmerz anmuthiges 
Bild, wie es die erite Ouverture entrollt, Lenft die Erwartungen 
völlig vom Ziele ab, und feiner der Zuhörer wird e3 gleichjam als 
die Vorgeſchichte der Dper auffafjen, auch dann nicht, wenn er fich 
am Ende des Werkes die Duverture in die Erinnerung zurückrufen 
jollte. Nicht dem voraufgegangenen, jondern dem kommenden Be- 
ſtande des Werkes dient eine Ouverture. Auch daß fie die „Fhatarme 
Oper“ dadurch, daß fie ung „Die Strebungen vorher mit ihrem ſchreck 
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vollen Anlaß erzählt“, ergänze, vermag ich nicht einzuſehen. Was 
können wir denn im beſten Falle aus der Ouverture mehr als aus 
den allgemein gehaltenen Worten Floreſtans erfahren: „Wahrheit 
wagt ich kühn zu ſagen, und die Ketten find mein Lohn“? Zwar iſt 
mir wiederholt die Anficht begegnet, dem „Fidelio“ fehle gleichjan 
der erſte Act (wohl richtiger das „Borjpiel“), Der ung über Floreitans 
Dppofition gegen Don Pizarros Machinationen auffläre und Diele 
und die Gefangennahme des Wahrheitsfreundes jelbjt auf die Bühne 
bringe — ich gejtehe aber, daß mir ein politischer Barteienfampf, 
der möglicherwetje einem ganz proſaiſchen Anlaß entiprungen tit, 
auch nicht das geringite muftfaliiche und nur ein untergeordnetes 
dramatiſches Intereſſe zur befigen jcheint und daß es mir für Die 
Zwecke der Oper vollitändig genügt, Floreitan als den Märtyrer 
für ein Ideal kennen zu lernen, das durch Liſt und Gewalt ver- 
kümmert wurde. a, die tiefe Innerlichkeit des Werkes würde durch 
die umjtändliche Behandlung diejer äußerlichen Verwicklungen nur 
Schaden gelitten haben. Meyerbeer hat ung ja „Hiltorifche Opern“ 
bejcheert und er hat das gejchichtliche Colorit mit all feiner künſt— 
leriſchen Schlauheit muſikaliſch zu umschreiben verjucht. Aber was 
will ung die Sitzung des Lifjaboner Raths in der „Afrikanerin“, 
was die Staatshandlung in den „Hugenotten“ bedeuten? Sie jind 
öde und leer — das Duett Ravuls und Valentinens aber, tro& 
einiger Hafen das Beite, was Meyerbeerje gejchrieben, wird bleiben. 
Kämpfe des Herzens bleiben das A und D aller muſikaliſchen Dra- 
matik — die Gejchichte tt wie jeder rein äußerliche Vorgang nur 
Hülle für dieſen Kern. Freier hat ihn Keiner gelegt ala Beethoven 
im „Fidelio“. Selbſt auf die muſikaliſche Atmojphäre der Um— 
gebung feiner Gejtalten hat er verzichtet. Wir leben mit ihnen in 
feiner tönenden Welt von Zauberweien, von Najaden und Dryaden, 
von Feen und Elfen, von Meeresraufchen oder Waldduft, von Tanz 
und Spiel und dem Kerzengeflimmer einer Ballnacht. Wir Hören 
nur eins: dag Pochen eines Herzens, wie reiner, größer, glühender 
für alles Gute fein anderes auf der Erde gejchlagen hat! 


— — — — — 


IV. 


Carl Waria vun Weber, 
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Der Freiſchüt. 


nd ine alte unheimliche Sage, eine jener zahlreichen Geftal- 
‚SE tungen des uralten Themas von der Gewinnung einer 
unjchuldigen Seele durch die hölliſche Macht um irdiſcher 

Vortheile willen, wie wir ſie ähnlich, von dichterifcher 
Hand geordnet, in dem » Spiritus familiaris« der Drofte-Hülshoff, 
in Hauffs „Märchen vom falten Herzen“ kennen. An die böhmischen 
Wälder knüpft ſie fih, an eine ſchauerliche Schlucht, die Wolfs— 
Ihlucht, in der grauenvolle Erjcheinungen, teufliiche Fratzen ihr 
Weſen treiben, in der ein Sturmwind tobt, der das Laub der 
Bäume nicht bewegt, und Stimmen ertönen, bei deren Klang dem 
Hörer das Mark gefriert. Dort hat der Böſe einen jener Throne, 
der „wilde Jäger“ hauſt dort und führt wie der feiner Herrichaft 
beraubte Wotan mit jeinem Troß und feiner Meute um Mitter- 
nacht durch die Wolfen. Dort wirbt er arglofe Neulinge für fein 
verdammtes Heer durch den jpufhaften Guß von fieben Kugeln: 
Freifugeln, die ein jedes Ziel treffen, jchwebe e3 auch, dem Auge 
entrückt, Hoch in der Luft, jet es auch meilenweit von jeinem Schügen 
entfernt. Aber nur auf ſechs Kugeln erjtrecdt ſich diefer zauberhafte 
Segen — die fiebente gehört dem Satan und er lenkt fie, wohin er 
will. Diefer Macht, dieſem Bündniß verfällt auch eim junger 
Burfche, der, um die Öeltebte zu gewinnen, einen Probeſchuß zu be— 
jtehen hat und fich, ſonſt der tüchtigfte von allen, plößlich um jede 
Gunst des Glücks betrogen ſieht. Auf der Jagd, beim Sternen: 
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ſchießen, überall fehlt er und ſchon glaubt er ſich die Braut ver- 
foren. Sp, um den Verlust bangend und halb verzweifelnd, folgt 
er dem Nath eines verworfenen, der Hölle bereits verfallenen Kame— 
raden und gießt unter Anrufung des wilden Jägers die Kugeln, 
die er mit feinem Berführer theilt. Schon find jechs von ihnen um 
der Gunſt des Fürſten willen, der zum Probeſchuß eingetroffen tft, 
verpufft — da kommt der entjcheidende Augenblid. Eine Taube iſt 
das dem Jäger gejegte Ziel. Er drückt ab — aber Statt des Vogels 
wälzt fich feine Geliebte, tödtlich getroffen, in ihrem Blut; der 
Schütze aber verfällt dem Wahnfinn und der Hölle, die nach jeinem 
Tode ihre Rechte an ihn geltend macht. Noch bis zum Dreißigjährigen 
Kriege hielt fich Die Sage von jener Schredensfchlucht, aus der 
heraus die ganze entjegensvolle Erzählung geboren iſt, im Bolfe 
aufrecht. Dann jchwand der Glaube und die Erinnerung und fie 
verfiel den Sammlern, den Bearbeitern und Dichtern — zunächſt 
wenigſtens einem, dem Leipziger Johann August Apel, der im erſten 
Bande feines vierbändigen „Geſpenſterbuchs“ (Leipzig 1810—14) 
die Mär vom „Freiſchütz“ den Deutſchen zurüdgab und, mittelbar 
und ohne jeinen Willen, einen der größten und jedenfalls Deutjcheiten 
Tondichter auf fie hinlenkte: Karl Maria von Weber. 

Schon in jeinen jungen und übermüthigen Jahren hatte die 
Wolfsichlucht ihn gelockt. ES war im Jahre 1810, als er mit einem 
Freunde, Alexander von Dusch, auf der Suche nach einem Libretto 
auf das Apel'ſche Geſpenſterbuch ftieß und in dem , Freiſchütz“ einen 
„ſüperben Tert* zu finden glaubte. Sofort entbrannte in den 
Beiden auch ein lebhaftes Strohfeuer. Das Scenarium wurde 
entworfen, Dujch wollte das Gedicht vollenden, jchrieb auch einige 
Scenen nieder — aber der Hitige Eifer muß bald erfaltet fein. 
Duſch joll, wie Webers Sohn, fein Biograph, ſchreibt, durch „drin— 
gende Arbeiten am Bollenden“ (eines Operntertes?) verhindert 
worden, Carl Maria von dem platten Text des „Abu Hafjan“ ange- 
zogen fein, den ihm ein anderer Freund, Hiemer, geichrieben und 
deſſen Compofition er denn wirklich bald vollendete. E83 war 
zweifellos ein Glüd: für das Buch und die Mufif des ‚Freiichügen‘, ° 
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denn als ein Anderer, erniter, geveifter, mit liebevollerer, ſtärker 
empfindender Seele kehrte er im Jahre 1817 zu der Quelle zurüd. 
Es war in Dresden. Er erwog mit Friedrich Kind, der in einer 
aejthetiichen Gejellichaft jein Schaufpiel „Ban Dyds Landleben“ 
vorgetragen, aufs Neue feine Begierde nad) einem romantischen 
Opernitoff und gerieth unter einer großen Schaar von zumeiit 
märchenhaften Vorwürfen abermals auf Apel, jein Gejpeniterbuch 
und den Kugelguß in der Wolfsichlucht. Kind fing Feuer, Der 
„Freiſchütz“ (dev bald darauf der „Brobejchuß‘, dann wieder Die 
„sagerbraut“ und endlich, al3 er zur erſten Aufführung fam, doch 
wieder der „Sreiihüß“ genannt wurde) ward geschrieben und nad) 
faum zehn Tagen ftand er fertig, das heißt im Buche, da, zu Webers 
großer Freude, der, ganz Eifer, ganz Wille, an die Compoſition 
ging und von dem deutlichen Gefühl belebt blieb, in eine ihm eng- 
verwandte Welt einzuziehen, die ihm leben und blühen und aus 
Wald und Schlucht ihre Geitalten jenden würde: Geiſt von feinem 
Geiſt und Fleiſch von jeinem Fleilch. 

Kind war gewiß fein großer Dichter, und das Verdienft, den 
muſikaliſchen Gehalt in dem Freiichüb - Stoff entdecdt zu haben, ge- 
bührt nicht ihm, fondern Weber. Was er jelbit, nur auf ſich geitellt, 
geichaffen, war nicht mehr als ein weichliches vomantisches Gefaſel 
und des Spottes Blatens, der ihn im ‚Romantischen Dedipus“ wieder: 
holt gebraucht („Kind und Kindesfind“), faum werth. Aber Die 
Sage war in ihrer Einfachheit von einer eritaunlichen Kraft und, 
bi8 auf den günstigen ſchauſpielmäßigen Schluß, der ſich auf der 
Bühne allerdings in dieſem befonderen Falle woHlthätiger und ſinn— 
voller ausnimmt, als e8 der erjchütternde Ausgang der Sage, fünnte 
man ihn jich auf das Theater verjegt denken, thun würde, war faum 
etwas Daran zu ändern. Was Kind von eigenen Einfällen hinzu- 
that, der Spuf mit dem wiederholt herabfallenden Bilde, trägt deut- 
fich die Spuren der Schickſalsdramatik und gehört nicht zu den Vor— 
zügen des Buches: im Gegentheil. Im Übrigen muß aber doch ge- 
jagt werden, daß, wenn auch die theatralijche Technik auf Feiner 
jonderlichen Höhe ſteht, Kind dennoch mit dem „Freiſchütz“ einen 
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trefflichen, für den Genius Carl Maria von Webers geradezu unſchätz⸗ 
baren und unerjeßbaren Tert geichaffen hatte. Auch könnte man 
jeine Vorzüge noch ruhiger und nachdrüdlicher anerfennen, went 
der eitle Mann feine Verdienste nicht jelbit weit überfchäßt und dem 
Componiften nach dem überwältigenden Erfolg der Oper jeine Geld- 
einnahmen auf das Gehäſſigſte beneidet hätte. Und Doch war Weber 
feinem „Mitvater“ wie ein Freund gefinnt und wie ein Freund wollte 
er ihm durch ein liebenswürdig angebotenes Geſchenk Antheil an 
jeinem veichlichen Gewinn gewähren. Als Kind dieſe Gabe aber 
mit fchnöder Kälte zurückwies und davon redete, daß die „Compo— 
niſten ein Libretto von einem Mindejtfordernden faufen und damit 
das Geſchäft als abgethan betrachten“, zog fich Weber, zwar immer 
noch freundlich, aber Doch verletzt zurück und wies den hochmüthigen 
Mann darauf hin, daß ihre gemeinjame Angelegenheit als „Seichäft” 
in der That „abgethan“ gewejen jei. Es iſt ein häßlicher Flecken in 
der Gejchichte Des Werkes, und Kind, der fein „Freiſchützbuch“ mit 
Webers Briefen lieber unverdffentlicht Hätte laſſen Jollen (es erjchten 
im Sahre 1843), iſt der Einzige, deſſen Andenken dadurch bemafelt 
wird. Auch tft es begreiflich, daß Kinds widerwärtiges Betragen 
Weber mehr und mehr von ihm entfremdete, bis der Spalt endlich 
zu weit-Klaffte, um wieder ausgefüllt zu werden. Immerhin bleibt es 
auch im künſtleriſchen Intereffe zu beflagen. Man kann zwar nicht 
prophezeien, ob dem ſchwächlichen Kind noch einmal ein jo tüchtiger 
Wurf gelungen fein würde, wenn er nicht einen zweiten gleich gün- 
Itigen Stoff gefunden hätte — aber feine Ungezogenheit führte 
Weber zu Frau Helmine von Chezy, und mit diefer verglichen war 
Kind denn doch ein Heros. Ganz flüffige Verſe, nicht ohne Wohl- 
klang, konnte diefe romantische Syfomore Schreiben, aber ſelbſt der 
Schatten des Dramatijchen war ihr fern, und alberner, weibiicher _ 
Theateripuf trat bei ihr an die Stelle der Schickſalsmacht, die in 
hunderterlei Geftalten und Berzerrungen die Bühnen umnficher 
machte. Auf muſikaliſche, componirbare Verſe verjtand fich aber 
Kind auch, und neben der Farce von Emmas Ring und der läp— 
piſchen Entrüftung des Königs und der Ritter über Euryanthens 
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Verrath“ und dem unerhört frivolen Gericht, das Adolar über feine 
Berlobte zu halten ſich anſchickt, find die Kind’ichen Erfindungen in 
dem Libretto des „Freiſchützen“ wahre dramatische Meiſterzüge. 
Bollends gegen das ganze Buch, wie eg mit der Urgejundheit und 
der poetijchen Macht des Volksthümlichen und Sagenhaften daiteht, 
ericheint Die »Euryanthe“ etwa wie eine mit wallenden Tüchern ſon— 
derbar behängte Buppe, wie man jte in Gejellichaftsjpielen zu Gei- 
ſtererſcheinungen benußt oder wie man fie auf jogenannten fpiri- 
tijtiichen Bhotographien wahrnimmt. 

Es bedarf nur eines einzigen Blides auf die Geſtaltung des 


Buches, um zu jehen, dab es auch diesmal nicht die Form der opera 


seria, jondern die des Singſpiels, des deutſchen Singſpiels war, 
die der deutſchen Opernbühne ein neues Heil brachte, ähnlich wie 
fie e8 in Mozarts größten Schöpfungen und deutlicher und erſtaun— 
licher noch in Beethovens „Fidelio“ gethan. Hier gab es feinen 
pomphaften Feitzug: nur die böhmischen Bauern feiern ihren 


Schützenkönig zu den Klängen eines keck aus dem Leben gegriffenen 
Ländlichen Marjches; hier gab e3 fein Ballet wie bei Gluck oder 


Spontini: nur ein luſtiger ländlicher Walzer erklingt, nicht als be— 
ſondere, Tanznummer“ — o nein! er bleibt ohneeigentlichen Abſchluß 
und verhallt, während die tanzenden Baare in der Schenfe ver: 
ſchwinden, bis der arme, vom Schickſal verfolgte Max allein auf Der 
Scene bleibt und aus dem fröhlichen Dreitakt eine ängitlich häm— 
mernde, jorgenjchwere Figur wird, zu deren Schlägen jich das ge- 
preßte Herz endlich, endlich entlädt! Hier fehlen Die langen, leeren 
Secco-Recitative — ein harmlojer Dialog verbindet Geſangsſtück 
mit Gejangsjtüd. Selbit ein pomphaftes Finale jucht man ver- 
geben: in ganz jcheinlofer Weiſe jchließt der erſte Akt mit einer Arte, 
auch der zweite giebt uns fein geräufchvolles Enſemble, und erit der 
Dritte läßt die bis zum Äußerſten erregte Spannung voll und breit 
— wer möchte mit Wagner jagen: zu breit? — ausklingen. Statt 
der gefrönten Häupter, die von der Höhe ihres Thrones herab ver- 
urtheilen und begnadigen, ein gemüthooller Duodezfürit, der mit 
jeinen Leuten zecht und tafelt und patriarchaliſch die Wirrnifje um 
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ihn herum jchlichtet, ſtatt pathetifcher Prieſter ein ſchlichter Eremit. 
Sonit feine Kronen und Scepter, fein Pathos und feine äußere 
Wirrde: böhmtsche Bauern, Jäger und Förftersfinder und in dem 
alten Jagdſchloß zwei liebenswitrdige Mädchen, die eine Fromm, 
verzagt und verliebt, die andere immer bemüht fie zu erheitern. Es 
fann nicht? Einfacheres geben. Aber über alle dieſe Menſchen ſchlägt 
der deutſche Wald jeinen Bogen, und Ddiejer iſt es, deſſen jchattige 
Krone dem Herzen unferes Volkes mehr gilt, als die Diademe aller 
Dpernherricher zuſammen, aus ihm iſt der Segen auf den Meiſter 
herabgeflofjen, der ihn in Töne verwandelte, er hat dem Theater ein 
neues Zeben zugeführt, von dem es bisher feine Ahnung hatte, unter 
feinem dämmerigen Dach hielt die deutſche Romantik ihren Einzug 
in die Oper. 

Den Componiſten Hob das neue Werk mit einem Schlage auf 
die volle Höhe feines Könnens und stellte ihn, der bis dahin in der 
Dper umficher und fat dilettantiſch experimentirt hatte, plötzlich 
mitten unter die Meiſter — zur Verwunderung derer, die ihn von 
oben herab betrachtet hatten, zur Berwurnderung jelbit Beethovens, der 
ein Werk wie den Freiſchütz dem „ſonſt ſchwachen Mäntel“ gar nicht 
zugetraut hatte. Diefe Schwäche lag nicht in Webers Begabung, 
aber in der verzettelten Ausbildung, die fie erfahren und die den 
aufitrebenden Muſiker um alle Ruhe und Reife, um die Fähigkeit 
zur Bezwingung großer Formen brachte. Mit dem Vater, dem un— 
ruhigen Gapellmetiter Franz Anton von Weber, der das Talent des 
Knaben frühzeitig ehrgeizig und venommiftiich zu feinem und der 
Familie Ruhm ausnutzte, von Ort zu Ort, von Lehrer zu Lehrer 
wandernd, ging er ſchon unter die Schaffenden, als er das mufifa- 
liſche Abe noch nicht überwunden hatte, und jchadete durch dieſe 
verfrühten, unzulänglichen Produktionen feiner Entwidlung nur- 
noch mehr. ALS vierzehnjähriger Knabe (der Bater hatte ihn um 
des Effects willen noch ein Jahr jünger gemacht), als ein Schüler 
„Haydn's“, der er denn auch wirklich war d. h. nicht des berühmten 
Joſeph, ſondern des bejcheidenern Michael Haydn Schüler), ſchrieb er 
„Das ſtumme Waldmädchen“, dejien Tert ihm ein eifriger Theater- 
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imprejario, der Ritter Karl von Steinsberg hergeitellt hatte, Traut 
man der Biographie von Webers Sohn, jo erlebte das Werk im 
Chemnit, folgt man feinen allerfüngiten Bearbeitern, den Herren 
Pasqué und Langer, in Freiberg bei der Steinsberg’schen Truppe 
feine erſte, anjcheinend nicht jonderlich glückliche Aufführung: Chem— 
nitz wäre dann gefolgt und hier hätte das „Waldmädchen“ gefallen, 
während es in Freiberg eine getheilte Aufnahme fand und die Ver- 
anlafjung zu einem abjcheulichen Tederkrieg gab, aus dem Carl 
Maria, der feinen Namen unter die beleidigenden, eine wohlwollende 
Kritik bösartig angreifenden Schriftitücke jeines Vaters hatte jegen 
müſſen, mit der langen Naſe eines verlogenen und najewerjen 
Knaben hervorging, vielleicht nicht ohne jeinem Vater im Stillen zu 
geollen, der ihm takt- und charakterlos dieſe Niederlage bereitet hatte. 
Dies begab fich im Jahre 1801. 

Sieben bis acht Jahre Später juchte Weber die Unglüdsoper 
wieder hervor und gab dem jchon genannten Abu Hafjan » Hiemer 
den Steinsberg’schen Text zur Umarbeitung, aus der denn eben auch 
fein Meiſterwerk wurde. Eines Grafen geraubte Tochter, die im 
Walde bei einem Einfiedler erzogen wird, ſich ſprachlos jtellen muß, 
von einem edlen Ritter gejehen, geliebt und heimgeführt wird, jteht 
im Mittelpunkt, Wald- und Turnierfcenen mit dem hyperroman— 
tiichen Ritter- und Räuberſpuk, den unſere Altvordern liebten, bilden 
den Rahmen der dürftigen Handlung, Epijoden, darunter ein Knappe 
Kripg, erhalten den mufifalischen Löwenantheil. Jenes Wunder- 
mädchen (Sylvana) entpuppt fich endlich als des Grafen Adelhardt 
Kind, gerade als er fie, dieRivalin feiner zweiten Tochter Mechthilpe, 
Die er eigenfinniger Weife dem Grafen Rudolf beſtimmt hat, tödten 
will, und die Verwiclung Löft fich friedlich und wohlgefällig unter 
Chören und Fadeltänzen. Die Heldin ift halb Grijeldis, halb die 
treue Schweiter der fieben Naben, und die Handlung hätte nicht 
übel ausgeftaltet werden fünnen, wenn ein Dichter fich ihrer be- 
mächtigt hätte, was jener Hiemer nicht war. Weber aber jchwor auf 
den Werth des Textes, componirte ihn in Stuttgart unter den In— 
Ipirationen einer fchönen Sängerin (Gretchen Lang) und reifte ab 
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und zu, u. A. im August 1810 von Darmjtadt aus nach Frankfurt, 
wo er dieje jeine wandelbare Geliebte wieder- und jeine Oper, die den 
Namen „Sylvana“ erhalten hatte, zum erſten Male jah: jeltjamer- 
weije in ihr feine fpätere Gattin, die damals jiebzehnjährige Karo- 
(ine Brandt, das Ideal jeines Ännchen. Die erite Aufführung fand 
am 17. September jtatt, und trogdem Weber mit Madame Blan- 
hard, einer Diden Dame, die in einem Luftballon aufitieg, zu con- 
eurirren hatte, gefiel fie und gewann fich einige Bühnen, ohne in- 
deſſen einen wejentlichen oder gar nachhaltigen Erfolg erringen zu 
können. — 

Sie würde damit geruht haben und könnte auch hier ruhen, 
wenn ſie nicht mittlerweile ſtatt mit einem y mit einem i und im 
Übrigen mit allerlei Neuerungen verſehen als „Silvana“ dem Publi— 
kum unſerer Tage wieder vorgeführt wäre: das Werf des routinirten 
Bühnenſchriftſtellers Pasqué und des tüchtigen Mannheimer Capell- 
meiſters Ferdinand Langer. Diefe Männer jagten fi, daß in der 
alten Weber'ſchen Bartitur Schönheiten enthalten jeien, die der Ber: 
geſſenheit füglich nicht anheimfallen dürften, daß aber der Text jo 
unzulänglich und für unfere Tage jo ungenießbar jei, daß nur von 
jeiner gründlichen Umgeftaltung ein Erfolg für die Muſik erhofft 
werden fünne, Sp wurden denn zwar die Stimmung des alten Li- 
bretto und einige feiner Motive beibehalten, Die Handlung aber völlig 
neu erfunden und die Worte den vorhandenen Noten (ein jeltjames 
Unternehmen!) accurat angepaßt. Aus einer Köhlerhütte führen die 
Bearbeiter die von einer Waldfee beſchützte Liebliche Silvana in das 
Schloß des Rheingrafen als die Braut feines Sohnes. Der Alte 
grollt und jchnaubt, läßt Silvana, ihren Pflegevater und einen 
Fahrenden (unter deffen Maske fich die Dryade verbirgt) in Ketten 


und Bande werfen, die Schöne nach dem VBerjchwinden des feen- 


haften jungen Sängers al3 Zauberin anflagen — um plößlich, als 
der Sänger feine geijterhafte Abkunft enthüllt, zu erfahren, daß 
Silvana die Tochter jeines Bruders, deſſen Schloß er einst in eifer- 

jfüchtigem Haß in Brand gejtedt, dem Untergang entronnen und 
gleichjam zur Sühnung für feine Schwere Schuld dem Leben erhalten 


| Der Freiſchütz. 313 


it. Nun iſt Alles eitel Subel und der junge Graf darf feine Braut 
heimführen. Was it nun aber mit diefer Füllung des alten Wein 
in nee Schläuche gewonnen? Die neue „Silvana‘ iſt zwar fast aller 
Orten aufgeführt, aber wirklich Durchgeichlagen hat fie nirgends, 
und eine Weile halten konnte jie fich überhaupt weniger ihrer 
muſikaliſchen Schönheiten als des decorativen Apparat willen, den 
die Theaterdirectionen nicht um nichts und wieder nichts hergejtellt 
haben wollten. Denn auch diejer Text, deſſen krauſe Vorgeſchichte 
von der „Sage“ melodramatijch berichtet wird, ijt fiir eine vieractige 
Dper viel zu mager, und jcharfer dramatischer Conflicte und Situa- 
tionen entbehrt er ebenjo wie einer edleren als der conventionellen 
Dpernromantif mit den obligaten Geister, Trink- und Jagdehören 
völlig. Die mit jonderbarem Geſchick zufammengeitoppelte Mufit 
aber, von der feine einzige Note nicht Weberichen Urſprungs iſt, 
verräth den Weberichen Genius mehr in den jpäteren Schöpfungen 
des Meijters, feinen veichlich eingejtreuten entzückenden Liedern, Der 
„Aufforderung zum Tanz“, dem PBerpetuum mobile, der Polacca 
Es-Dur, die wir ſammt und jonders mit noch vielem Anderen zu 
hören befommen, als in den Driginalnummern des alten echten 
„tummen Waldmädchens“ und der echten „Sylvana“. Ein Duett 
„Bald jchlägt die ſüße Stunde“ entzückt, das dramatische Finale des 
zweiten Aktes imponirt fait, aber wir wandern auch durch manche 
muſikaliſche Steppe, und hätte nicht für den Muſikkenner Alles Reiz 
und Werth, was einem jo bedeutenden Getite entquollen ift, ließe 
fie) nicht auch in den früheſt entitandenen Bartien des großen 
Mannes eigenartiger Stempel erkennen — ohne dieje hiftoriiche 
Nebenbetrachtung wäre die Wiederbelebung des vergefjenen Werkes, 
lediglich aus künſtleriſchen Gründen, nicht genügend zu motivtren, 
„Das ſtumme Waldmädchen“ und die Hiemer'ſche „Sylvana“ find 
nur Staffeln zum „Freiſchütz“ und für ſich betrachtet ohne jonder- 
lichen Werth. 
Inzwischen hatte Weber im Jahre 1501 die Kleine zweiaktige 
Dper „Beter Schmoll und feine Nachbarn“ unter Michael Haydns 
Einfluß und Beifall in Muſik gejegt und (1805) eine Operndichtung 
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des Breslauer Theaterdirectors Rhode, „Rübezahl“, zu componiren 
begonnen, ohne fte je zu vollenden. Da fein altes Bagantengefchie 
ihm treu zu bleiben fchien (ev zog nach einem zweijährigen Aufent- 
halt in Breslau als „Muftkintendant“ des Herzogs Eugen von 
Württemberg auf deſſen Befigung Karlsruhe in Schleften und von 
dort als Geſchäftsführer oder Secretär des Herzogs Ludwig Friedrich 
Alexander nach Stuttgart), kam er immer noch zu feiner Sammlung, 
ja dag entartete Zeben in Stuttgart verwirrte ihn künſtleriſch wie 
moralisch, jein Gefühl von Necht und Sitte fam ins Schwanfen 
und kaum entging er, durch einen ſchurkiſchen Diener in den Ber- 
dacht der Unterichlagung gebracht, einer eriminellen Haft. Die da- 
mit verbundene Erjchütterung aber feitigte feinen leichten Sinn, 
und jchon der liebenswürdige „Abu Hafjan“, der 1810 in Darmitadt 
entitand, zeigt, jo unzulänglich der Tert tft, daß Weber die Er- 
innerung an feine Leidensperiode in Stuttgart überwunden und ar 
fünstlerifcher Eigenart gewonnen hatte. Viel deutlicher als aus den 
friiheren Bühnencompoſitionen vedet in ihm aus Anmuth und Über- 
muth der echte Weberſche Gerit. 

Weit mehr aber als dieje Fleinen, den ganzen Mann in Weber 
doch eben nur andentenden Schöpfungen bereiteten jeine Lieder den 
jpäteren Componijten des „Freiſchütz“ vor. Die patriotiiche Be- 
geifterung hatte fie geboren und mit ihnen ftand das deutſche Lied 
jofort auch vollendet vor dem deutſchen Volke, von ihm jchnell ver 
ſtanden und empfunden, wie es von ihm miterzeugt war: in jo 
föftlichen Kindern, wie „Lützows wilde Jagd“, das „Schwertlied* 
und wie jene poetiichen Schwertjtreiche alle heißen, mit Denen 
Theodor Körner, der als Dramatiker nur als blafjer Schemen 
Schillers dahingewandelt war, ſich plößlich kraftvoll auf feine eigenen 
Süße geitellt. Und ihnen folgte, in größeren Formen und in ihrer 
Art nicht minder groß, die prächtige Kantate „Kampf und Sieg“, 
die feine Schaffensfraftnur noch bewundernswerther ericheinen läßt, 
wenn man die öde Dichtung (von Wohlbrüc) allein ins Auge faßt. 
Hier jtüßte ihn fein Körner — alles Beſte mußte er aus jeinem 
eigenen Herzen jchöpfen, und er gab überreichlich zum Erſtaunen 
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feines Bolfes. Mit ihnen wuchs jein Ruhm und nad) einer Zeit 
der Muthlofigkeit und des Zweifels, die feinem wirklich Berufenen 
erſpart bleibt, mit dem Ruhm das Vertrauen. Seine Stellung als 
Muſikdirector in Dresden feitigte und läuterte feine Kenntniß des 
Theaters. Seht, nach allen Enttäufchungen und Erfahrungen, nad) 
dent stillen Anjchwellen der Keime, die, verborgen in jeiner Künftler- 
jeele, nur der großen Anregung und Befruchtung bedurften, um 
das Schönste zu zeitigen, jebt fonnte der Geist zum großen Werke 
ichreiten, jeßt konnte der „Freiſchütz“ begonnen werden. Und aud) 
eine Glücksgunſt war e8, daß dem Meijter, noch ehe das neue, herr: 
fihe Werk auf die Bühne gelangte, Gelegenheit wurde, ſich mit 
einer Fleineren, aber nicht minder bedeutenden Gabe dem Opern— 
publifum in Erinnerung zu bringen und zu zeigen, daß er den 
kleinen Maßitab feiner Sugendarbeiten weit hinter fich gelaffen: es 
war die Mufik zu der ,Precioſa“ des Pius Alexander Wolff, die er 
am 25. Mai 1820 niederzujchreiben begonnen hatte, nachdem er 
ſoeben die legte Freiichügnote zu Papier gebracht, und die am 
15.März 1821 in Berlin zur erjten Aufführung kam. Mar Maria 
von Weber hat fie mit Necht dem „Freiſchütz“ verwandt genannt 
wie eine ſchwarzlockige Schweiter dem blonden Bruder, und ficherlich 
hat fie dem geliebten Bruder die Stätte trefflich bereitet. Der Wald, 
der im „sreiihüß“ rauſcht, rauſcht auch in der „Precioſa“ und aus 
dem jehnjuchtsvollen, liebezitternden Liede „Einſam bin ich, nicht 
alleine“ Elingt e8 wie eine Vorahnung von Agathens großer Arie. 

Am 23. Februar 1817 hatte Weber von Kind den eriten Act 
des Freiſchütz erhalten und jofort fühlte er „die Melodien ſich zu- 
quellen.“ Seine Liebe Kichtete Die Contouren der Geſtalten, die ihm 
aus dem Dämmergrund des Waldes entgegenwandelten, und das 
Ännchen war es, das ihm mit den Zigen- feiner liebenswürdigen 
Braut, der Caroline Brand, zuerit lebendig wurde. Vier Monate 
vergingen, bis er die erſte Note niederſchrieb: in dem Frauenduett 
des zweiten Actes. Er trug die Oper unabläffig in Kopf und Herzen 
und nährte fie mit jedem Kleinen und großen Ereigniß, das in fein 
Leben trat, aber ihre Vollendung erforderte Zeit. Ende 1819 kam 
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der im Innern angefammelte Stoff Durch das Interefje des Grafen 
Brühl, des Intendanten der Berliner Hofoper, in rajcheren Fluß, 
1820 war am 13. Mai mit der lebten Note der Duverture die 
„sägerbraut“, wie die Oper damals noch hieß, vollendet, am 18. Juni 
1821 fand in Berlin unter Webers Leitung nad) überaus gründ- 
licher Vorbereitung (jechzehn Proben), mit Decorationen von 
Gropius, die von dem afademijchen Geiſte Schinfels nicht eben 
günstig beeinflußt jein mochten, mit allzu eleganten Coſtümen, wie 
fie fiir das Berliner Hoftheater, das fi) um Poeſie und Charafte- 
ristif wenig füimmert, wenn nur Alles jalonfähig iſt, bezeichnend 
find, die erjte Aufführung Statt, und ein ganz beiſpielloſer Erfolg 
krönte das Werk. Es war eine Entjcheidung, wie fte jich dereinſt in 
Baris mit dem Kampf dev Gluciften und Picciniſten vollzog: denn 
der „greiihüß“ fiegte über Spontini und jeine „Olympia“, Die furz 
zuvor im Opernhauſe mit geradezu verblüffender Pracht unter 
rauſchenden Ehrenbezeugungen mit einem Triumph, der nicht zu 
überbieten chien, ihren Einzug gehalten hatte. Und dennoch geihah 
das Unglaubliche: die deutjche Kunst jtegte über Die ausländijche 
und der Stern der Olympia erblich vor der neuaufgehenden Sonne. 
Unter dem Eindrud eines Unerhörten ging das Publikum ausein- 
ander, und die Deifallswoge, die das Schinfeljche Haus in Berlin 
durchbrauſt hatte, wälzte ſich raſtlos Durch ganz Deutjchland, jo 
daß bald fein Theater ohne den Freiſchütz mehr denkbar war. 

Das war eine Thatjache, gegen die nichts zu machen war. Aber 
es wurden doch Stimmen genug laut, die dieſe mächtige Wirfung, 
ähnlich wie die Bedanten und Schulgelehrten an den „Näubern“ 
herumgeflaubt hatten, nur für einen Erfolg des Ungejchmads auf 
die große Maſſe halten wollten. Nicht nur Spontini, jein General 
tab und jein Heer grollten fort, auch „unjre Alten“ ärgerte die Be- 
geifterung, Die dem „Freiichüß” getreu blieb. Der alte Zelter, der 
über jeinen Guitarrenstil nicht hHinwegzufommen vermochte, ergeht 
fich in ironischen Wendungen über den Text, nennt Die Muſik „in der 
That jo gut, daß das Publikum den vielen Kohlen und Bulver- 
Dampf nicht unerträglich findet“, fährt aber in jeinem Schreiben an 
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Goethe fort: „Bon eigentlicher Leidenſchaft habe vor allem Gebläſe 


wenig gemerkt. Die Kinder und Weiber find toll und voll davon. 
Teufel ſchwarz, Jugend weiß, Theater belebt, Orcheiter in Bewegung, 
und daß der Componiſt fein Spinozift ift, magst Du daraus ab- 
nehmen, daß er ein jo folofjales Nichts aus eben benannten Nihilo 
erichaffen hat.“ Spohr, der von Weber ohnehin feine fonderliche 
Meinung hatte, fand, daß feine nähere Befanntichaft mit der Oper 
ihm das Räthſel des ungeheuren Erfolges nicht gelöft, „es ſei denn, 
daß ich ihn durch Die Gabe Webers, für den großen Haufen jchreiben 
zu können, erklärt finden wollte“, und der alte ehrenfeite, geiſtvolle 
Mori Hauptmann, der jeinerjeits wieder an Spohr jo viel auszu- 
jegen findet, nörgelt in jeinen Briefen von jeinem jtreng-formalen 
Standpunkt immer aufs Neue wieder an dem Meifter herum. „Es 
bleibt ewig etwas Dilettantisches an M. Weber, darum iſt's immer 
albern, ihn mit in die erite Reihe zur ftellen, in die ich eben Glud 
auch nicht geftellt Haben mag wegen dem Mangel an künſtleriſcher 
Durchbildung“, Schreibt er an jeinen Freund Haufer, und an Spohr 
(am 6. Februar 1822): „Der Freiichüß iſt bis jeßt dreimal (in 
Dresden) gegeben und nur wegen Krankheit Meiers ausgejeßt: Das 
Theater war immer gedrängt voll und der Berfall jehr groß, das 
eritemalam größten. Weber wırrde gerufen. Das Haus wird gewiß 
noch bei mancher Borjtellung voll werden, denn es giebt viel zu 
jehen. Zu hören gewiß auch viel Schönes und manches jehr Schöne. 
Daß dieſes oft jo mangelhaft in der Form und jo brodenweis ge- 
boten wird, fällt dem Kumftverftändigen wohl jehr bald auf, wird 
aber vom großen Bublifum noch gar nicht gefühlt. In Bezug auf 
dieſes jagt der Schaufpieldirector im Fauſt: „Gebt ihr ein Stüd, 
jo gebt e8 gleich in Stücken.“ Auch Tied glaubte über den „Frei— 
ſchütz“ ein Urtheil zu fällen, wenn er ihn „das unmuſikaliſcheſte Ge— 
töje“ nannte, „das je über die Bühne getobt ift“, und nur der Curio— 
jität wegen ſei daneben das Verdict eines anderen Dramaturgen 
geitellt, Laubes, der mit der ganzen ihm eigenen unfehlbaren,. derben 
Sicherheit auch auf einem ihm völlig verſchloſſenen Gebiet feine Ge- 
Ihmadsgejege geben zu können glaubte: „Carl Maria von Weber, 
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ein braver, ehrlicher Mann, der jogar ein jehr gejcheidter Manır 
gewejen jein joll, der tft der baare Ausdrud alles Philiſterthums (!) 
geworden, mit jeinen lyriſchen Netzen und all jeinem übrigen ge 
machten, poefjtelojen Weſen. Weber hat die Oper auf lange Zeit 
rückwärts bewegt.“ Der dreiſte und alberne Ausspruch findet fich 
in den „Modernen Charakteriſtiken“ unweit einer Stelle über Mozart, 
die alfo lautet: „Nur feine ſchwächſten Broducte, die naive, 
ſchwatzhafte Zauberflöte und ich glaube Einiges aus der Entführung 
find deutſch.“ Dieje Naivetät und Schwaßhaftigfeit Zaubes it — 
fast unbegreiflidh. 

Läge denn aber in dieſen Ausitellungen wirklich ein Gran von 
Berechtigung? Was die Bezwingung der mufifaltichen Form, jo- 
fern fie lediglich Form und vein thematische Entwidlung iſt, be 
trifft, ohne Zweifel. Weber hat ſtets das Wort der Königin im 
Hamlet „Mehr Inhalt, weniger Kunst“ vor fich Flammen jehen und 
er hat e8 befolgt, auch wo die Form, die „Kunst“ ihr Recht hätte 
fordern Dürfen, weil ihn der Gang jeiner Ausbildung und ein an- 
geborener Trieb jo und nicht anders leitete. Er ift auf dem Gebiet 
der reinen Inſtrumentalmuſik nie zum Herrjcher geworden und 
fonnte ohne ein von dem vein Muſikaliſchen losgelöſtes Thema, 
eine Vorstellung, ein Geſicht, einen dramatischen Proceß nicht zum 
vollen Schaffen gelangen. Sobald ihm aber jolch ein „Inhalt“ die 
Seele füllte, fand er auch etwas durchaus Neues und bewegte alle 
Herzen. Und hat man zwijchen dem formal tadellos entwicelten 
Sat und dem Tonftüd zu wählen, deſſen vielleicht von der ſtrengen 
Negel abweichende, in jedem Takt von Leben und Wärme zucende 
Geſtalt von dem „Inhalt“ neugebildet iſt („ES iſt der Geiſt, der ſich 
den Körper baut“) — wer möchte in der Entſcheidung ſchwanken? 
wer würde jener leeren und falten Hilfe den Borzug geben? Man 
kann Händel verehren und bewundern und doch das Allegro der 
Meſſias-Ouverture in feiner trockenen formaliſtiſchen Spielerei, in 
die weder ein Strahl der Weihnachtsſonne, noch ein Schatten von 
Golgatha gefallen iſt, vollends dem übergewaltigen Stoff des 
Werkes gegenüber unerträglich und verleßend finden. Die Duver- 
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ture zu Mozarts „Figaro“ iſt in ihrem neckiſchen Frohſinn die 
treffendſte Einleitung zu der herrlichen Tonſchöpfung und trotz ihres 


etwas dürftigen muſikaliſchen Inhalts ein formales Meiſterſtück — 


aber ich würde keinen Augenblick anſtehen, ſie trotz ihrer unfraglich 
größeren Einheitlichkeit der themenreicheren, nicht durchweg orga— 
niſch verbundenen, aber von der wunderbarſten Stimmung durch— 
wehten, von ſtarkem Leben, von holdeſter Innigkeit geſchwellten 
Freiſchütz-Ouverture zu opfern. Es hat ſchon mancher große Meiſter 
des äußeren Borwurfs bedurft, um fich in feiner ganzen Macht zu 
offenbaren, und Mozart ijt es nicht anders ergangen. Sit er nicht 
— jeien wir ehrlich! —, der Weber doch an muſikaliſcher Gentali- 
tät, die den muſikaliſchen Einfall und die Form jogleich mit einem 
Schlage beiſammen hat, unter ſich läßt und der in der Kunſt der 
thematischen Durchbildung, Die nichts von dem Staub der Schule 
an jich trägt, nicht minder ſtaunenswerth wie in der Fülle feiner 
melodijchen Erfindungen iſt — it Mozart nicht dann erſt der wahre 
Meister, wenn ihm das dramatiiche Thema gegeben iſt? Wird er 
nicht, wenn er ganz auf fich jebit gejtellt, nur Fich zu äußern hat — 
in der Symphonie, der Sonate — troß aller „Kunſt“ zu Zeiten des 
„Inhalts“ baar, taub und leer? Sind jeine Symphonien troß des 
Meiiterwerfes in G-Moll, find feine Sonaten mit den Beethoven- 
ſchen zu vergleichen? Und möchte wirklich jemand die Ouverturen 
zu »Cosi fan tutte« und zum Titus, alfo zu Werfen, Die ihm nicht 
wie der „Don Juan“ und die „Zauberflöte Die ganze Seele füllten, 
über oder auch nur neben die große Leonoren-Duverture, neben 
die Ouverturen zum, Freiſchütz“, zur , Euryanthe“ und zum, „Oberon“ 
jtellen? Ich weiß, daß e3 feine Kunft ohne Form giebt, und ſtimme 
denen, die die legte und höchſte Ducchbildung der Form bei Weber 
vermifjen, bei; auch ich erbaue mich an feinen Sonaten und feinem 
Trio für Klavier, Flöte und Violoncello nicht jonderlich, jobald 
aber der dramatiſche Inhalt feine Seele in jeine Inſtrumentalſätze 
ausitrömt, jollte jede wahrhaft muſikaliſch und künſtleriſch em— 
pfindende Natur das Fehlende vergefjen. Ich wenigjtens bedaure 
Diejenigen, die es nicht vermögen, und habe mich bei den zahllojen 
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Compromifjen, die Form und Inhalt in der Kunft Schließen müffen, 
wenn es denn zu wählen galt, immer noch zu Gunsten der Werke 
entschieden, die ung einen mächtigen fünftlerischen Inhalt auf Kosten 
der Form beſcheeren, Itatt für —— die nichts als inhaltloſe 
Attrappen ſind. 

Wie verhält ſich übrigens die Freiſchüh—⸗ Ouvertüre zu ſolchen 
Bedenken? Man könnte darauf hinweiſen, daß Weber, weit über 
das überlieferte claſſiſche Muſter hinweg den Bläſern ihren Platz 
im Inſtrumentalſatz neben und nicht ſelten über dem Streichquartett, 
der feſten Grundlage der muſikaliſchen Form, angewieſen hat, aber 
ein Tonſtück könnte trotzdem noch immer ein Muſter an Form und 
Geſchloſſenheit ſein. Bedenklicher iſt, daß der Blechkörper bei Weber 
den Geigenkörper nicht ſelten, und faſt immer in den Hauptthematen 
des Allegros ſeiner Ouvertüren derart erdrückt, daß man das zumeiſt 
complicirte, figurenreiche Thema kaum wahrnimmt (man denke an 
„Euryanthe“ und „Oberon“), daß alſo des Componiſten Vorliebe 
für ſatte und glänzende Farben die von ihm ſelbſt geſchaffene Zeich— 
nung, Die doch in der Muſik wie in der Malerei das A und DO iſt, 
wieder zerjtört: ein Beweis, daß ihm in der That jene mehr als 
dieſe gegolten. Aber auch dies it ein Nebenpunkt. Wichtiger er- 
Icheint es, daß Durch Weber, wern auch nicht ftreng genommen zum 
eriten Mal, jo doch in ausgejprochener, principieller Weiſe eine Be- 
handlung der Duverture eingeführt wurde, Die in Der That die Ge- 
fahr einer unorganischen Vermiſchung widerjtrebender Beftandtheile 
in ich trägt. Bis dahin war nämlich die Ouverture — in vorclaf- 
ſiſcher Zeit — nicht? mehr als eine Art Begrüßung der Hörer ge- 
wejen, eine „Entrata”, die mit dem Inhalt der Oper, der fie voran— 
ging, wenig oder nichts zu thun hatte. Erſt Gluck verfnüpfte fie 
mit ihre, nicht immer fo feit und kenntlich, wie es ung heutzutage 
wünjchenswerth und ſelbſtverſtändlich erjcheint, aber feine Abficht, 
fie zur Bereiterin der Stimmung zu machen, durch fie im Gemüthe 
den Grad und die Art der nöthigen Empfänglichkeit zu erzeugen, war 
doch vorhanden und nachempfindbar, und nur die Ausführung 
blieb gelegentlich Hinter ihr zurück. Bei unferen claſſiſchen Meiftern 


erjcheint diejelbe immer klarer und immer ficherer finden fie in der 
Duverture den Ton, aus dem die ganze Oper geboren ift und in 
dem jie diejelbe gehört und genofjen wifjen wollen. Dabei gehen 
jie jedoch über eine allgemeine Grundfärbung jelten oder nie hinaus 
und von den berühmteren find die Ouverturen zu Gluds „Iphi— 
genie in Aulis“, zu der „Entführung“, dem „Don Juan“ und dem 
„Fidelio“ die einzigen, die ein Motiv der Oper der musikalischen 
Einleitung zu Grunde legen: „Sphigente” und die „Entführung“ 
ohne jeden, wenn man will, programmatiichen Charakter, „Don 
Juan“ Schon mit der klareren Tendenz, in dem gewaltigen Andante 
die fiegreiche Schicksſalsmacht einzuführen, mit der das lebens— 
ſtrotzende Motiv des Allegro den vergeblichen Kampf führt, „Fivelio“ 
durch die VBerwerthung der Floreitan » Arte (‚In des Lebens Früh- 
lingstagen“), des Trompetenfignals und der nachfolgenden, im Kerker 
ertönenvden Melodie („Ich du biſt gerettet“) mit vollfommener Deut- 
lichkeit. Da dies gewaltige Werk aber leider die einzige Opern— 
ſchöpfung Beethovens geblieben tft, kann man füglich bet ihm nicht wie 
bei Weber von einem Brincip reden; dieſer ging nun in der That jo 
weit, allen jeinen großen Opern eine Duverture voranzustellen, Die 
ihre Hauptmotive der Oper ſelbſt entlehnte und anstatt fich mit einer 
allgemein gehaltenen Borbereitung der Stimmung zu begnügen, das 
ganze Drama in nuce abjpielte. Im „Freiſchütz“ erklingt, nachdem 
uns in dem himmlischen Adagio der Wald jeine Grüße zugetragen, 
in#Ddie die feindliche Macht ihre unheimlichen Schläge miſcht, im 
Allegro das ſynkopiſche unheilſchwangere Motiv der Arie des Mar, 
das zum wilden Toben der Wolfsichlucht wird, die Clarinette 
breitet mit dem gehaltenen g ihr Licht iiber das tiefe Dunkel, Ngathens 
Weiſe („Süß entzückt*) ringt fi) aus dem Chaos los, bei dem nun 
beginnenden Kampfe beider Motive von dem tiefen Es der Bojaunen 
verhöhnt, bis endlich, nach hoffnungsloſem Sehnen, nach todver- 
langender Ermattung im C-Dur-Accord Heil und Glück gebracht 
und dem jeligen Geſang des frommen Mädchens der Sieg bejchieden 
wird. In der „Euryanthe“ glänzt und funfelt das Ritterthum, 
Adolars Motiv „Sch bau’ auf Gott“ und das zweite fiebetrunfene „O 
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Seligfeit, ich faſſſ dich Kaum“ werden laut, in dem myſteriöſen ge- 
dämpften Andante, das in der Mitte der Ouverture jteht, regt ſich 
der Geiſt Emmas, ein neues, dem Thema des Adolar thematijch ver- 
wandtes Motiv verfürpert das nächtliche Wühlen der feindlichen 
Partei, bis endlich auch hier das Licht und die Unschuld triumphirt. 
In der dem Freiſchütz technisch näher ftehenden Duverture des 


„Dberon“ führt uns das Adagio in die wolfige Welt der Elfen, deren 


feifer Flügelſchlag unſere Wange ftreift, Heldenmuth und abentenern- 
der Drang athmen aus dem feurigen Allegro, Hüons Arie jendet 
uns mit dem Schönen, liebegefättigten „Nun gießt ſich aus ein ſanfter 
Glanz“ ihren Herold, die Prüfungen der Liebenden beginnen, ein 
Thema, das wir aus Pucks geijterbejchwörender Arie kennen, wird 
vielfarbig verarbeitet und wächſt zum Verderben, aber Rezias jubeln- 
der Ruf ‚Mein Hüon, mein Gatte“ zeritreut die Schatten, und auch der 
Ausgangdiejes muſikaliſchen Gedichts verfündet Glück und Wonne. 

Es iſt vonjehr erfahrenen und künſtleriſch gebildeten Männern 
gegen dieſe Art der Compofition eingewandt worden, daß fie (von 
den formalen Bedenken einjtweilen abgejehen) dem Hörer Dinge er- 
zähle, die ihm, da er die Oper ja noch nicht ferne, notwendig unver- 
Itändlich bleiben müßten, und man dürfte das Verfahren, die 
Duverture aus Motiven der Dper zu bilden, gewiß verwerfen, 
wenn Dafjelbe ein rein mechanisches wäre und die Ouverture nicht 
zugleich auch (was ihre wejentlichite Aufgabe iſt) die Stim- 
mung der Dper vorbereitete — was den Weber’ichen Ouverturen 
auch ihr heftigiter Gegner nicht abjprechen wird. Erfüllen ſie dieſe 
Aufgabe aber — warum follen fie diefelbe nicht mit den Mitteln er— 
reichen, die gewifjermaßen die Akme, die Blüthe des ganzen Kunit- 
werfes bedeuten? Und immter zugegeben, man könne dieje Duver- 
türen erit Dann ganz würdigen, wenn man das ganze Werk fenne 
— trifft das nicht bei jeder guten Ouverture, ja, bei jedem Gliede 
eines organischen Kunſtwerkes zu? Wird die Erpofition des Mac- 
beth, des Hamlet, des Wilhelm Tell uns nicht dann exit in ihrer 
ganzen Bedeutung offenbar, wenn wir das Kunſtwerk von der Mün— 
dung zur Duelle, vom Ende zum Anfang zuriücverfolgen? und 
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it ein wahrhaftes Kunſtwerk überhaupt nur für den Genuß des 
Augenblids geſchaffen? erſchließt es ung nicht mit jedem tieferen Ein- 
dringen neue Schäße, ja, vechnet es nicht gebieterifch darauf, daß 
jeder feiner Theile Licht und Verſtändniß vom Ganzen erhalte und 
daß wir uns die liebevollite Verſenkung in feine Details nicht ver- 
driegen laſſen? Nur die Oberflächlichkeit richtet ihre Wirkungen jo 
ein, daß Ste fich dem erjten Hören und Schauen jofort ganz und 
gar aufdrängen; aber fie find dann auch darnach — wie könnten fie 
anders? jeicht und Leer, ohne Tiefe, während das wahrhafte Kunſt— 
werf jeine Quellen unmittelbar aus dem Herzen der Welt empfängt 
und ſeine legten und schönsten Geheimniſſe, die unergründlich bleiben, 
nur ahnen läßt. Alſo nichts von solcher Beweisführung! Das andere 
Bedenken, es wiirden Durch die Weber’jche Duverturen-Lompofition, 
Die jeine Zeitgenofjen und Schüler ſichtbar beeinflußte, Motive, die 
rein mufikalisch genommen feine Beziehung zu einander haben, mit 
einander verbunden, iſt jedoch ungleich wichtiger, und rein in thesi 
wird ich ihm Niemand verjchliegen können. Auch hat die Weber'ſche 
Nachfolge ſolche mufivischen Arbeiten, wie jte den Doctrinären vor- 
geichwebt Haben mögen, vielfach hervorgebracht, ja, das VBorjpiel zu 
Wagners Barfifal verzichtet in jeiner eriten Hälfte eclatanter als 
irgend ein ähnliches mir befanntes Muſikſtück auf jede thematische 
Verarbeitung und reiht mujfterfartenartig Motiv an Motiv, die 
nichts mit einander gemein haben als die allerdings aufs Tiefite 
weihevolle Grunditimmung. Wer aber würde, um nur ein Beijpiel 
zu nennen, Wagner aus der Kompofition jeiner Tannhäuſer-Ouver— 
ture einen Borwurf machen, wenn er nicht gerade den Zopf Moritz 
Hauptmanns trägt, der fie „gräßlich“ findet, und warum läßt ſich 
aus Motiv und Gegenmotiv nicht ein thematisches Ganze jchaffen? 
Sit nicht das Adagio der Freiſchütz-Ouverture ein muſikaliſches 
Muiter, wie es ein Mufter der Stimmung ift, und haben nicht Die 
beiden Hauptthemata, das der Wolfsichlucht, das zum erjten Mal 
in aller Größe auf dem C-Moll-Accord im ff einjeßt (der ſynkopiſche 
Theil bereitet es nur exit vor) und das der Agathe in der That eine 
gewiſſe musikalische Berwandtichaft? Sie verhalten ſich in Gegen— 
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bewegung zu einander, find rhythmiſch eng vertraut, und mit Leich- 
tigfeit könnte man das Agathenthema aus dem der Wolfsichlucht 
muſikaliſch erwachjen laſſen. Man ftelle Die vier eriten Tafte beider 
Motive nur einmal neben einander, um jich die Beziehungen der- 
jelben Elar vor Augen zu führen! Man müßte die Form jchon pein- 
(ich verengern, wenn man ihre Öegenüberjtellung und Berjchmelzung 
für „fehlerhaft“ Halten wollte, und es iſt gewiß ein Glück, daß ſich 
die Entwicklung der Oper aus folchen Scerupeln nicht viel gemacht 
hat. Das Weſen des Dramatischen verlangt breite Flächen, um ſich 
ergießen, und perjönliche Freiheit, um jedem Stoff das ihm zukom— 
mende Gewand geben zu fünnen. Was fir den „Figaro“ taugte, 
taugt nicht auch für den „Freiſchütz“ und den „Lohengrin“. Die 
Form ſoll nicht etwa preisgegeben werden, denn ohne Form giebt 
es feine Kunſt — aber ihre Geſetze find dehnbar. Weber hat die 
Duverturenform mithin wohl erweitert, aber zerbrochen hat er jte 
feineswegs, und gerade in dem Meiſterwerk, das den „Freiſchütz“ 
einleitet, hat er den Beweis geführt, daß er im Lauf der Jahre auch) 
der Bezwingung einer ſo groß angelegten muſikaliſchen Maſſe mächtig 
geworden war. Man fünnte aus dem Freiſchütz“ andere Beiſpiele zu- 
ſammenleſen, die Webers Formenſinn ſchwach oder jein Gewifjen 
in dieſer Beziehung weit erjcheinen laſſen — aber die Ouverture 
jtellt, wie fie feinen Genius mit unvergänglicher Zunge preiſt, auch 
jein Können in das hellſte Licht. 

Bon jenen Schwächen tft aber nie zu reden, ohne des Bavinnes 
an Tiefe des Inhalts zu denfen, der fait unausbleiblich mit ihnen 
verbunden tft. In der großen Arie des Max ericheint das kleine 
Sätzchen in G-Dur ,Jetzt ift wohl ihr Fenfter offen“ gewiß, um das 
Hauptmann'ſche Wort zu gebrauchen „brockenweiſe“, denn in der 
Form tft e8 nicht ausgetragen, das Thema felbjt aber ift von einer 
jolchen Schönheit und feine ausführlichere Behandlung würde der 
Vorſtellung, daß eben jene freundliche Erinnerung nur wie ein Licht- 
ſchimmer in dag nächtliche Grauen fällt, jo völlig zumwiderlaufen, 
daß Weber jchließlich für das dramatiſche Ganze doch wieder das 
Richtige getroffen hat. Ganz ähnlich verhält es fich mit den brünfti- 
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gen kleinen Gebetjägen in der unvergleichlichen Scene der Agathe. 
Unfünjtlerifcher erjcheint jchon das bunte Aneinander vielfacher, 
verſchieden gearteter Themata im Terzett des zweiten Aktes. Unver— 
wendet feimt die neckiſche Melodie des Ännchen „Der wilde Jäger 
ſoll Dort hetzen“ auf, um jofort wieder zu verſchwinden, denn das 
jpätere, ihm im Charakter ähnliche „Willit du den Himmel objer- 
viren?“ jteht Doch in feinem näheren Bündniß mit ihm, und die 
Malerei des mitternächtigen Waldwebens iſt wiederum dem Thema 
„ir iſt jo bang“ fremd, wie dies dem an ſich jo rührenden, aus 
dem weichiten Grunde des deutſchen, wehmüthigen Herzens empor- 
wachjenden „Doch haft dur auch vergeben?“ Aber Stimmung und 
Charakteriſtik jind auch in dieſem Sabe jo ungemein ficher getroffen 
und der dramatiſche Fortichritt ijt von jo fortreißender Lebhaftig- 
feit, Daß es uns jchwer wird, uns die gleiche frische, farbenjatte 
Wirkung zu denken, wenn die Form wirklich ſtrenger gewahrt worden 
wäre. Vollends bei den Liedern, die jchon durch ihren Charafter 
als „Lied“ von dem Formencanon entbunden find! Wo wäre der 
Sungfernfranz, wo der Sägerchor, wenn der Componiſt, anjtatt dem 
volfsthümlichen Empfinden, das er an feinem Born belauſcht und 
wie Kleiner vor und ach ihm veritanden hatte, den einfachen, un- 
verfünstelten Ausdruck zur leihen, fich mit formalen Künsten den 
Dank der Mufifgelehrten Hätte verdienen wollen? wo wäre Ännchens 
Viebliche, dem Liede nurhalbentwachjene Ariette „Kommt ein ſchlanker 
Burjch gegangen?“ Ja, wo wären, wenn diegorm und immer nı Die 
Form dem Meijter ihr kaltes, ſtarres Antlitz gezeigt, der Bauernmarich, 
der ganz entzückende Walzer und Kilians und der Bauern Spottge- 
lang? Das Charakteriſtiſche Hat fich in all Diejen genialen Säßen auf 
dem kürzeſten Wege in Muſik umgewandelt und mit dem völlig Neuen, 
das e3 der Welt erichloß, auch der Kunſt neue Pforten geöffnet. 
Zu diejem Neueſten gehört auch der fee und gefährliche Griff, 
mit dem Weber der Welt in der „Wolfsichlucht“ die Decorations- 
muſik bejcheerte. Hier kann von einer durchgebildeten Form von 
vornherein nicht mehr die Nede fein, denn der Charakter der Scene 
und die bejtändige Unterbrechung duch den Dialog machen ihre 
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Ausbreitung von jelbit unmöglih. Wie voll find aber die einzelnen 
fleinen Tongruppen von Spuf und Entjegen, wie zieht fich in der 
furzen Einleitung in Fis-Moll der hölliſche Ring, der die Seele des 
Jünglings umſchnüren joll, unheimlich eng und enger zujammen, 
wie windet fich in Caspars muſikaliſchem Geipräch mit dem Samiel 
die verdammte Seele und ringt wider Die eherne Ruhe des Böſen, 
wie flattert es Durch die Föhren, wie jauft es durch das Didicht, 
und wie zieht, mit Horridoh und Huſſaſa, der geſpenſtiſche Jagdzug, 
„beſinnungraubend, herzbethörend“, durch die Wolfen! Dergleichen 
fannte die Bühne noch nicht, daS war etwas Unerhörtes, fait Un- 
mögliches, und dem guten Meifter kam ſelber des Ofteren die Sorge, 
daß er die Kunſt in dieſer eigenartigen Scene dem gewöhnlichen 
Effect, Dem rohen Speftafel geopfert. Er irrte fi), und die wahren 
freien Kenner der Kunst tröſteten und beruhigten ihn bald. Es iſt 
wahr: die Opernkunſt hatte bis dahin von einer jolchen Daritellung 
äußerer, jthtbarer und hörbarer Bühnenvorgänge nicht nur mit 
jcenischen, fondern auch mit muftfaliichen Mitteln nichts gewußt, 
und nun war das Wagniß ſofort auch bis an die letzte Grenze ge- 
führt: Denn auch die neueften Muſikdramen kennen feine einzige der— 
art langdauernde und ausgeführte muftfaliiche Malerei, Die zudem 
noch, da die Menjchen Max und Caspar) vor ihr und dem deco— 
vativen Apparat fait ganz zurüctreten, die ausschließliche Aufmerk— 
ſamkeit auf fich Ienft. Die jchwirrenden Degen im „Don Juan“ find 
damit ja eben jo wenig wie einige illuftrivende Details bei Gluck in 
einem Athen zu nennen. Auch der „Fidelio“ fonnte nur geringe 
Andeutungen geben, und Mozart hatte gar jelbjt dann, wenn ihn 
die Scenerie aufforderte, wie in Taminos und Baminas Brüfungs- 
gang Durch Wafler und Feuer, den äußeren Vorgang abjichtlich 
überjehen, um die Aufmerkſamkeit ganz nur auf feine theuren Ge— 
Italten zu lenken. Der künstlerische Geist, der den großen Meiſter 
dabei leitete, ift nicht genug zu verehren, aber je mehr Wort, Ton, 
Handlung und Scenerie verſchmolzen und im Bewußtjein der Neue— 
ren, die den Claſſikern folgten, zu einem untrennbaren Ganzen 
wurden, deſto näher lag es den Componiſten, muſikaliſch nichts 
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unbeachtet zu laſſen, was fich auf der Bühne begab, und Weber zog 
in der Wolfsichlucht jofort die äußerſte Conſeguenz. Zudem: was 
blieb ihm in diefer Scene, wenn er fie laſſen wollte, wie jie war, 
anders übrig? Ihr Inhalt war ja der Guß der Kugeln, ihr In— 
halt der Spuf, der jeder einzelnen folgte, ihr Inhalt der ganze 
Schreden der verfehmten Schlucht bi8 zum endlichen Triumph des 
Böſen. In der „Zauberflöte” bleiben auch auf dem PBrüfungsgange 
Tamino und Bamina immer das Merkziel der Betrachter, und wenn 
man jich auch ganz füglich Waller und Feuer muſikaliſch wie ſceniſch 
gefahrvoll dargeftellt denken fünnte, jo vermifjen wir doch bei dem 
ſymboliſchen, ftaubbefreiten Charakter des herrlichen Werkes nichts 
und danken Mozart die Wege, die er einſchlug. Der „reiſchütz“ 
aber, der Kraft und Odem von dem deutſchen Walde empfangen, 
hätte fich ſelbſt ins Geficht gefchlagen, wenn er ung die Schilderung 
feiner Schrednifje eripart hätte. Entweder hätte die Scene uncom- 
ponirt im Dialoge ſtecken bleiben müſſen (aber wer hätte dann an 
dem Hocuspocus auf der Bühne noch irgend welchen Antheil ge- 
nommen ®), oder ſie zwang den Komponisten, ihr mit fernen eigenften 
Mitteln in alle Risen und Schluchten, von der flügeljchlagenden, 
feueräugigen Eule bis zu Samiels Exfcheinen zu folgen. Denn man 
vergegenwärtigefich einmal das Öegentheil: was hätte das Orcheiter, 
was hätten Max und Caspar beginnen jollen, wenn die Muſik den 
Spuf ignorirt hätte? Es iſt ganz undenkbar. Das Weſen Diejer 
Scene erzeugte jomit gebietertiich ihre Form, und nie hat es ein 
Componift wie Weber verjtanden, mit einem Schlage alle Getiter 
der Hölle zu beichwören und jeder Ausgeburt einer dämoniſchen 
Phantafie das richtige mufifaliiche Gewand zu Leihen. Die Mittel, 
die harmonischen und inftrumentalen Würzen, die ihm dafür zu 
Gebote ftanden, können nicht genug angeftaunt werden. Weber er 
wies fich mit diefem einen Wert — der Wolfsihlucht — als einer 
der größten Coloriften aller Zeiten. 

Die Stimmung, das Öefammtgefiühl einer Geftalt, einer 
Situation — das war es überhaupt, was ihm mehr noch als die 
Vorſtellung einer befonderen dramatiichen Handlung feine Schäße 
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zutrug; jene, nicht dieje, noch weniger das einzelne Wort bildete ihm 
jeine Melodien. Damit hängt denn freilich des Meijters empfind- 
lichſte Schwäche zufammen: er iſt ein jchlechter Declamator, er 
nimmt auf die logische Betonung, auf Silbenlängen oder -fürzen 
feine Rückſicht, weil ihm feine Einfälle früher fommen, ehe er fich mit 
den Worten, die feine Berfonen fingen, vertraut gemacht. Ännchens 
zweite (kurz vor der Berliner Aufführung für die dortige Sängerin 
Eunicke, die fich zu ungünſtig bedacht fand, nachcomponirte) Arte, 
von der an anderer Stelle Schon geredet wurde, giebt für den Erweis 
dDiefer Behauptung das auffallendjte Beijpiel. Das heiter jcherzende 
Motiv des Sechsachteltaftes war jchon vorhanden, ehe Weber den 
Text der Arie feſt ins Auge gefaßt; an ſich entſpricht es Dem neckiſchen 
Weſen des immer frohgemuthen Mädchens vortrefflich, auch 
ſtimmt es vollfommen mit dem Sinn ihrer Worte überein, aber 
dieſen jelbit, ihrem Accent, dem Bortrag, den ſie nach grammatiſchen, 
logifchen und Sinngründen verlangen, widerjpricht es jo ſeltſam, 
daß wir faum ein böjeres Muſter einer verfehlten Declamation 
nennen fünnten. Alle kurzen Silben erhalten den Nachdruck: Augen, 
taugen, holden, und das Wort, worauf Alles ankommt: Bräut- 
chen, verſchwindet ſpurlos, unbetont; bei der eriten Wiederholung 
der Worte befjert fi) das num zwar, dafür müſſen wir aber im 
zweiten Verſe wieder die verlegende Betonung hinnehmen: „Schon 
entzündet find Die Kerzen zum Verein getreuer Herzen“, und 
bei den Worten „Div winkt roſ'ger Hoffnung Licht“ erhält das 
Pronomen 5/; eines Taftes, während das jechite für das Verbum 
bleibt und die Silbe „ger“ in „roj’ger“ den jtärkiten Accent der 
ganzen Melodie empfängt. Mit der Arie des Mar und dem über- 
ſtark und ganz gegen das natürliche Gejeb und Gefühl hervorge- 
hobenen „Durch die Wälder“ ſteht e3 nicht viel bejjer, und ohne 
große oder Kleine Beritöße geht es in den Gejangsmotiven in der 
ganzen Oper faſt nie tab. Nur in den Necitativen fehlen fie (ex 
tlärlicherweife), und in ihnen beweilt Weber, daß er eben auch ein 
dramatischer Declamator jein kann, der feines Gleichen jucht. Will 
man zu jenen Fehlern noch andere ſuchen, dann findet man fie leicht 
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in Agathens E-Dur-Sab „All meine Pulſe ſchlagen“ (deſſen Haupt- 
Melodie Weber übrigens einem Klavierconcert von Louis Böhner 
entnommten hat), in dem ganz finnwidrig declamirten „Mir ift fo 
bang, o bleibe“, in der ſonſt jo großartigen Anfprache des Eremiten 
bei der jeltjamen Unterbrechung vor den Worten „Doch jonit jtets 
rein und bieder war“, denen eine Begleitung Hinzugefügt it, deren 
Motiv ohne allen Zweifel längſt vorhanden war, ehe Weber an die 
Compoſition eben dieſer Worte dachte. Man jtelle aber auch Marens 
und Agathens große Necitative Daneben, den ganz herrlich decla- 
mirten Anfang des Terzetts „D dieſe Sonne‘, den charakteriſtiſchen 
Beginn der im DBerlauf jo fehlervollen, Schon erwähnten „Arie 
AÄnnchens, Einſt träumte meiner ſel'gen Base“, Einzelheiten im Finale, 
wie Caspars lebte grimmige Rufe, Agathens jüßen, ganz wie der 
Lebensodem, der Muftf geworden tit, anmuthenden Sat „Sch athme 
noch“, und Die nicht minder meijterhafte Art, in der Max ſtockend, 
mit reuevollem Herzen den nächtlichen Kugelguß gejteht. Gerade in 
diejer lebten kleinen Bartie iſt jeder Takt, jeder Accent und jede 
Stodung bedeutend. Wie ſich das Wort „Verzweiflung“ aus dem 
dumpfen Druck heraushebt, die Stimme zwifchen den Worten „Vier 
— Kugeln — die ich heut — verſchoß“ einhält, das Wort 
„Freikugeln ſinds“ krampfhaft laut herausjtößt, um damit den 
Schluß „die ich mit jenem goß“ ton- und Fraftlos ſinken zu Lafjen, 
das iſt Alles bewunderungswürdig und declamtatoriich von erſtem 
Nange. 

Aber nicht darin Liegt, wie nochmals zu betonen it, des Werkes 
Stürfe. Seine Gejtalten hätten noch fo trefflich declamiren mögen 
— losgeriſſen von dem heimathlichen Boden hätten fie ihren Neiz 
verloren, wären jte in noch jo ergreifende Conflicte geführt und 
hätte der Meiiter fie noch jo Scharf und feſt mit dramatischen Auge 
gejehen und umriſſen. Der deutſche Wald hat ſie genährt, ihm ge 
hören ſie an und er gehört zu ihnen; durch ihır werden te erit ver- 
ſtändlich. Gewiß iſt „Euryanthe“ ein künſtleriſch wichtiges, ernſtes, 
bedeutendes Werk; aber find uns ihre Menſchen nahe gerückt wie 
Die des „Freiſchütz,“, find e8 Hiton und Rezia, Scherasmin und 
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Fatime im „Oberon‘? Und fühlen wir ung in der Euryanthe nicht 
erst dann wieder jo recht heimathlich angeweht, wenn Wald- und 
Jagdluſt ihre Fanfaren erklingen laſſen? ftimmen wir nicht in den 
Geſang der Zigeuner der „Breciofa“: „Sm Wald“ mit ganzer, voller 
Seele ein? Des Waldes Kinder find fie und echte Deutjche: die 
Sanfte, gottergebene, jchredhafte Agathe und ihre Tiebliche Ge— 
ſpielin; der gute, tugendhaft gefinnte, weichherzige Max, der den 
Vorzug, den eine gefinnungstüchtige Bosheit aefthetifch vor dem 
eingeschläferten Gewifjen, das zwiichen Gut und Schlecht Hin- und 
hertaumelt, befigt, jo wenig verfteht, daß er vielmehr vor Fürften 
und Volk ganz offen befennt „Schwac war ic), obwohl fein Böfe- 
wicht“; dieſer Fürft jelbft, der ich jo bereitwillig dem Spruch des 
würdigen Gottesmannes fügt, der alte gute Cuno und ſelbſt der 
Salgenvogel Caspar, der das ganze Unheil anrichtet und der in 
dem prächtigen, ganz originellen Trinfliede feiner infernalischen 
alle einige Tropfen deuticher Zechluſt beimiſcht, die ſelbſt Dies 
verzerrte Antlit mit einem Schwachen Schimmer freundlichen, humor— 
vollen Lichtes begnadet. Der Bühne bereiten fie feine Mühen und 
Sorgen. Kenntlich Hat ſie der Verfaſſer des Textes, fenntlicher der 
Componift gezeichnet, und ſelbſt auf bejcheidenen Bühnen Leben fie 
unter den alten Waldbögen ihr ſchönes, wahres Leben, ja auf diejen 
mehr als in den pomphaften Opernhäujern vom Schlage der 
Berliner und Wiener, in denen die Agathen mit jeidenen Schlepp= 
fleidern und goldenen Armbändern heimiſch find, in denen auch das 
Gounod'ſche Gretchen, ja jelbit die arme verrücdte, in der Eindde 
umirrende Dinorah in Sammt und Atlas mit goldbejchnürten hoch— 
hadigen Stiefelchen einherfchreitet. 

Kur mit der Wolfsichluicht pflegen die großen Theater ihrer 
reicheren Mittel halber beſſer als die mittleren und Kleinen bedacht 
zu fein. Dieje aber fünnten die graufige Wirfung der wichtigen 
Scene mit Leichtigkeit vor der Lächerlichfeitt bewahren, wenn fie 
eine weit verbreitete Art des decorativen Arrangements aufgeben 
wollten, die man das Guckkaſten- und Ofenklappenſyſtem nennen 
fünnte. Es iſt herfömmlich, daß jede „Erſcheinung“ auf der 
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Bühne in einer Art Nische gezeigt wird, von der fich im entjchei- 
denden Moment irgend eine trennende Wand, der „Vorhang“ wenn 
man will, jeitwärts oder empor jchtebt: jo ericheint z. B. die Venus 
im letzten Akt de3 „Tannhäufer“ in einem felfigen Verließ, das von 
vornherein durch fein verjchtebbares Thor ein Aha! und die Ver- 
muthung wachruft, e3 jet etwas Hinter ihm verborgen; in einem 
ähnlichen Felsguckkaſten wird Samiel im Beginn der Wolfsſchlucht 
fihtbar, und wenn Max vom hohen Felfen in den Abgrund hinab- 
ſtarrt, öffnet fich im Hintergrunde ein zweites Mintaturtheater, das 
den Geiſt der Mutter und das Trugbild der Agathe verbirgt. Es 
iſt der Stil der alten Berwandlungsfomddien und Feerien. Wozu 
aber dieſer alberne und nebenbei noch ziemlich complicirte und 
platzraubende Apparat? Warum erjcheint die todte Mutter nicht 
auf einem Brüdenfteg, der über die Schlucht leitet, langſam wan— 
delnd und endlich in Dunst und Nebel, woran ja feit den Wagner- 
ſchen „Nibelungen“ fein Mangel tft, verjchwindend? : Und wenn 
endlich die geifterhaften Fragen erſcheinen follen, von denen Bäume 
und Gejtein belebt find, können fie bei der heute entwicelten Technik 
nicht anders dargejtellt werden, als durch das Auf und Nieder 
bewegen einer Klappe? Welch’ ein thörichter und illufionjtörender 
Übelftand num aber gar, wenn auf den Ruf „Sieben“ ſämmtliche 
Klappen geöffnet werden, Samiel jauf pappenen Pferden aus dem 
Boden ſteigt und das bengalische Licht, das Doch endlich auf die 
Sahrmarftsbuden und die Feuerwerkerei im Freien beſchränkt bleiben 
jollte, Alles, Klappen, Drähte, Larven, Pferde, Vögel und Bäume 
übertrieben grell beleuchtet, al3 wollte der Regiſſeur dem Publikum 
echt Deutlich zeigen, wie e3 gemacht worden, und daß das Ganze 
eben doch nur Schwindel und Trödel fei, gut die Kinder und den 
Sanhagel zu amiüfiven. Das aber ift ein bitteres Unrecht an der 
grotesfen Tondichtung, die Weber zu der, Wolfsſchlucht“ gejchrieben. 
In jeiner Mufik ist jeder Dämon entfefjelt, und dies Grauen, das 
jeine Kunst wect, wollen wir uns durch den Bühnenfchlendrian 
nicht verfüimmern laſſen. Diefer ift freilich am Glüclichiten, wenn 
er jich um feine Negieanweifung, die der Autor gegeben, zu fiimmern 
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braucht, jondern jich feiner Bequemlichkeit und jeinen eigenen Ein- 
füllen ungeftört überlaffen fann. Wer wüßte nicht davon zu er- 
zählen? Sch habe Schon eine Wolfsſchlucht gejehen, in der nichts 
von Allem geichah, was Weber gewollt. Wenn die Waldvögel im 
DOrcheiter flattern und hüpfen, wandelt ein altes Gerippe über Die 
Bühne, wenn der Eber duch das Gebüſch „rajcheln“ joll, wälzt ſich 
oben eine müde Schlange, zu der ſich Die ungemein charakteriftijche 
Degleitfigur wie ein Hohn ausnimmt. Es iſt eins der größten 
Verdienſte Richard Wagners, auf dieſe Mißachtung der künſtleriſchen 
Abſichten durch die Bühnenleiter, auf die frohgemuthe Unabhängig- 
feit von einander, in der ſich Capellmeiſter, Negiffeur, Sänger und 
Maſchiniſt gefallen, jcharf hingewiejen zu haben, und wie hat er 
ſelbſt darunter zu leiden gehabt! Wie viele Theater geben ſich 3.8. 
noch die Mühe, ſeine überaus jorgfültigen Anweiſungen zum „flie 
genden Holländer“ getreu zu befolgen? wie viele kümmern ſich um 
Die ihm jo jehr am Herzen liegende ſtarke Welle, die zwiſchen den 
beiden VBerjen des Steuermannsliedes dag Schiff Hin- und her- 
rüttelt? Im einer neueren Oper kommt ein Hochzeitszug vor, in 
dem der Eintritt der Ritter, der Strieger, der Gaufler, der Frauen 
u. j. w. muſikaliſch genau bezeichnet ift, und ich kenne feine einzige 
Bühne, deren Negifjeur ſich die Mühe gegeben hätte, den mit der 
größten Leichtigkeit zu ermöglichenden Einklang des Orcheſters mit 
dem Bühnenbilde auch wirklich herzuftellen. Man ließ die Leute 
eben aufmarjchiren, wie es bequem war, und lächelte über den Ge- 
danken der Einheit zwiſchen Muſik und Scene. Dem großen Duett 
Eglantinens und Lyſiarts in der Euryanthe geht bekanntlich eine 
dramatisch jehr bewegte Scene vorauf, in der Blig und Donner 
von Weber auf einem ganz bejtimmten Takt ihren Plag angewiejen 
erhalten haben. Sch Habe fte noch nie zu rechter Zeit erſcheinen und 
noch öfter Habe ich fie iiberhaupt nicht gejehen. Und das Alles troß 
Wagner und troß des unleugbaren Fortjchritts, der durch ihn und. 
jeit ihm auf den deutschen Theatern zu ſpüren ift. 

Was dem „Freiſchütz“ jonjt durch den Unverſtand und den Un— 
geſchmack Unrechtes geſchah, Hat der Fortichritt der Zeit glücklich be- 


jeitigt: ich denke an Wien, Ddafjelbe Wien, das den Domingo im 
„Carlos“ in einen Secretär verwandelte, das den Großinquiſitor big 
in die allerfüngfte Zeit nicht auf die Bühne zu bringen wagte, und 
das auch an dem „Freiichüg“ jeine pfäffiſche Vorficht übte: Samiel 
wurdein die Stimme eines „böjen Geiltes“ umgewandelt, der Klausner 
in einen „weltlichen“ Einftedler, und da fich der Kater überdies das 
Schießen auf der Bühne verbeten hatte, mußte ftatt der Büchſe Die 
Armbruſt eingeführt und der Kugelguß in das Suchen nach ver- 
zauberten Bolzen verändert werden. Es war dafjelbe Wien, die 
zweite Heimat Mozarts und Beethovens, das zum großen Schmerz 
des Metiters, der jein Werk in dieſer Berftümmlung im Jahre 1822 
jah, in Ännchens Romanze von der feligen Bafe die jo ungemein 
charakteriſtiſche Bratjche jtric) und der ganzen Nummer mit dem 
Worte „Nero der Kettenhund“ ein raſches Ende bereitete. Weber 
hatte jeine große Noth, jih Schuß gegen ſolche Mißhandlungen zu 
verichaffen (die Freilich die Begeijterung, die das Werk auch in Wien 
erregt, nicht zu ertödten vermochten), und exit als er „die Kugeln 
und den Teufel genehmigt erhalten“ und die Partitur wieder in 
integrum reſtituirt, entſchloß er fich dazu, feine Oper zum Beneftz 
der Schröder: Devrient (Agathe) jelbit zu dirigiren: was dem frei- 
lich einen gewaltigen Enthufiasmus erregte, jo daß Weber vor der 
Zukunft zitterte, „da es faum möglich tit höher, zur jteigen.“ 
Inzwiſchen hatte er auch von Schlefinger in Baris ein Schreiben 
erhalten und mit ihm die Ausficht auf die Beitellung einer Oper 
- jeiner Schöpfung für Paris. Er Hatte fich längst mit dem Gedanken 
getragen, ein neues Werk (die „Euryanthe“) für Wien zu jchreiben, 
aber feine eriten trüiben Erfahrungen dort (das Benefiz der Schröder 
- hatte noch nicht stattgefunden) verleideten ihm Wien und es ſchien 
einen Augenbli wirklich, als fünne es mit Paris Ernſt werden. 
Das wäre nun freilich weder Hug noch nüglich gewejen, denn wie 
ſich dieSeinefönigin dazu verhalten haben würde, mag man daraus 
ſchließen, wie fie fich etwa zwanzig Jahre Hpäter zum „Freiſchütz“ 
jtellte, al3 ex, feines deutschen Eichenfranzes beraubt, an ihre Ufer 
verjeßt wurde. 
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Der „Freiſchütz“ ift eine der wenigen urdeutſchen Opern ge 
blieben, mit denen die iibrigen Nationen ſich wenigitens vorüber- 
gehend beichäftigt Haben; ja in Rußland hat er jo feiten Boden ge- 
faßt, daß er dort al3 Bolfsoper gelten darf. Auch die Franzojen 
haben ihm aljo in den dreißiger und vierziger Sahren ihre Liebe zuge: 
wandt, aber wie jte es heutzutage noch mit Goethes Fauſt, mit dem 
„Macbeth oder „Hamlet“ machen, haben fie ihn, ohne Berjtändniß für 
den Kern des Deutjchthums, aus dem diefe Schöpfung organisch 
emporgeblüht tit, auf ihr Profruftesbett gejtredt und ihn den An- 
forderungen zuerſt der komiſchen und dann derjelben „großen 
Dper“ angepaßt, die zwanzig Jahre jpäter auch von Wagners „Tann— 
häuser“ ihren Zoll verlangte und fich, da er verweigert wırrde, durch 
ihren genius loei an ihm rächte. Es tft nur jeltjam, daß Wagner, - 
der ung von jenen Bearbeitungen des „Freiſchütz“ jo eindringlich 
und überzeugend zu erzählen weiß, der ung mit feiner Schilderung 
mitten in den deutſchen Wald führt und den wißbegierigen Fran— 
zojen Klar zu machen verlucht, daß dieſer „Wald“ von dem »bois« 
ganz jo verjchieden tft, wie die »r&verie« von der deutſchen Empfind- 
ſamkeit — e3 ijt jeltjam, daß Wagner, als es ſich um jein eigenes 
Werk handelte, das nicht minder als der Freiſchütz Die echten Züge 
des germanischen Genius an fich trägt, in banger, trunfener Hoff 
nung Diele tiefe Wejensverjchiedenheit vergaß und verfannte und 
ih den Traditionen der großen Oper und dem balletlüjternen 
„Jockeyklub“ zum Opfer brachte. Es wäre ihm vielleicht anders 
ergangen, hätte er diefen zu Liebe in den Sängerjaal der Wartburg 
ein großes Tanzdivertiffement eingelegt — und, zehn gegen eins, 
wirde der Freiſchütz ein noch ſchlimmeres Loos als der „Tann— 
hänfer“ erlitten haben, wenn er nicht unter die Hände der fran- 
zöftjchen Bearbeiter gefommen wäre. Unter diefen jtand nun zwar, 
für den muſikaliſchen Theil, fein Geringerer als Heftor Berlioz, 
aber was hatte der grotesfe Geijt des Componiſten der »Episode 
de la vie d’un jeune artiste« mit Agathens wunderbarer, keuſcher 
Arie und der Cavatine des Mar „Durch die Wälder, durch Die Auen“ 
zu thun? 
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Um dem Geſchmack der Barijer mundgerecht zu werden, mußte 
die Oper vor Allem um ihren Harmlojen, den Franzoſen in der ur— 
jprünglichen Geſtalt unfraglich ganz unverjtändfichen und Lächer- 
lichen Dialog gebracht und mit Ballets verjehen werden —, dem 


der friſche Bauerntanz im eriten Act genügte den Habitués natürlich 


nicht. Eine jolche Umgeitaltung war nun zwar Schon, in denkbar 
freiejter, ungenirtejter Art, in einer aus dem „reiſchützen“ keck zu— 


jammtengeitoppelten Oper »Robin des bois« vorgenommen worden; 


aber man hielt dieſes von der opera comique unglaublich oft ge- 
jpielte Ding Doch im Wejentlichen für eine franzöftiche Arbeit und 
beitand auf dem Wunſch, eine Einrichtung fennen zu lernen, Die, 
wenn fie auch nicht das Original ſelbſt war, diefem doch näher käme 
als jener »Robin des bois«. »Le Freischutz« hieß die ſeltſame No- 
vität, und an Webers jugendlich ſchönem Kinde die Henferstoilette 
zu vollenden, ließ ſich, nachdem der Italiener Pacini das Bud) in 
das Franzöjtiche überſetzt und umgemodelt hatte, ein jo bedeutender 
Menſch, ein jo großer Künstler wie Berlioz wirklich bereit finden 
— fiherlich in ehrlichen, künſtleriſchem Ernſt und mit der ganzen 
Fülle ſeines Könnens, in Wirklichkeit aber doch nur, um dem Director 
der großen Oper, dei die Einnahmen des »Robin des bois« in der 
komiſchen Oper nicht Schlafen Tiefen, gleichfalls die Taſchen zu 
füllen. In Bezug auf das Ballet half man jich mit Webers „Auf- 
forderung zum Tanz“, die Recitative aber mußten fait durchweg neu 
componirt werden — und jchließlich war der Liebe Mühe doch um— 
jonjt. Was dem »Robin des bois« geglückt war, gelang dem »Frei- 
schutz« nur zum geringen Theil. 

Wie mochte man aber auch den echten Quell verfälicht Haben! 
Berlioz hatte jeine Eigenart als Komponist möglichit zurückdrängen 
wollen und war dadurch in jeinen endlofen Necitativen in eine Lang— 
weiligfeit verfallen, die allein dev wunderlichen Neuſchöpfung ſchon 
den Garaus hätte bereiten müfjen. Die Darjtellung muß aber, wenn 
man Wagners drastiicher Bejchreibung folgt, das Unglaublichite 
gethan haben, um die Züge des Originals zu carikiren. Dieſer 
elegant im jpanischen Coſtüme einheritolzivende Samiel, der, jtatt 
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während Maxens Arie bei dem Worte „Gott!“ raſch zu verfchwinden, 
wie es in Deutjchland Sitte fit, eine lange virtuoſe Zitterſcene auf- 
führt! Diejer bejtändig distonirende Mar! Diejer gemüthliche 
Kaſpar, den der Böſe im Finale geradeswegs mit jich in die Ver- 
ſenkung führt! Und nun gar dieſe ſchreckenloſe Wolfsichlucht, die 
außer zwei Fledermäuſen und einigen Irrlichtern an Schreckniſſen 
bei dem Kugelguß nichts brachte als die wilde Jagd: d. h. einige 
nackte Knaben mit Pfeil und Bogen, die man, trotzdem ſie auf Zottel— 
bär und Pantherthier zielten, fiir Amoretten gehalten zu habenſcheint. 
Da hat man es denn dem deutſchen Hörer, der ſeinen Freiſchütz 
liebt, nicht verdenken können, daß er, von einer Enttäuſchung zur 
andern geführt, ſich ſchließlich einer ungebundenen Heiterkeit hin— 
gab und gerade dann am Meiſten lachte, wenn die Franzoſen 
ernsthaft blieben. 

Das Nefultat war übrigens nicht etwa ein völliges Fiasco. 
Vielen gefiel »Le Freischutz», einige Journale priefen, andere ver- 
fälterten ihn und der „Eharivari“ meinte jogar, die große Oper habe 
ih ein Berdienit damit erworben, dieſem in feinem Baterlande 
verfannten Meifterwerfe ein Aſyl gewährt zu haben!! Zu dem 
Erfolg des »Robin des bois« fam es jedoch nicht entfernt — 
vielleicht weil die Fleinere Bühne der „komiſchen Oper“ dem Werfe 
günftiger war, vielleicht oder gewiß ſogar, weil Berlioz' Recita- 
tive die Wirkung lähmten, zuverläffig aber darum, weil jener 
erite Bearbeiter, den fein Grund der Pietät bejtimmte, feine 
Landsleute fannte und fie mit einem friſch zufammengebrauten 
Gericht regalirte, das von dem echten Freifhü nur einige 
Brocen enthielt, Darunter freilich einen, der den Erfolg allein Schon 
entjchted: den Jügerchor, von dem ein Jahr hindurch alle Boule- 
vards widerhallten. 

Man braucht weder über dieſen Erfolg allzubeglüct noch über 
jenen Mißerfolg allzubetriibt zu fein. Denn jedes echte Gewächs 
des Bodens verliert, je treuer e3 die heimischen Säfte in ſich bewahrt, 
je mehr es als ein Auszug alles deſſen erjcheint, was ihm des Vater- 
fands Erde, Waller, Luft und Feuer zugetragen, unter einer frem- 
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den Sonne von jeinem Reiz, von jeiner ſich jelbit erklärenden Ber- 


ſtändlichkeit. Es giebtzwar einige allergrößte, riefenhafte Monumente 
der Kunſt, die, obwohl eine treue Spiegelung ihrer Umgebung, ihrer 
Zeit und ihres Bodens, Doch jo frei und übermäßig emporwachien, 
daß ſie die Augen Aller auf fich lenken und die Bewunderung und 
das Verſtändniß auch derer erzwingen, die, unter anderen nationalen 
Bedingungen geboren, ſich ihrer Größe zunächſt verschließen möchten. 
ie die Völker erit dann zur Macht gelangen, wenn fte die ftarfen 
Wurzeln ihrer Kraft fühlen, und wie jte exit dann den Erdball 
bezwingen und beherrichen lernen, wenn fie in fich ſelbſt und aus 
jich jelbit Heraus ſtark geworden, jo giebt es Kumnftwerfe, die das 
reinſte Mark der Heimatherde aufgejogen haben und als Steger über 
die Schlagbäume und die natürlichen Ländergrenzen dahinschreiten, 
die Kosmopoliten werden, weil fie zunächſt und vor Allen na— 
tional waren und anstatt ſich mit den Federn aller fremden Völker 
zu ſchmücken, nur das heimiſche Gewand anlegten. Ich nenne Shafe- 
ipeare, Dante, Cervantes, wohl auch Calderon, ich nenne Rafael 
und Rembrandt; Beethoven, Goethe und Schiller haben die Bahn 
halb ſchon beichritten oder fie werdenfolgen; jelbit Richard Wagners 
allerdentjcheite Werte gewinnen ſchon Macht über die vomanijchen 
Völker. Ob der „Freiſchütz“ zu diefen Allergrößten gehört, die vom 
Wirbel bis zur Sohle das Zeichen des Sieges führen, ob auch ihn 
die Macht, die ihm in Bari verkümmert wurde, in Zukunft noch 
beſchieden iſt? Vielleicht nur bei den Auserwählten, die ſich auf Die 
Dedingungen eines jeden künſtleriſchen Schaffens frei und vorur— 
theilslos zu verjegen vermögen. Und fehlte ihm ſelbſt jene abjolute 
Wiveritandsfähigkeit, jene unbedingte Siegesgewißheit, was ver- 
ichlüge es? Was ihn den’Italienern und Spaniern unverftändlic 
macht, macht ihn den Deutjchen um jo theurer. Wir alle hegen ir- 
gend ein ſüßes, trautes Erinnerungspfand, das Andern nichts be— 
deutet, wir lieben ein Antliß, defjen ſeeliſche Schönheit Andern uns 
veritändlich, ein Herz, deſſen Güte Andern verjichloffen geblieben 
iſt. Im Freiſchütz“ befigt unjer ganzes Volk folch ein theures Sym- 
bol. Ein Laut von ihm und wir fühlen unfer innerites Mark 
Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. 1. 22 
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Euryanthe. 


Es iſt ein alter, oft bewährter Glaube: nach einem großen 
künſtleriſchen Treffer folgt eine Miete, über jedem „zweiten Werk“ 
ſchwebt ein Unstern oder der Neid der Götter, und fommt es auch 
nicht immer zum völligen VBerfagen — hinter dem starken Eindrud 
des eriten, das die Augen der Welt auf den Künftler gelenkt, bleibt 
der Eindruck des zweiten Werkes fait immer zurüd. Feine piycho- 
logische Gejebe walten hier: was in der Verborgenheit gejchaffen 
wurde, jog in der keuſchen Stille das geheimſte Leben des Künſtlers 
in ſich, es wurde, was es um Gottes, der Kunſt und jeines Schöpfers 
willen werden mußte, und eben feine frische Unberührtheit verlieh 
ihm den raschen und feden Siegfriedsfieg. Hat es aber den Ruhm 
um jeines Meiiters Haupt gefammelt, wird diefer auf erhöhten 
Plage gejehen, beobachtet, controlirt, dann tft es um feine Unbe- 
fangenheit gejchehen. Jetz will er den Ruhm rechtfertigen, etwas 
ganz Bejonderes schaffen, er grübelt, ändert, berechnet und verwirrt 
ſich — und erit der langſamen Gewöhnung an die Offentlichkeit 
verdankt er mit dem dritten und vierten Werfe wieder die alten Er- 
folge. Ein junger Schaufpieler fann im engen Kämmerlein oder 
auf der Brobe eine Rolle zum Entzücken Schön jpielen und fie vor 
den Lampen und den Augen des Publikums völlig verderben. 
Fiesco“ iſt jolch ein zweites Werk. Auch „Euryanthe“ iſt e2. 

Daß Webers „Freifchüß“ nicht im buchjtäblichiten Sinne des 
Componiſten erite Oper war, wie die „Räuber“ Schillers erite Tra- 
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gödie, braucht kaum ausdrücklich bevorwortet zu werden. Aber e3 
war die erite Schöpfung, in der er, von der ſchönſten Muſe, feiner 
jungen Braut, inſpirirt, im vollen Befit all feiner Kräfte ſich künſt— 
leriſch frei und erhoben gehen ließ, das erſte, in dem er ganz er 
jelbft war; aus feinen früheren Werfen ſprach noch der Schüler, 
der Finger — jetzt zeigte fich der Meifter an. Und nun entlud 
fich auf den Kleinen, unfcheinbaren, von den Muſikgelehrten über 
die Achfel angefehenen Mann eine Wolfe goldenen Ruhmes, be- 
rauſchend, verwirrend, neiderregend. Solcher elementaren Ausbrüche 
der Begeifterung ift auch das Publikum nicht immer fähig. Weber 
hätte dem, Freiſchütz“ folgen laſſen mögen, was er wollte — da ſein 
Erfolg nicht zu überbieten war, mußte ihm notwendig der Rückſchlag 
folgen. Schon das Geſetz des Gegenſatzes dictirte ihn. Wenn die 
Geſchworenen gar zu oft freiſprechende Sentenzen gefällt haben, 
dann überkommt ſie mit einer gewiſſen Regelmäßigkeit das Bedürf— 
niß, auf ſchuldig zu erkennen — die Gunſt eines mächtigen Triumphes 
gewährt das Publikum nicht immer. Dergleichen darf man nicht 
von ihm verlangen. Was will der Künſtler? Er hat ſein redliches 
Theil empfangen. Nun kommt er ſchon wieder und erhebt dieſelben 
Anſprüche zum zweiten Male, erhebt fie allein ſchon durch Die That- 
sache, daß er mit einem nenen Werk an die Offentlichfeit tritt? Das 
geht nicht. Man wird fich zufmöpfen und ihm ſcharf auf die Finger 
jehen müſſen. 

Freilich, Euryanthe‘ gab dem Publikum Grund — und doch, 
wer wünfchte nicht, der fie von der Warte der jebigen Muſikent— 
wielung betrachtet, daß fich alle Götter an ihrer Wiege verfammelt 
hätten, um ihr den Sieg zu bejcheeren? Es ift wahr, Weber hat fie 
nicht in unbefangener Freude und Friſche geichaffen, fie trägt Die 
Bläffe des Gedankens, fie ift erarbeitet — aber mit einer jo erniten, 
heiligen, jo echt fünftlerifchen Arbeit, daß man ganz wehmüthig ges” 
ſtimmt wird, wenn man fich jagen muß: nicht diefe Arbeit mit ihrem 
Zwange war es, die die Lebenzadern der „Euryanthe“ unterband 
— fie hat ihr Blut nur gedämpft —, was ihr den Keim des Ver— 
derbens ins Herz ſenkte, das war von Webers muſikaliſchem Genius 
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größtentheils unabhängig, ja unabhängig von ihm ſelbſt. Und wie 
wächſt dies Bedauern, wenn man fich vergegenwärtigt, wie viel 
Leben einem Werke immer noch innewohnen mußte, das jo vielen 
Schwächen und Fehlern zum Troß fich Doch bis auf den heutigen 
Tagauf den Bühnen zu behaupten vermochte, wie viel geniale Kraft, 
wie viel achtunggebietendes Können. Weber wollte ein Neform- 
werk jchaffen, das Die Krittler, die ihn einen Dilettanten jchalten, 
gründlich bejchämen jollte — und er errichtete dies Werk auf dem 
morichen und modrigen Grunde eines ungejunden, jpuf- und nebel- 
haften Textes. 

Am 11. November 1821 war e3, als fich Dem Meiſter die Aus— 
jicht, jeine Gegner mit einer großen „durchgeſungenen“ Oper zu 
ſchlagen, eröffnete: der Impreſario Barbaja trug ihm an, für das 
Wiener Kürnthnerthor-Theater ein Werk im Stil des „Freiſchützen“ 
und zwar für die Saiſon 1822—23 zu ſchreiben. Feurig ging er 
darauf ein, obgleich ex Die Bedingung „im Stil des Freiſchützen“ in 
feinem Innern jtrich, und ſofort juchte er nach der Dichtung, mit 
der im Bunde feine Kunst zugleich der italienischen Schweiter und 
ihrem geliebten Roſſini in Wien den Handſchuh hinwerfen jollte. 
Zwar beichäftigte ihn ein komiſches Libretto von Theodor Hell 
(Winkler) „Der Brautfampf“ oder nach der von Weber vollzogenen 
Umtaufung „Die drei Pintos“ — aber ohne Befinnen unterbrach er 
die Compoſition, nur willens, einen erniten Stoff zu wählen, der 
ihm jeine ganze Kunſt und fein ganzes technisches Können darzu- 
legen gejtattete. Kind hatte ihm Schon vor längerer Zeit den „Eid“ 
porgeichlagen und mit der Bearbeitung des Stoffes begonnen, aber 
die widerwärtigen Streitigkeiten über die Freiſchütz-Honorare hatten 

- Weber dem anjpruchsvollen, eitlen Manne jo jehr entfremdet, daß 
eine Neufnüpfung der zerriffenen Fäden unmöglich ſchien. Daß er 
eine „Berlafjene Dido“ von Rellſtab nicht wählte, der als Stritifer 
Stab um Stab brach, um jelber mit jeder eigenen Arbeit kläglich 
zu Scheitern, war gewiß fein Unglüd. Wohl aber war jeine De- 
gegnung mit der gejchiedenen Frau des Drientalijten Chezy im 
Dresdner Liederfreis ein Unglück, denn fie war es, die ihm Die 
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Dichtung für die neue Dper Schaffen jollte — und in Ächlimmere 
Hände konnte die verantwortliche Aufgabe nicht gelegt werden, ein un- 
gleicheres Bündniß zwischen Dichter und Componiſten war undenkbar. 

Helmina von Chezy, geborene von Klencke, war eine Enkelin 
der Karſchin, begabt wie dieſe, anſpruchsvoll wie dieſe, mit der 
gleichen Fähigkeit ausgerüſtet, ſich ohne Geld durch's Leben zu 
ſchlagen und ſich bei vermögenden Freunden und Freundinnen das 
Neſt zu bauen. Nur in einer Beziehung war ſie das gerade Gegen— 
bild ihrer berühmten Großmutter. Dieſe war aus einer Hirtin keiner 
reinlichen Watteau'ſchen und keiner von denen, die in Schillers 
„Huldigung der Künſte“ den früchteſchweren Baum umpflanzen) zur 
Dichterin geworden, von „unanſtändigen Geſchäften“, „aus einem 
pöbelhaften Leben ohne Ruh“ abberufen und durch die Gunſt des 
edlen Herrn von Kottwitz nach Berlin verſetzt worden. In dieſer 
Richtung nach oben verharrte fie nun auch, auf ihr vergangenes 
Leben blicte fie wie auf einen Greuelzuſtand zurück, fie hielt auf 
gute Manieren und wußte ſich in der vornehmen Gejellichaft mit 
Geichiek zu bewegen. Helminen aber (fie hieß, nebenbei bemerkt, 
eigentlich Wilhelmine) 320g esin ihrer äußeren Erfcheinung und ihrer 
nächſten Umgebung mit Allgewalt wieder abwärts. Site liebte es 
zwar, große Näume zu bewohnen, und verfammelte die Kunfimwelt 
in ihnen ungenirt, trotzdem e8 an jedem Comfort und fait an aller 
Kahrung fehlte, aber ſie war ein Mufter von ordinärer Unordnung 
und jtrebte mit ihren beiden Söhnen, die der Mutter darin wohl 
oder übel folgen mußten, dem Urzuftande völliger Bedürfnißloſig— 
feit zu. Wahrhaft weiblichen, feingearteten Naturen, wie der Öattin 
Webers, war fie darum ein Gegenjtand des Abſcheues, und: auch 
die Münnerwelt mußte Schon vom Schlage jener augenlojen Roman- 
tifer jein, die den Blick ganz „nach innen“, in das Land ihrer Träume 
wenden, wenn fie durch ihr Äußeres und ihr Benehmen nicht zum 
Lachen oder zum rger gereizt werden follten. Es charafterifixt fie, 
daß fie bei der eriten Aufführung der Euryanthe in Wien ihr Billet 
vergefien hatteund nun „mit eingedrücktem Hut und herabhängendem 
Shawl“ über die Bänfe ſtieg, mit gellender Stimme Bla begehrend, 
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da ſie ja die Dichterin jet, Die Dichterin — unter dem Lachen, Sohlen 
und Murren des Bublifums. Geläftert hat man über fte denn auch 
vedlich. Ihr Nahen verödete, ihr Name war die Loſung zur Flucht. 
Noch Heute beiteht die Anekdote von ihrem Zufammentreffen mit 
einem noch lebenden, längitergrauten Dichter, der unter ihren Namen 
im Fremdenbuch: 
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Helmina von Chezy, 

Geborene Klende 
den böjen Reim jeßte: 

Sc bitte ſie, geh’ ſie, 

Sonit frieg’ ich die Kränte. 
Das ist ftark, ja, e8 ift ungezogen — aber ſolch' ein Ärgerniß Hat 
immer Grund und Helmina erntete nur, was fie gejät hatte. Daß 
ſie jtch zweimal (wie ihre Großmutter) jcheiven ließ, joll ihr Dabei 
nicht einmal fo jtreng angerechnet werden, denn in den Augen der 
damaligen Zeit that ſie damit nur, was die ganze anftändige lite- 
rariſche Welt that. Das frivole Schalten der Eltern mit dem Lebens— 
glück ihrer Töchter, die Berjuchsheirathen, der fee, ganz offen- 
fundige, jogar mit einer gewiljen Oftentation betriebene Treubruch, 
unglücdliche Ehen und Scheidungen waren an der Tagesordnung, 
und die Gattin des Drientaliften von Chezy ſchließt ſich nur in 
langer Kette an die große Neihe ihrer dichterifchen und Dichterbe- 
geisternden Genoſſinnen, an Karoline von Wolzogen, Charlotte von 
Kalb, Charlotte von Stein und ihre Schweiter, Marimiliane la 
Roche, Karoline Schelling, Dorothea Beit, Thereje Foriter, Sophie 
Mereau, Amalie von Imhof, Luife Brachmann und zahlreiche 
Andere. Nur um das Borträt zu vervollftändigen, wäre noch anzu- 
führen, daß fie, ähnlich wie Kind e3 gemacht, Weber mit nachträg- 
lichen Honorarforderungen bitter zujeßte umd ihren Antheil am 
Ruhm mit nicht minderer Eiferfucht hütete. Dem Componiften riß 
Damals (es war in Wien unter den Vorbereitungen zur eriten Auf: 
führung) die Geduld. Bislang hatte er die dichterifche Sibylle mit 
Humor behandelt, ihren Mangel an Takt und weiblicher Sitte gut- 
müthig veripottet und fie „das Chez“ genannt, wie ein Ding, das 
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weder männlich noch weiblich iſt; jeßt aber gab ihm die Galle ein 
anderes Wortein, jet heißt Helmina die „verdammte Chezy.“ Nimmt 
man das Alles zufammen, dann entjteht gewiß fein jehr jüuber- 
liches Bild. 

sn Einem aber hat man diefer Frau Doch Unrecht gethan: in 
ihrer uneingeſchränkten Berurthetlung als Boetin, die fic wiederum 
nur daher jchreibt, daß man heutzutage nichts als den Text der 
„Euryanthe“ von ihr kennt: und Diejer tft allerdings mijerabel. 
Aber ſie hat auch nichts Schlechteres und manches Beſſere geichrieben. 
Sie iſt feine der Erſten, aber fie beſitzt Bhantafie und einigen Geiſt 
und weiß in beweglicher, Lebhafter Art zu erzählen. Ihre Gedichte, 
ihre Novellen, ihre nach ihrem Tode veröffentlichten Memoiren 
„Unvergeſſenes“ geben davon Kunde. Sie arbeitet mit dem üblichen 
romantischen Apparatund ift nicht entfernt vriginell, aber was Kind 
als Lyriker Leiftete, vermochte fie auch und der eine Flägliche Mißgriff 
der „Euryanthe“ darf fte nicht ganz verdammten, weil doc) auch Weber 
an diefer Schuld feinen erheblichen Antheil hat. Wäre Helmina 
auch ala Dichterin jo monſtrös wie als Weib geweſen, e3 ließe ſich 
ſchwerlich veritehen, daß fie in den beiten und gebildetiten Kreijen 
gern gejehen wide und Männer wie Iſidorus Orientalis (Der 
Graf von Loeben) zu ihren Freunden zählten. Sp ganz von allem 
Geſchmack verlafjen war denn jener romantische Kreis in Dresden, 
in dem Weber fiezuerft fennen lernte, Doch auch nicht, und der Erjten 
Beiten hätte der Componift, der begreiflicher Weiſe nur wählerischer 
geworden war, das Schickſal feines fünftigen großen Werkes, in 
welchem er feinen Genius auf der Höhe der muſikaliſchen Bildung 
zu zeigen hoffte, gewiß nicht anvertraut. Dies mußte vorab gejagt 
werden, weil es die Gerechtigkeit verlangte. Und mit der jtill- 
Ichweigenden reservatio mentalis, daß Helmina von Chezy nicht 
ausschließlich nach der Euryanthe beurtheilt werden dürfe, mag man 
denn ihr Libretto ganz jo ſchonungslos verurtheilen, wie e8 Das 
verdient. Mit jeiner Entitehung aber hat es folgende Bewandtniß. 

Weber wollte nun einmal eine „große Dper“ jchreiben, um Die 
weiſen Contrapunktiſten, die ihn nicht zur Zunft zählten, widerlegen 
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zu können, und dunkel, aber feſt hegte er die Hoffnung, die Gejchichte 
der Oper mit der neuen Schöpfung in eine neue Bahn zu leiten. 
Der genialen Kräfte, die nicht beſchworen werden können, die wie 
alles Höchite frei von den Göttern herab kommen, war ex fich feit 
dem „Freiſchütz“ mehr als je bewußt — jebt jollten fie einen ftren- 
gen Plan dienjtbar gemacht werden. Was das ,Muſikdrama“ durch 
Gluck geworden und wie ic) fein Schema unter den Händen eines 
Mannes wie Spontini, der der franzöſiſchen Senfation italieniſchen 
Wohllaut gejellte, geitaltet Hatte, glänzend, wirkungsvoll, aber im 
Grunde falt, daS wußte er und für die Ausschreitungen des zeitge- 
nöſſiſchen Effectcomponiſten, der ihm als preußischer Generalmufit- 
director jo viel zu jchaffen machte, machte er den großen muſika— 
chen Reformator aus Weidenwang in der Oberpfalz nicht ver- 
antwortlich. Wie num aber, wenn der ftrenge dramatische Bau mit 
Weber'ſchen Mitteln ausgeführt, mit Weber'ſchen Farben geſchmückt 
wurde? wenn an die Stelle des alten Necitativs der großen Oper, 
das harmonisch, melodiich und instrumental jehr knapp bedacht, 
phyſiognomielos und einfürmig war und mit dem Secco eine be- 
denkliche Ähnlichkeit aufwies, das Necitativ des „Freiſchützen“ trat, 
das Kantando-Recitativ, Die gefungene melodiiche Declamation mit 
ihren reichen Orcheſterſchmuck? jenes Necitativ, Das außer der großen 
Scene der Donna Anna, die der Rachearie vorangeht, und den Reci— 
tativen Des „Fidelto“ fait feine unmittelbaren Vorbilder hatte und in 
Weber jeinen Meiſter fand? Waren doch auch die großen und be- 
rühmten Necitative der Gluckſſchen „Iphigenten“ dagegen noch ent- 
jagungsvoll, und bedeutete die recitattvische Declamation bei Spon- 
tini, Spohr u. A. doch nicht viel mehr als den Wüſtenſtrich, der 
zwischen Oaſe und Dafe, den eigentlichen Geſangsnummern, liegt. 
Auch Webers enge Vertrautheit mit dem Theater erſchloß ihm eine 
ganz neue Welt, ja, er träumte von einem Zuſammenwirken aller 
Schweiterfünfte in feinem neuen Werk zum Ganzen, eine überaus ge- 
wichtige Außerung, die das Wagner'ſche Programm im Kern vor- 
wegnimmt und auf die noch zurückzukommen ift. Mit ſolchen Plänen 
und Hoffnungen ging Weber „auf die Textjagd“, aber jo jehr war 
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er doch auch noch in den Vorftellungen der großen Dper befangen, 
daß fie ihm ohne Heldenthum und Nitterlichkeit, ohne den tragischen 
Kothurn undenfbar war, und daß dieſe Heroenwelt die mittelalter- 
(iche werden mußte, verstand ſich bei Webers romantischer Ader von 
ſelbſt. Im diefer Richtung ging er darum juchen. 

Kun Hatte ihm die Chezy eine Reihe der befannteften mittel- 
alterlichen Sagenftoffe vorgelegt, eine Melufine, Grijeldis, Mage- 
(one, Wigalois, den Merlin und „Lother und Makler“, die jich in 
Friedrich von Schlegel3 Sammlung romantischer Sagen und Dich: 
tungen des Mittelalters finden, zu der auch Helmina einen Beitrag ge- 
fiefert Hatte: die Überſetzung eines jener öden alten Fabliaux, die 
heutzutage auf den Univerfitäten die Wonne und die Hauptbejchäftig- 
ung der Neuphilologen (mir unbegreiflicher Wetje!) und eine uner- 
Ihöpfliche Quelle von Doctor-Difjertationen find, und noch dazu eines 
Der dümmſten, der »Histoire de Gerard du Nevers et de la belle et 
virtueuse Euryanthe samie.« Wenn man fich Die Mühe gegeben hat, 
dieſes Unding zu leſen, wird man finden, Daß ſich Die Mittheilung jeines 
Inhalts nicht der Mühe lohnt, und daß es genügt, das Wichtigite anzu— 
geben, das fich, wenigitens in den Grundzügen, bei Weber und der 
Chezy wiederfindet. Es ijt die Wette Gerards (des Adolar der Er- 
zählung) mit Lyſiardus von Forest, der vermeintliche Beweis von Eu— 
ryanthens Untreue (ein verlchenartiges Mal, das Lyſiardus mit Hilfe 
einer niederträchtigen Hofmetiterin durch ein Zoch in der Thür auf 
Euryanthens Bruſt entdedt), das Strafgericht, Das der thörichte 
Gerard daraufhin iiber ſeine Berlobte halten will, und die Abwendung 
des Mordſtreichs durch Euryanthens raſchen Entſchluß, ſich an des 
dummen und nichtswürdigen Geliebten Stelle einem Drachen in den 
Weg zu werfen, der in der Wildniß auf ihn eindringt. Nun folgt ein 
Wirrſal untergeordneter Begebniſſe und jenes ſeltſame Abſpringen 
von der Haupthandlung, jenes Verlieren des Fadens, wie wir es zu 
unſerer Überraſchung ſelbſt in dichteriſch ſo großen Werken des Mittel— 
alters wie Wolframs, Parcival“ und Gottfrieds, Triſtan und Iſolde“ 
finden. Gerard zieht wie der Gawan des „Parcival“ von Abenteuer— 
zu Abentener und verliebt fih gründlich in die Tochter eines Her 
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3098 von Cöln, Eglantine, nachdem er Euryanthenslinfhuld 
bereits erfahren. Dieje hat bei dem Herzog von Meß, der fie 
im Walde fand, gaftlichen Aufenthalt genommen, leider aber den 
Verdacht der Ermordung der Prinzeſſin Ismene auf ſich gelenkt, Die 
von einem von Euryanthe verſchmähten Ritter im Bette irrthümlich 
getöntet worden iſt. Natürlich wird über die argloje Unschuld ein 
Gottesgericht gehalten, zu dem Gerard fir Euryanthens Rettung 
noch gerade rechtzeitig kommt. Aber durch welches Mittel? Euryan- 
thens Savoritlerche iſt mit einem Ring, den ihre Schöne Herrin von 
Gerard bejigt, auf und davongeflogen, und Gérards Falke fängt 
eben dieſe Lerche auf der Jagd in der Gegend von Cöln! Das er- 
innert den Ungetreuen an die Berlafjene, er rettet fie, die Böſen 
werden beitraft und Euryanthe, die ihren Ritter immer noc) liebt, 
reicht ihm am Altar die Hand. Man ſieht Leicht: Wunders und 
Unſinns genug. 

Frau von Chezy ließ fich jedoch dadurch nicht ſtören. DaWeber 
unbegreiflicher Weiſe von allen ihm vorgelegten Stoffen diefem Den 
Borzug gegeben hatte, fühlte ſie ſich Manns genug, gegen jeine 
Ungeheuerlichkeiten zu kämpfen, und entwarf mit großer Schnelligkeit, 
als wolle fie den Raub nicht fahren laſſen, folgendes 
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Scenarium zur „Euryanthe“. 


I. Xct. 

Alterthümlicher Königsjaal, König, Große, Frauen, Fräulein; 
Alte von Burgund fingt ein Lied auf des Königs Bitte. Gerhard, 
den Sperber auf der Hand, den Roſenkranz in den Loden, tritt ein, 
neidiiches Gemurmel Lyſiarts und feiner Freunde, Unwille der 
Übrigen. Gerhard fingt auf des Königs Erfuchen ein Lied zu Ehren 
feiner Braut Euryanthe, Lyfiart kann fich nicht halten, er läßt gegen 
Gerhard jeinen Grimm in höhnischen Worten aus. Die Königin 
mit den Damen bricht auf, um den Streit zu hemmen, Doch nun wird 
Lyſiart zügellojer, die Wette geht vor ſich; der König ift dagegen, 
Die Freunde haben vergebens gewarnt, fie fuchen die Wette rück— 
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gängig zu machen, Doch es wird bejchlofjen, daß Lyfiart, unter dem 
Borwand einer Botjchaft von Gerhard, die feine Verlobte an den 
Hof ladet, nah Schloß Nevers abgehen hund; juchen joll, fich bei 
ihr in Gunst zu ſetzen; kann Lyſiart ein fichres Zeichen von Euryan— 
thens Treulofigfeit aufweisen, jo fällt ihm das Land Nevers zu, im 
Gegentheil Lyſiart's Land. Alle ab. 

II. Scene Verwandlung. Euryanthe im Burggarten mit 
der Berrätherin Eglantine; dieſe hat ſie belaufcht, daß ſie Mitter- 
nachts aufiteht und in der Schloßcapelle am Fuße der Bildſäule 
des Ahnherrn Gerhard'S betet. Die Durch die Trennung von Ger- 
hard weich und bang geftimmte Euryanthe, der Falſchen vertrauend, 
jagt ihr, dies nächtliche Gebet in der Gruft thue fie in Folge eines 
Gelübdes: Gerhard habe ihr einst ein Geheimniß unter Auflegung 
des tiefiten Schweigens vertraut, das jeinen Nächten den Schlummer 
vaube, jte bete fiir den Srieden des Ahnherrn. Eglantine nimmt ſich 
vor, die Entdedung zu benüßen. 

IH. Scene. Graf Lyfiart und feine Ritter fommen, Euryan— 
then Botjchaft ihrer Einladung nach Hofe zu bringen. Lyfiart über: 
zeugt Sich von Euryanthens treuer Liebe zu Gerhard und wagt nicht 
einen Schritt zu thun, der ihr Mißtrauen einflößen fünne. Sie ver- 
läßt ihn, um ſich zu ihrer bevorftehenden Fahrt zu bereiten, Die 
Nitter zerſtreuen jich, Eglantine eilt in Die Capelle, um auf Die 
nähere Spur des Geheimnifjes zu kommen zu fuchen. 

IV. Scene Lhyfiart allein, er drückt jeine hoffnungsloſe 
Verzweiflung aus und wirft fich auf den Raſen Hin. 

V. Scene Eglantine fommt voll Haft und Freude zurüd, 
ſie hat einen Dolch im Fußgeitell des Sarges des Ahnherrn gefun- 
den, an dem Dolch find Blutflecken, auf den Dolch iſt eine Inschrift 
gegraben, Eglantine Lieft te laut, fie glaubt fich unbelaujcht, und 
frohloct. Lyſiart tritt vor, er verjtändigt fich mit Eglantine zu 
Gerhards Untergang und verjpricht ihr Die Hand zu geben umd fie 
zur Herrin des Bodens zu machen, wo fie in Unterwürfigfeit gelebt. 
Eglantine jchlägt ein, Liefert ihm den Dolch aus, und beide eilen in 
die Burg auf verschiedenen Wegen. 
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VI. Scene. Euryanthe im höchſten Schmucke kommt mit 
ihrem Gefolge in das Königsſchloß. Der König, ſeine Ritter, Ger— 
hard. Lyſiart zeigt den Dolch und bringt die übrigen Umſtände vor, 
die ſeiner Erzählung Wahrſcheinlichkeit geben; Euryanthe wird über— 
wieſen, mehr durch Gerhards Heftigkeit und Raſchheit, ſie zu ver— 
urtheilen, als durch die Wahrſcheinlichkeit der gegen ſie zeugenden 
Umſtände. Gerhards Land fällt Lyſiart zu, ſein Triumph; Gerhard 
gebietet Euryanthen, ihm zu folgen. 
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II. Act. 

Wald, einfane, dicht von Fellen eingejchloffene Stätte, eine 
Duelle riejelt herab, der Mond fcheint hell. Gerhard kommt mit 
Euryanthe und erklärt, ev wolle fie tödten und danı in die weite 
Welt gehen, einen guten Nittertod ſuchen, da fte ihn betrogen, das 
Heiligite zeritört, den Glauben an ihre Herrlichkeit, das Höchite und 
Strahlendſte befledt, ihre Ehre. Euryanthe betheuert ihre Unſchuld, 
Gerhard glaubt ihr nicht. Eines Löwen Gebrüll erichallt näher 
und näher, Euryanthe fleht Gerhard mit der höchiten Innigkeit 
und Beredſamkeit, ſich zu retten und ſie allein der Wuth des reißen— 
den Thiers zu überlaſſen; dann würde er gerochen und fie ihres 
Daſeyns entledigt jeyn. Gerhard fühlt den Muth in feiner Bruft 
wieder erwachen, Da er den Löwen nahen ſieht, er antwortet nicht auf 
Euryanthens rührendes Flehen, ſondern ſtürzt fich dem Ungeheuer 
entgegen. Er kämpft, während Euryanthe in Todesangſt um ihn tft, 
und erlegt den Feind. Er wäſcht jein Schwert an der Quelle und 
dankt Gott fiir feinen Sieg, dann wendet er fich zu Euryanthen 
und erklärt, er wolle fie in Gottes Schuß verlafjen an diefer Stätte 
und nicht ſelbſt ihr Richter jeyn, da Ste jein Leben vetten wollen. 

U. Scene. Euryanthe allein überläßt ſich ihrem Schmerz. 

II. Scene. Der König mit Jagdgefolge fommt zu der Stelle, 
wo er den erlegten Löwen und Euryanthe erblickt, er fühlt ſich von 
Mitleid und Erjtaunen durchdrungen, ihre Rettung erfcheint ihm 
ein Wunder, Euryanthe verweigert jede Erläuterung und bittet nur 
um Bergumft, hier ruhig fterben zu dürfen, Doch das Zureden Aller 
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bewegt ſie dem König zu folgen, und fie thut eg, neue Hoffuung 
zum Leben faſſend. Alle ab. 

IV. Scene Verwandlung. Schloß Never im Monden— 
icheine, auf dem bepflanzten Blaß vor dem Schloffe, auf dem Pro- 
jcenium eine Hütte, wo Bertha und ihr Berlobter bejchäftigt find, 
ein Feſt zu bereiten; fie jprechen von dem entjeglichen Geſchick ihrer 
geliebten Herrichaft und wie befremdlich e8 jey, daß Eglantine auf 
dem Schloß bei Lyſiart geblieben, jo auch von dem Widerwillen der 
Bewohner Nevers, Lyſiart Huldigung zu Leiten. | 

V. Scene Gerhard kommt als Minnejänger gekleidet, er 
will unerkannt noch einmal an jeines Ahnheren Gruft und dann in 
den Tod gehen. Curth ruft dem vermeinten Sänger freundlich zu. 
Erfennung. Gerhard beginnt Glauben an Euryanthe's Unschuld 
zu gewinnen. Alle ab in die Hütte. 

VI. Scene. Berwandlung. Das Innere des Schlojjes zu 
Nevers. Eglantine und Lyitart. Ste dringt auf die Erfüllung von 
Lyſiarts Berjprechen, fie zur Herrin des reichen Landes zu machen. 
Lyſiart ſucht Ausflüchte, Eglantine wird heftig, in der Hitze Des 
Streites bemerken beide Gerhards Ankunft nicht, der in das Schloß 
gegangen, um unter jeiner Berfleivung Gewißheit von dem Verrath 
jeines Feindes zu erhalten. Cr hat Alles mit angehört und enteilt 
ungejehen, um Rache zu nehmen (oder er fingt ein bedeutjames 
Lied und endet im Geſang mit Beiden den zweiten Act‘. 


II. Act. 

Ein zum Kampf eingerichteter Platz; fir die Zuschauer find 
Site aufgefchlagen, die fich füllen. Ein Herold tritt auf, man er- 
blickt einen Ritter mit geſchloſſenem Viſir, dann Große und Fürften. 
Der Herold erklärt, daß der König einen Öottesfampf zu Euryanthes 
Ehrenrettung gejtatte, wenn fie einen Kämpfer finde. Nach dem 
Kampf des Ritters mit ihrem Ankläger Lyfiart joll fie, wenn Lyfiart 
liegt, des Todes der Berbrecherin jterben, wo nicht, fo füllt Gerhard 
jein Zand wieder zu und Euryanthe wird für unfchuldig erklärt. 

Der Herzog von Burgund, der Graf von Aloz und der ver- 
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hüllte Ritter erklären zugleih, für Euryanthe kämpfen zu wollen, 
das Loos wird geworfen, e3 entjcheidet für den unbekannten Ritter. 
Lyſiart mit Troß und Hohn verlangt den Kampf. Auf den Siten 
ind die edlen Frauen des Hofes vereinigt, Euryanthe, in Schwarzen 
Schleiern, fißt einzeln. 

Der verhüllte Ritter geht zu ihr und verlangt ihren Segen 
als Weihe zum Kampfe. Eglantine, in Verzweiflung, von Reue 
durchdrungen, eilt in dieſem Augenblick herbei, Lyſiarts Frevel zu 
enthüllen; Lyſiart ſtraft ſie Lügen und dringt auf den Kampf. Im 
Gefecht löſt ſich der Helmbund des verhüllten Ritters auf, er ſcheint 
unterliegen zu ſollen und wird in demſelben Augenblicke für Gerhard 
erkannt. Bangen um ihn. Lpyſiart fällt, er ſtirbt, ſeine Unthat ge— 
ſtehend, Wonne der Verſammlung, Euryanthe verzeiht Eglantinen. 


Euryanthe. 351 





Man jieht, daß diefer Entwurf noch Deutliche Spuren des fa- 
bliau an jtch trägt, daß er von dramatisch ungeitbter Hand Herrührt 
und ohne gründliche Anderung unausführbar gewejen wäre. Der 
Schluß des zweiten Actes iſt muſikaliſch und theatraliſch unmöglich 
wie der ganze nur wie ein unorganiſches Anhängjel wirkende dritte. 
Daß die überflüſſigen Epifoden, die dem langweiligen König Gejell- 
ſchaft Leiiten, fallen mußten, verjteht fich gleichfalls von jelbit, und 
Die vielen Albernheiten und Geſchmackloſigkeiten des Details (dev 
Löwe! die Bitte des Schwarzen Ritters um den Segen der augeklagten 
Euryanthe!) bedürfen feiner ausdrücklichen Bekämpfung — fte richten 
ſich von jelbit. Weber überzeugte ſich von der Unbrauchbarkeit 
dieſes Scenariums denn auch jofort und ſetzte nach längeren Ber: 
handlungen an die Stelle deſſelben ein neues, das jeinen bejonderen 
Wünſchen und Liebhabereien Naum ließ und die complicirten Bor: 
gänge nach Möglichkeit vereinfachte. Nach diefer „Berichtigung des 
Chezy ſchen Scenariums durch den Compoſiteur“, an der Rellitab An— 
theil gehabt zu haben Scheint (wenigſtens nach jeinen Mittheilungen in 
Ernſt Drtlepps mufifaliicher Anthologie , Großes Inftrumental- und 
Vocalconcert“, 4. Bändchen, Artikel „Karl Maria von Weber“, Stutt- 
gart 1841), entwickelt fich die Handlung der Oper folgendermaßen: 
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LÖLTh | 
Introduction. Feſt bei Hofe, Tanz mit Chor, Preis der 
Künste u. ſ. w. Der König fordert Gerhard auf, Hymne zum Preis 
feiner Schönen; Beifallschor, Lyftart höhnt u. ſ. w., heftiger Wort- 
wechjel, der König mischt fich darein, entläßt die Tänzer, vermittelt 
11. ſ. w., die Wette wird bejchworen, alle ab. 

II, Scene. Garten vor dem Schloſſe, Euryanthe allein, 
Arte, Sehnfucht, Liebe, Andacht. 

IH. Scene. Eglantine dazu. Duetto, Freundihaft Anver- 
trauen des Geheimniſſes von Udo und Emma), Fröhliche Hoffnung, 
Eglantine ab. 

IV. Scene. Enjembleftüd, Lyſiart mit Nittern, Bewillfom- _ 
mungschor. Alle ab. 

V. Scene. Arte Lyftarts, Bosheit, Rachſucht, Wuth. 

VI Scene. Eglantine, wie bei Wr. 5, Duetto, Bündniß der 
Böſen, Verderben brüten, Rachejubel. 

VD. Scene. Hof, Gerhard, jorglojes Vertrauen auf Liebe, 
Wonme, die Geliebte wieder zu Jehen. 

VII. Scene. Finale. Einzug der Euryanthe, Gerhard ruft 
den Hof herbei, Anklage Lyfiarts u. ſ. w. 


U... 


I. Scene. Einöde, Die Liebenden erichöpft, Gerhard über- 
giebt fie Gottes Gericht, er jchildert ihr die höchſte Verzweiflung, in 
die fie ihn geſtürzt; fie voll Ruhe undLiebe betheuert ihre Unſchuld. 
Duetto. Euryanthe geht ſich am Duelle zu laben [NB. in Diejer 
Situation!), Gerhard ſinkt erjchöpft zu Boden. Sie erblidt ein Un- 
geheiter, ſtürzt herbei, er joll fich retten. Er geht, das Ungeheuer zu 
befämpfen. 

Arie. Euryanthe fieht den Kampf, er verläßt fie, aus der 
Ferne ihre Abſchied winkend, Scene und Arte, Euryanthe allein, 
Verzweiflung, die fich in Gottergebung auflöſt, in völliger Ermat- 
tung hiniterbend. 


Ritornell. Die Morgenröthe fteigt empor, Jagdſignale aus 
der Ferne und näher. Der König mit Gefolge findet Euryanthe, fie 
mit ſich nehmen will er, fte verweigert es. Sie beſchwört ihre Un- 
ſchuld, er faßt Vertrauen und gelobt, ſie nicht eher zu verlafien, bis 
Gerhard gefunden und ſie mit ihm verſöhnt ſei. Arte mit Duett und 
Chor. Euryanthens wonnevolles Entzüden, Troſt- und Muth-Ein- 
iprechen der Andern. Alle ab. 

Verwandlung, Chor, Bertha, ihr Bräutigam, Feſtes-Freuden, 
Erinnerung, Wehmuth. (Chor mit Solos? Tanz?) 

Gerhard kommt als Pilger, Cavatine des Schmerzes; Die 
Mädchen, die jich zurücgezogen hatten, kommen theilnehmend näher, 
freudiges Erkennen. Alle betheuern ihm der Geliebten Unſchuld, er 
wankt in jeinem Glauben, da fieht er Lyſiart und Eglantine nahen, 
alles verbirgt jich in der Hütte. 

Lyſiart von Eglantine mit Vorwürfen verfolgt, Gerhard be- 
lauſcht fie, ftürzt hervor, beſchimpft Lyfiart; dieſer ruft jeine Knechte 
herbei, den Frechen Fremdling zu ergreifen, Gerhard giebt ſich zu er— 
fennen, alles finkt ihm Huldigend zu Füßen und tritt dann mächtig 
auf jeine Seite, Lyfiart entgegen. Gerhard zu edel, um von Der 
Übermacht Gebrauch zu machen, fordert Lyfiart zum Gottesfampfe. 

Finale, der König ericheint ohne Euryanthe, ſie iſt vom Pferde 

geſtürzt und wird ohnmächtig herbeigetragen; Gerhard ſtürzt ihr 
zu Füßen, ſie ſchlägt die Augen wieder auf, iſt glücklich; das für 
Lyſiart angeordnete Feſt beſchließt, für Gerhard gefeiert, das Ganze. 
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Soll Eglantine von Lyfiart ermordet werden, oder er von ihr 
— oder was gejchieht mit Beiden? 
November 1821. C. M. von Weber. 


Das iſt das Scenarium des Komponisten, wie der Biograph, 
jein Sohn, es mittheilt. Daß es überfichtlicher und einfacher ge— 
worden iſt, liegt auf der Hand, aber wunderliche Mängel haften ihm 
auch jet noch an. Der Borat Adolars, Euryanthen in der Wild: 


Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. I. 23 
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niß falten Blutes abzufchlachten, der ich in dem endgültig feitge- 
jtellten Libretto findet, ijt zwar ganz abjcheulich, aber Das „Aus— 
legen“ der Unglüclichen tft e3 nicht minder, und da Die Tödtung des 
Ungeheuers in diejer Faljung ohne dramatischen Zuſammenhang 
mit dem Folgenden bleibt (den fte in der lebten Geſtalt des Textes 
gleichfall3 gewinnt), muthet die ganze Scene mit ihren pſychologiſch 
unmöglichen Details (dev Nollenwechjel Euryanthens und Gerhardg, 
ihr Quelltvunf, feine Ohnmacht!) wie eine Farce an. Der Sturz 
vom Pferde bedurfte gleichfalls der Correctur (der fertige Text fnüpft 
Euryanthens Scheintod viel feiner an dag Übermaß der Freude), und 
Der unbeſtimmte und farbloje Schluß mußte durch einen Fräftigeren 
erjeßt werden. Auch dies geſchah. Und jo wurde denn der Weber'ſche 
Entwurf die Grundlage für die definitive Gejtaltung des Librettos, 
nur daß es (zum Bortheil der Genußfühigfeit der Hörer) in drei 
Acte getheilt wurde und daß Gerhard den jangbaren Namen Adolar, 
einen Namen fo recht nach dem Munde und dem Herzen der Frau 
von Chezy empfing. Bon vielen lecken war der urjprüngliche Plan 
gereinigt, aber zahlreiche jchwere Fehler blieben ftehen. Einige ver- 
dankt man Webers Hartnädigfeit, andere dem Unvermögen und der 
Gejchmadsverwirrung der Dichterin, andere waren unabjtellbar, 
denn jte lagen im Stoff, und die ultima ratio bleibt immer die: er 
hätte überhaupt nicht gewählt werden dürfen. Das Unglüf war 
aber nun einmal gejchehen. 

In diefen Formen alfo und in diefem Sinne führte „das Chez“, 
durchaus bereit, den jo jchnell berühmt gewordenen Compontiten, 
. mit deſſen Namen ſie den ihren mit Stolz und Wonne verknüpft jah, 
in jeder Weiſe zufriedenzuftellen, den Stoff aus, von Weber bejtän- 
dig berathen, controlirt, verbeſſert, zu Änderungen veranlaßt, aber | 
immer willig und opferfreudig. Und fo entitand denn nach taujend 
Nöthen dieſer geflicteLumpenfönig von einem Text, der flüchtig und 
aus der Ferne betrachtet „Leidlich ſcheinen“ möchte und dem in feiner 
eigenen Sache befangenen Weber imponirte, der aber, ſieht man ihm 
Durch feine romantischen Gold- und Silberflitter auf den Grund, in 
allen Gelenken hängt und jchlottert. Die Wette, die den Ausgang 
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des Ganzen bildet, möchte noch angehen, fo roh und verleßend fie 
it dem Schaufpiel jtehen in einer jo gewagten Sache viel jchärfere 
pſychologiſche Motivirungen zu Gebote, wie Shafejpeare'3 „Eymbelin“ 
beweiſt), aber ihr Austrag und ihre Folgen ſprechen jeder gefunden 
Vernunft Hohn. Was will denn der muſikaliſch jo leere giftgefüllte 
Ring bedeuten, den Eglantine dem Grabmal entnimmt, nachdem 
Euryanthe ihr weiblich-Ihwaßhaft das Geheimniß von Udo und 
Emma und den Selbitmord dieſer Schweiter Adolarz, die nun ala 
Geiſt unter den befannten Bedingungen umberzujchweben verurtheilt 
it, verrathen, und den Lyfiart num wieder aus Eglantinens Hand 
empfängt? Welche Kombination vermögen die Böjewichter an diejen 
Ning zu knüpfen, der an die Stelle des uriprünglichen Chezy'ſchen 
Dolches getreten iſt, und welche Bermuthung giebt er gegen Eury— 
anthens Treue? Keine, feine. Sein Beſitz jagt nichts, nichts Ly— 
ſiarts Wiljenihaft von Emmas Gifttrunk und dem Geiſterorakel, 
und nichts die Antwort der geängitigten, in Gegenwart des Königs 
und aller Ritter ſchmachvoll verhörten Euryanthe auf Adolars Frage 
„Brachſt du deinen Eid!“ — „Sch that es“, wober fie des Gruftge- 
heimniſſes gedenft, das ihre Zunge nicht behütet hat. Was aber 
nun? Keine Aufklärung, nichts, da Doch ein einfaches Wort Alles 
löjen fünnte, was es im lebten Act, als im Grunde Alles Schon zu 
ſpät ijt, ‚denn ja auch wirklich thut. Und was weiter? Über den 
vermeintlichen Treubruch, der Doch nicht im Mindeſten gravivender 
wäre als irgend eine der schlimmen Öalanterien, mit Denen Die Ritter 
der mittelalterlichen cours d’amour nur allzuvertraut waren, entjeßt 
fich die geſammte Ritterichaft, lauter Tugendipiegel, ala wäre etwas 
ganz Fürchterliches geichehen, und Worte wie „DO Unthat, gräßlichite 
von allen, die jemals auf der Welt erhört“ — „Du gleigend Bild, 
du bijt enthüllt, das Maß der Frevel iſt gefüllt“ füllen Die Luft. 
Der König, ein Schlechter und rechter Theatermonard) und Starten- 
fünig, der an Thorheit mit den Shafejpearefchen Dogen wetteifert, 
ſtimmt in die allgemeine Entrüftung ein, und Adolar glaubt ſich be- 
vechtigt an Euryanthen Juftiz zu üben. Er führt fie zu dieſem Zwed 
in eine zu der düſtern That den pafjenden Hintergrund abgebende 
23* 
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„ode Felsſchlucht“, nachdem er fich ebenjo ftimmungsvoll in eine 
Ihwarze Eifenrüftung geworfen. In dieſem theatralifchen Trauer- 
coſtüm, in dieſer Ortswahl, die an eine gefährliche Scene im „Fiesco“ 
(Berrina und Bourgognino) erinnert, in diefem ganzen Hinrichtungs— 
apparat liegt ein ganzer Abgrund von fittlicher Taftlofigfeit, Ge- 
meinheit und Unfinn. Man halte einmal Shafejpeares Poſthumus 
neben diejen Adolar. Welch’ ein erdrückender Beweis, das Purpur— 
mal auf Imogens Brust, das Jachimo mit eigenen Augen gejehen! 
Da, in der Hiße des tödtlich beleidigten Gefühls ganz außer fich ge- 
jeßt, wallt der Mann auf: „Hätt' ich fte hier, fie ſtückweis zu zer- 
reißen“ — und jo, in dem erjten Anfall des Grimmes, giebt er dem 
treuen Piſanio den Miordbefehl. Sobald aber nur einige Zeit ver- 
gangen iſt, kommt er zur Befinnung, und das Tuch, das, wie er 
glaubt, mit jeiner Gattin Blut getränkt iſt, erfüllt ihn mit tiefiter 
Reue. Und doch hatte er Grund genug, an Imogens Untreue zu 
glauben! Aber der Mann der blühenden Mandelbäume, der zarte, 
fiebenswürdige Adolar? Er vollendet gemüthlich feine Scharfrichter- 
toilette, läßt fich Zeit, ein paffendes Terrain zu wählen, führt das 
Schlachtopfer langſam dorthin, verkündet der Armen das Urtheil 
„Tod von feiner Hand“, all ihren Proteſten und Unſchuldsbetheu— 
erungen zum Trotz, und glaubt bei alle dem nur das heilige Amt des 
Nichters zu verwalten, das ihm die höfiſche Welt denn auch fraglos 
zuzugeftehen ſcheint. Diefe Verwirrung des moralischen Gefühls, 
dieſer Hochmuth des frivoliten aller Menjchen, der für feinen Ber: 
dacht kaum den Kleinsten Anhalt hat, find ganz unerträglich, und 
wäre nichts dazwilchen gefommen, Adolar hätte jeiner Verlobten 
das Schwert ruhig in die Bruft geitoßen, das Blut abgewijcht, um 
dann mit dem tragischen Schmerzensausdrud im Geſicht wehevoll, 
Ichaurig erhaben im Stelzenſchritt von dannen zu gehen. Es ift nicht 
jein Verdienst, daß die Niefenfchlange, die fich durch's Geſtein wälzt, 
jein biutiges Borhaben in ein minder blutiges, aber ebenjo abjchen- 
liches umwandelt, das er euphemiftiich ein Zurücklaſſen Euryvan- 
thens „im Schuß des Höchſten“ nennt, das fie aber in Wirklichkeit 
dem Angriff jedes Raubthiers oder dem Hunger überantiwortet. 
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Dergleichen nennt dieſer Ritter von der traurigen Geftalt „der Ehre 
jtreng Gebot“. Und ebenfo wenig ijt es jein Verdienst, daß König und 
Hof die Berlafjene finden und jegt ganz plößlich ihrer Verficherung, 
Eglantine Habe ihr das Geheimniß entlodt, Glauben ſchenken: eine 
Erklärung, die Euryanthe allerdings jtatt jo allgemeiner Exclama— 
tionen, daß „ihr Herz rein wie ihre Thaten“ jet u. ſ. w. längſt hätte 
abgeben jollen. Ganz jeiner würdig ist es aber wieder, daß er fich 
ebenjo raſch wie jeine ritterlichen Kollegen durch ein Wort aus un- 
berufenitem Munde umſtimmen läßt und die Handlung eilfertig und 
tölpelhaft zu einem Ende führt, das für ihn und feine Jämmerlich— 
feit viel zu gut ift. Lyfiart und Eglantine werden von der Rache 
ereilt, Euryanthe, die im Übermaß der Freude über ihre bevor- 
jtehende Ehrenrettung leblos zufammengebrochen tit, erwacht aus 
der Eritarrung, in dem Schönen Zwiegeſang „Hin nimm die Seele 
mein“ finden fich die getrennten Herzen vajch wieder zujammen, der 
Chor befingt das „geprüfte Baar“ und ruft dem elenden Adolar mit 
denjelben vollen Jubeltönen, die die wiedereritandene Euryanthe 
begrüßen, „Heil“ und wiederum „Heil’ zu. Man weiß nicht, ob man 
Die Roheit oder die Schwachiinnigfeit dieſer Handlung mehr an- 
ſtaunen ſoll, und faßt es faum, daß Weber, der jonst jo kritiſche, 
Icharflichtige Weber mit dem Chezy ſchen Machwerf eine ausgezeich- 
nete Tertdichtung erworben zu haben glaubte. Eine jeltjame und 
verhängnißvolle Berbiendung! 

Mit der Berfification fteht es im Grunde nicht bejjer. Zwar 
hat jie poetische Anwandlungen; der Jagdchor beginnt zum Beiſpiel 
nicht übel; bald aber befiegt der Neim um jeden Preis jeden ver- 
nünftigen Sinn, und auf die Zeile: 

Nun freudig jieget das golone Licht, 
folgt: _ 
Bom Bogen flieget des Pfeils Gewicht (!). 
Es ift die Sprache der falſchen Romantik, die weniger mit ſchönen 


Morten als mit „schönen Gegenftänden“ coquettirt und dichteriſch 
zu jein glaubt, wenn fie poetische Dinge nennt und bejchreibt. 
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Blühende Mandelbäume, Augenſterne, dampfende Thäler, glühende 
Höhen, Quellen, von Weiden umbuſcht, Glöcklein im Thale, Rieſeln 
im Bad, Säuſeln in Lüften — das iſt das Chezyſche Aufgebot, 
das jentimentale Geflitter, aus dem e3 dem Komponisten wie Muſik 
entgegenzuftrahlen und zu rauschen jchten. Gedanken ſtehen diefem 
Klingklang „zu ferne“, und den Ber aus Adolars Romanze: 

Bei dem goldnen Licht der Sterne, 

An der Loire Blüthenſtrand 

Gab der reinjten Liebe gerne 

Augenjtern ein Himmelspfand — 
habe ich immer noch nicht verstanden. Möchte aber der Iprachliche 
Ausdruck immerhin noch mehr zu wünschen übrig lafjen als er es 
wirklich thut — er iſt nicht die Hauptjache, und jene Schwächen 
und Auswüchſe wären gelafjen hinzunehmen, wenn nur der Stern 
gefundwäre. Es fommtnicht viel darauf an, wie ein Operncharafter 
ipricht, wenn das was nur gut und echt ift — aber was bleibt bei 
der Berwirrung der Handlung Xobenswerthes an den Charakteren, 
ihrem Thun und ihren Gefühlsergüfjen? Adolars und Euryanthens 
Figuren find durch die Unnatur der Handlung mitverichoben worden. 
Es rächt ich immer, wenn man einen tragischen Conflict auf Koiten 
des gefunden Mutterwißes herbeiführt. Sit Adolar, deſſen Antlit 
einige Züge von dem Ideal des deutschen Heldenjünglings tragen 
möchte, Durch die dramatische Entwicklung zum Narren und Frevler 
zugleich geworden, jo wird Euryanthe, die nach) Adolar die ſchönſte 
Roſe, nachihrer eigenen Erzählung ein in der Klofteritille erblühtes 
Beilchen ift, Durch ihre mehr als findliche und eben darum nicht 
mehr rührungsfähige Hülflofigfeit bei der ſchweren Anflage, die 
wider fie erhoben wird, zum fimplen Gänſeblümchen. So viel Un- 
Ichuld wird zur Beichränftheit, dieſe Bläffe und Weichheit ift die 
todte der Wachsfiguren, in diefen Adern rinnt fein Blut, und der 
Hintergrumd, auf den die ganze Figur gemalt it, die Färbung Ver- 
gigmeinnicht in Milch, wirkt auf die Länge ermüdend und endlich 
abitoßend. Da iſt es mit Eglantinen und Lyfiart (des Schattenhaften 
Königs iſt ernsthaft nicht zu gedenken) weit befjer bejtellt. Es jind 
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zwar einjeitig entworfene und ausgeführte, aber doch mit feden 
Strichen und Starken Farben gezeichnete Geitalten : jte glänzend, 
feidenschaftlich-glühend, in ihrer Schmeichelei, ihren Ränken, ihrem 
Rachedurſt, ihrem Wahnfinn ein echtes Weib, er neidisch, gewalt- 
thätig, troßig, ohne einen Schimmer der Schwäche und des Guten, 

ohne den Glanz, der das bleiche, dunkellockige Haupt feiner Gefährtin 

umgiebt. Seine Klage und jein Fall laſſen ung ungerührt, Eglan- 
tine aber jtirbt nicht ohne unfer Mitleid. Sie jauchzt zwar, als fie 
den Tod der Feindin erfährt, aber fie würde, eine andere Brunbild, 
fich die Haare zerraufen und die Augen blind weinen, wäre Adolar 
das Opfer geworden. Sie leidet unter ihrer That, fie ftürzt zu- 
jammen, als jte den Geliebten „in feiner Glorie, feiner Schöne“ vor 
ſich ſieht, und unbedenklich Elagt fte fich zu guter Lebt der eigenen 
Schandthaten an. Lyſiart aber veritoct fich frech, ex befennt mit 
feiner Silbe, hört die Meldung von Euryanthens Tod ohne jede 
Bewegung und jtößt endlich, brutal wie er begonnen, die gefährliche 
Genoſſin mit dem Dolche nieder. „Zertrümmme, Schönes Bild!“ — 
befigen oder zeritören, das tft jein Motto. 

Und wie hat Weber num diejen jo vielfach mißgeitalten Text 
in Muſik gejeßt? Ganz nah dem Maß der Schwächen und der 
Stärfe der Dichtung. Wo fie auf geraden Füßen ftand, hat ev an 
ihr den nöthigen Halt gefunden, wankte fie, da zog fie auch ihn ins 
Berderben. Ein wahrhaft tragifches Loos! Wer Weber bis zu der 
Zeit, da er die Kompofition der „Euryanthe“ begann, wer ihn vor 
Allem aus feinem „Freiſchütz“ kannte, der mußte fich jagen, daß ihm 
eins und wieder eins zur Entfaltung jeines Genius unerläßlich war: 
gejunde Empfindung, Natur. Band er diefe, dann konnte er in 
Tönen reden, dann löſte ſich ihm die Zunge. Er war zwar ein 
Freund der Geister und in ihren Reichen heimiſch — aber find fie 
nicht das perjonificirte Leben der Natur, find es nicht die Wejen 
die Wald, Luft und Wafjer bevölfern, die durch die Wolfsichlucht 
dahinfahren und die im, Oberon“ auf den Wellen und in den Wolfen 
ihre ſüßen Lieder fingen? Mit diejen Geiftern, mit den Kräften 
der Natur hatte er Gemeinschaft — mit jenem Spuf, einem ver- 
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brannten Hirn entitammend, mit den nächtlich umgebenden Gejpen- 
ſtern Der Niitter- und Räuberdramen wußte er nichts zu beginnen, und 
die gerade waren es, die zu der phantaſtiſchen Gejellichaft der Frau 
von Chezy gehörten. In Wahrheit: diefer Udo, diefe Emma gaben 
der ganzen Oper ihre Signatur. Weber hatte gewünjcht, daß Die 
Geiſterwelt in das Treiben der Sterblichen hineinrage, und Dies 
war die Frucht! Zwar wie hat der Metjter die Erjcheinung be- 
zwungen! In dem Largo der Ouverture mit den gedämpften Geigen 
grüßt uns vernehmbar die andere Welt, jobald ſie ſich aber in die 
Handlung mischt, Schafft ſie Unheil iiber Unheil, und das Wort Der 
todten Emma: 

D weint um mid, nicht eh’ Tann Ruh mir werden, 

Bis diejen Ring, aus dem ich Tod getrunfen, 

Der Unſchuld Thräne negt im höchſten Leid 

Und Treu dem Mörder Nettung beut für Mord 
rächt fich bitter an den Berjonen des Dramas. Es iſt die Romantif 
Mitllners, Houwalds, wohl auch Fouqués; Webers Romantik aber, 
die viel ferniger war, Hatte nichts mit ihr gemein. Daß er die un- 
beſtimmte Getjterwitterung darzuſtellen vermochte, hat er freilich 
bewiejen, aber daß er ihren Unjegen wenigitens dunfel empfand, 
Iteht mir ebenfo feit. Jedenfalls verfiel er auf ein verzweifeltes 
Mittel, dem Publikum die unklare, im Theater imnter unverjtandene 
Erpofition deutlich zu machen: er wollte den Vorhang bei dem ge- 
ſpenſtiſchen Saß der Duverture fich heben laſſen und im Lebenden 
Bilde Euryanthe in der Gruft betend, von Eglantine belaufcht, 
zeigen, während Emmas Geift „mit ſchmerzlichem Ausdrud der Ge— 
ſichtszüge“ vorüberjchwebt. Auch am Schluffe der Oper jollte diejer 
unglücdliche Geijt bei Adolars Worten „Ich ahne Emma“, nunmehr 
natürlich mit zufriedenen und verklärten Mienen, der Gruft entjteigen 
— ein Effect, der unwillfürlich an den Spuf der Salome in Platens 
„Berhängnißvoller Gabel“ erinnert und der unfraglich eine der be— 
abfichtigten ganz entgegengejeßte komische Wirkung hervorgebracht 
haben wirde. Ein Glück darum, daß Weber dem Rath der Sänger 
nachgab und das Dunkel nicht mit jo trüben Slerzen lichtete. Der 
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weiſe Relljtab hatte ziwar, wie aus dem oben citirten Aufſatz hervor— 
geht, den Gedanken, den er „neu und ſchön“ nennt, gebilligt und 
„einen trefflichen Borjchlag“ genannt. Daß das gedämpfte Largo 
trotzdem in der Duverture jtehen blieb, dariiber kann man jich Frei: 
lich nur freuen. Denn adgejehen davon, daß jein „Inhalt“ nun ein- 
mal zu ven Beitandtheilen der Oper gehört, aus deren ſummariſcher 
Vorführung ſich die Weberiche Duverture zufammenseßt, iſt es an 
und für jich betrachtet von umgarnendem, myſtiſchem Neiz und hebt 
durch den Contraft feines zarten, wie aus Spinnweb geflochtenen, 
gligernden Gebildes das ritterlich glänzende und feurige Haupt: 
thema. Schade, daß deſſen Triolenfigur in dem Blechgetöfe jo völlig 
verſinkt (ein Fehler der Inſtrumentation, der ſich mehr oder minder 
in allen großen Ouverturen des Meifters, beſonders auffallend aber 
im „Oberon“ und der „Subel-Duverture“ findet), und daß die Gliede— 
rung des ganzen Sabes nicht Die beite ist. Aber imponirend dringt 
jogleich beim erſten Anhören die Fülle der Motive auf den Hörer 
ein: das fiegesgewiß jchmetternde „Sch bau’ auf Gott und meine 
Euryanth'““ das jo erwartungwedend vorbereitete Geſangsmotiv in 
B-Dur, das im Laufe der Oper in Adolars Arie „Wehen mir Lüfte 
Ruh“ zu den Worten „DO Seligfeit, dich faſſ' ich kaum“ auftritt, zwar 
Ichlecht declamizt, jo daß auch hier die Bermuthung nabeliegt, daß 
dem Componiſten aus der Grundempfindung die Melodie entgegen: 
geſproßt jei, ehe er fie mit den Worten ganz ing Reine gebracht; Die 
Geiſtererſcheinung; das zuerit leije „mit dem Tarquiniusschritt“, aber 
Doch faſt marschartig beitimmt auftretende Motiv der finfteren Macht, 
Die die Pfade des Lichts kreuzt, auch rein melodijch betrachtet gleich: 
jam das Gegenbild zu Adolars „Ich bau’ auf Gott“. Nitterlich be- 
ginnt das Tonſtück, vitterlich endet e3, und diefe Sphäre einer Welt, 
Die fich über dem Treiben der Fleinlichen Sorgen in Pracht und 
Winde ausfebt, hat Weber durch das ganze Werk bewunderungs- 
würdig feit- und wo es nur irgend ging, von Ode und Hohlheit 
ferngehalten. 

Es ging freilich nicht immer. Aber man verfolge einmal, wie 
wohl fich der Componiſt fühlt, wen er der Natur jeinen Gruß dar— 
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bringen kann. Da ift der Jagdchor. Wie hebt und dehnt es ſich im 
Orcheſter, wenn er mit dem erjten Morgenftrahl nah und näher 
fommt. Wie fehmettern die Hörner! welcher Glanz, welche Kraft! 
Wie prächtig Elingt e8 aus dem Munde der Männer „Die Thale 
dampfen, die Höhen glühn.“ Auch ev wahrt ſich die Vornehmheit 
der Haltung und nicht die Leifejte Erinnerung fnüpft ihn an das 
Jägerlied im „Freiſchütz.“ Dort ftimmen die ſchmucken Grünröde 
ihr volfsthiimliches Leibitüc an, das mit einem ungeierten, harm— 
ofen „La la la“ jchließt, und von dem mächtigen Hirſch und dem 
Eber, der die Saaten durchwühlt, redet ihr Sang; hier jagen Die 
Grafen und Barone, den Herrjcher an der Spiße, nicht der Stußen 
fnallt, nicht den bäuerlichen Acer gilt e8 zu ſchützen — Pfeil und 
Lanze ſauſen und „ver Aar auf luſtgem Horft, die Schlang' im dichten 
Forst“ find das Beuteziel der fürftlichen Jäger. Aber wie jchwillt 
ihre Bruft von Thatendrang und wie erfriichend zertheilt ihr Ge 
lang den überromantischen ungefunden Dunft, der mit dem zweiten 
Akt feinen Schwaden um die Ritter und Frauen legt. Auch das, 
dem Charakter des Werkes gleichfalls auf Das Feinite angepaßte 
zterliche Mailied legt dafür Zeugniß ab, und auch da, wo Land- 
und Waldrevier fehlen, wo Jubel und Feitfreude fih im Innern 
der Königsburg gehalten zwar, aber Doch ohne Zwang und Zimper- 
fichfeit äußern dürfen, trifft ver Componift, wie in dem ſchönen Ein- 
gangschor „Dem Frieden Heil“ und dem Reigen, der fich ihm an- 
Ichließt, jtet3 das Richtige, das Wahre und Echte. 

Dagegen, wenn man fich zunächſt einmal an die Charakteriſtik 
der einzelnen Geſtalten hält und das Muſikaliſche und den Bau des 
ganzen Werkes, der ihm feine principielle Bedeutung gegeben, bei 
Seite läßt — wie jteht es um diefe? So hoch Agathe bei all ihrer 
mädchenhaften Zartheit und Frömmigkeit an Gejundheit der Em- 
pfindung über der Gräfin Euryanthe von Savoyen fteht, jo weit 
it fie ihre auch fürnstleriich überlegen. Beide haben eine Ecene, in 
der, ehe das dramatiſche und tragische Geſchick in ihr Leben einge 
griffen, ihre Seele dem Hörer offen liegt: aber nun vergleiche man 
Agathens großen Monolog mit Euryanthens Cavatine „Glöcklein 
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im Thale.” Wie ftroßt jener von vielgeitaltigem Leben, wie veich, 
wie alljeitig exponirt fich der Charakter! Euryanthe aber fommt 
aus dem einzigen Ton des unbedingten VBerhimmelns nicht Kinaus, 
und jelbit Agathens zweite, gewiß doch unendlich einfache, nur von 
einem Gefühl durchitrömte Lied-Arie „Und ob die Wolfe fie ver- 
hülle“ bietet ung einen ungleich jtärferen Empfindungsgehalt. Weber 
folgte eben der Tertdichterin ; er juchte, was dieje ihm darreichte, in 
die edelite Tonfphäre zu heben — und das hat er redlich gethan. 
Es iſt echt Weberfche Melodik, dem ungeübteiten Ohre kenntlich) 
durch die dem Meiſter wie ein Abzeichen eigene, im jechiten Takt zu- 
erit auftretende Figur (wer erinnert ſich ihrer nicht aus dem „Frei— 
Ihüß“, der „Brecioja“, dem „Oberon“?) durch das charakteriitiiche 
fiebliche Eoncertando der Bläfer, die chromatiiche Bewegung, Die 
in der Oberon-Duverture und dem eriten Elfenchor wiederfehrt, es 
it Alles Holdjelig und blumig, einschmeichelnd und berückend — 
aber es ijt defjen zuviel und man ermüdet Davon wie von dem faden 
Duft einer welfenden Lilte, over beifer noch) wie von einer Blumen: 
ejjenz, die ung nach furzer Zeit jo zumider wird, daß wir fie nicht 
mehr ertragen. Dem Meifter mag eine jchöne blonde Jungfrau mit 
blauem Auge vorgejchwebt haben, eine Chriemhild, eine Genovefa 
der Sage, aber er hat ihr fein Leben zu leihen vermocht. Sie tft zu 
weichlich, eine Marzipanfigur, fein Geſchöpf von Fleiſch und Blut. 
Das Scheint ich nun zwar zu beſſern, wenn fte die ritterlichen Ab— 
gejandten mit Anmuth auf ihrer Burg willkommen heißt, aber ich 
fann nicht verjchweigen, daß mir die an fich ſo liebenswürdige Weile 
„Fröhliche Klänge“ um eine Nüance zu leicht und der ſonſt jo meifter- 
(ich gewahrten Nobleſſe des Werkes nicht ganz entiprechend zu jein 
ſcheint, während die gleichfalls ganz Weberjche Stelle „Schnend 
Verlangen“ wieder ganz in den Ton des verliebten Verſchmachtens 
zurücfällt, der der Schönen Euryanthe fo geläufig ift. Aug dem: 
jelben Material ift auch das Duett „Hin nimm die Seele mein“ ge- 
formt, in dem Weber die Stimmen, wie cin Symbol der Herzen 
gleichſam, dienichts auseinander reißen kann, beharrlich miteinander 
gehen läßt: ein Muſikſtück von reinſtem Wohllaut, das entzücken 
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müßte, wäre man diefer Klänge nicht jchon halb überdrüſſig ge- 
worden, jchlüge es nicht immer nur eine und die nämliche ſüßlich 
vibrirende Saite an. 

Durch die unmögliche Situation im Finale des zweiten Actes 
unverständlich und damit Leider auch muſikaliſch fait reizlos ge 
worden, hebt jich die Geſtalt erit gegen das Ende der Oper zu einer 
gewiljen Aetivität, Die ihr jofort auch das Interefje zuführt. Sit 
fie in dem Duett „Du klagſt mich an“ declamatoriſch Schlecht bedacht, 
jo ericheint fie in dem aus glühendem Herzen fließenden Gebet 
„Schirmende Engelichaar“ um jo günstiger ausgejtattet und legt 
fich mit dem rührend einfachen und erjchütternden Wort „Nun laß 
mich sterben“ eine kurze Weile unmittelbar an das Herz des Hörers. 
Auch der Strom ihrer Thränen mischt fi) in dem muftfaltich jo 
entzückenden „Hier dicht am Quell“ mit dem Bach, der unter Weiden 
fließt, überaus ergreifend, und nicht ohne Bewegung hört man 
ihren freudigen, objchon ein wenig zu heroiſch gerathenen und ſchwer 
jangbaren Aufijhwung „Zu ihm, zu ihm“, und e3 ift jammerſchade, 
daß der Unfinn der Handlung den Hörer im dritten Act bereits zu 
ſchwer belaitet, al3 daß er noch eines ungetrübten Genufjes fähig 
wäre. Doppelt Schade im Sinne des Meiſters, dem es um Die 
muſikaliſche Wirkung allein nicht entfernt zu thun war, der ein 
Geſammtkunſtwerk im Auge hatte, dag allein ſchon um der 
Müngel des Textes willen, die er verblendet verfannte, ein Gejfammt- 
kunſtwerk von vornherein nicht werden fonnte. 

Adolars Bild entipricht, ins Männliche übertragen, dem jeiner 
fehlerlojen Braut. Er könnte ein junger Triftan fein, der alle 
Welt, Männer und Frauen bezaubert, ein Siegfried, ein Rinaldo, 
hätte nicht Frau von Chezy ihn zum Don Quixote gemacht. Die 
zu Helminas zudernen Worten erfundene jchöne, gejchmeidige 
Troubadourweiſe berüct das Ohr, wie e8 Die Arie des zweiten 
Aktes thut, aber für einen Mann muthet ung dies Schwelgen in 
Sternenaugen und Himmelsreizen zu Shwächlich an, und die Sen- 
timentalität, die man dem guten, weichherzigen Max, der moraliſch 
auch ein Halbmann it, „ſchwach, allein fein Böjewicht“, verzeiht, 
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fieht man einem Helden, der in goldener Rüſtung einherrafjelt und 
in Turnier und Schlacht jeden Gegner zu Boden wirft, Schwerer 
nach. Nur einmal tritt der Hörer ganz auf jeine Seite, in dem 
feljenfejten Glauben an die Treue der Geliebten. Dies „Sch bau 
auf Gott und meine Euryanth'“, das dem Componiften bei dem 
Schaffen des großen, mühevollen Werkes der Leitjtern wurde, der 
ihm durch Die Nacht der bängſten Zweifel ſchien, tit von unwider— 
ſtehlicher, ſiegender Gewalt und feine eriten Töne Stehen fait ganz 
jo unerjchütterlich und quaderfeit da wie das »Credo« in Beethovens 
Meile. Zwar fünnte man auch an ihm mäfeln. Man könnte jagen, 
Daß e8 den Stempel der inftrumentalen Erfindung deutlich an der 
Stirn trägt, oder aber, daß zwar die erite Phraſe der oft wieder- 
holten Worte noch im Einklang mit diefen erfunden jein mag, alles 
Weitere ich aber instrumental aus ihr entwidelt hat, wie die fort- 
währenden Beränderungen der Betonung deutlich beweifen. („Sch 
bau auf Gott und meine Euryanth“ — „Sch bau’ auf Gott und 
meine Euryanth“ — „Sch bau’ auf Gott und meine Euryanth“ — 
„sch bau auf Gott und meine Euryanth“ — „Sch bau’ auf Gott 
und meine Euryanth“). Man braucht die jeltfamen, ſchnörkelhaften 
Verrenfungen der Weije in dem Finale-Enjemble nicht alle ſchön 
zu finden — aber wen fie zum erjten Male im sforzando mit dem 
g einjeßt, Hat fie uns auch Schon gewonnen, und fo bleibt fie uns 
in der Erinnerung. Im Berlauf der Oper fommt nichts im Munde 
des Adolar dieſen mächtigen Tönen gleich, weder der inniger Liebe 
volle Beginn des Duett „Wie Liebt' ich Dich“, das bet der Wieder: 
holung tonlos, wie von Thränen erſtickt, abfällt, noch der klag— 
erfüllte Eleine vortrefflich declamirte Sat „S giebt feine Treu’ auf 
weiter Erde mehr.“ Sein Thun hat fich an ihm ſelbſt geitraft. Er 
iſt in Der zweiten Hälfte der Oper eine interefjelofe Figur geworden. 
Dagegen ist das ſtärkereLeben, das Lyſiart und Eglantine von der 
Dichterin empfangen haben, auch ihrer muſikaliſchen Schöpfung vor: 
trefflich zu Statten gekommen. Gleich in der eriten Scene frappiven 
ung die charafteriitiichen recitativischen Wendungen, die den wilden, 
Ihwarzgalligen, gewaltthätigen Ritter meifterlich exponiven: Die 
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Höhnijche Phraſe „Die Zither ſorgt, daß nicht ihr Held verderbe“, die 
plumpe, düſtre Anklage „Des Meeres Grund birgt Berlen mafelrein, 
doch Weibesbruſt ſchließt feine Treue ein“, die für die Herzogin von 
Burgund und ihre Frauen die Loſung wird, die Halle (wie bei der Er: 
wähnung des Benusberges) jchleunigit zu verlajjen. Ganz und gar 
großartig tit die berühmte Arie dieſes neuen Jachimo: ihr haftig be- 
wegtes Necitativ; die Ruhe, in die der Anblid der schönen Unſchuld 
auch dies wilde Herz auf kurze Zeit verjenft hat, und deren Refler 
wir in dem Andante G-Dur, fait mitleidig gejtimmt, empfangen; 
die unvergleichliche Überleitung in die alte Stimmung durd) das me- 
lancholiſche „Was joll mir ferner Gut und Land?“, die tiefen Athem- 
züge, in denen er zu den vollenden Zweiundpdreißigiteln die Bruft 
gleichlam vandvoll mit dem Grimm der Rache füllt, und endlich das 
zeritörungsluftige, nur durch den Zopf einer Baspar-Scala (vgl. die 
Schlußarie des erſten Actes im „Freiſchütz“ entitellte Allegro „Zer- 
trümm're, zertrümm're, Schönes Bild.“ Und meisterhaft, nur noch 
greller wie die feine, ıjt Eglantinens Zeichnung, vor Allem da, wo 
ſie Sich Feffellos der Flammen, die ihr den Buſen füllen, entladen kann. 
Ihre erite heuchlerische Arie tft nur noch conventionell, ihre zweite 
aber um jo großartiger und, von einer leivenjchaftlichen Natur, 
einer bedeutenden Sängerin vorgetragen, wie fie unter den Vertre— 
terinnen der Rolle auf den Deutschen Theatern leider jelten ind, von 
der padenditen Gewalt. Es kocht und brodelt, gleißt und funfelt 
in ihr: die Miſchung eines Hexenkeſſels, das Ziſchen der — | 
die Wuth des Drachen in's Melodiſche übertragen. Selbſt die Eo- 
loratur taugt zu dem Charakter dieſes Weibes, Das ſich aus ver 
ſchmähter Liebe an ihren NRachephantafien beraujcht; wie ein dämo- 
niſcher Glanz muthet fie an, wie ein zerjtäubter Stern, der ihrer an 
fich groß angelegten Seele einst zum Heil gejchtenen hat und der fie 
nun, in Trümmer gejunfen, noch wie Irrlicht und Meteore um— 
flackert. Es kommt Einem dabei eine leiſe Erinnerung an die Königin 
der Nacht. Eben jo feurig und zügellos gejellt ſie fich dem Lyfiart ° 
in dem großen Duett, und wenn das Bublifum bei den Racheſchwüren 
des dunklen Paares zu ermüden droht und die Nummer niemals den 
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Beifall findet, den fie verdient, dann liegt das theils daran, daß 
Lyſiarts Arie die Hörer mit Rache Schon genugjam gejättigt hat, 
teils an dem Übeljtand, daß das Duett beitändig auf dem näm- 
lichen Grundton verharrt und ſeeliſch und dramatisch entwiclungs- 
[03 bleibt. Denn das Einzige, was es Neues bringt, Lyfiarts Hei- 
rathsantrag zur Sühne für fein unritterliches Laujchen intereſſirt 
uns faum und wirft nicht Jonderlich ernfthaft. Auch Ortruds und 
Telramunds große Scene tit lang, ja, erheblich länger als das Duett 
ihrer Vorbilder, Eglantinens und Lyſiarts — aber Ste entwicelt ſich, 
zwar langjam, aber jtetig, und entfaltet ‚aus ihrem Ichwarz- grauen 
Hintergrund eine Fülle von Schattirungen und Lichtern, Die dem 
größten Metiter des Dunkel und Helldunfels Ehre machen würden. 
Darin liegt das Geheimnig ihrer mächtigeren und nachhaltigeren 
Wirfung. Was Eglantine im lebten Act der Lady Macbeth nähert, 
die unheimliche Schilderung ihres Wahnfinns, gehört gleichfalls zu 
den bedeutenditen dramatischen Leiltungen der neuern Opernliteratur, 
und die Compofition der Worte, Mit Meineid, Blut und Thränen — 
kannſt du Schweigen?“ enthüllt eine Fähigkeit der Seelenmaleret, Die 
mit Bewunderung erfüllt. Gleich eritaunlich und groß iſt der aus 
Liebe, Leid und Haß jeltjam gemiſchte Ruf „Grauſamer Adolar“ — 

aber leider, gegen die Macht diefer künſtleriſchen Eingebungen find 
wir an dieſem Zeitpunkt jchon jo gut wie abgeitumpft. Das hohle 
Treiben der unwahrjcheinlichen, prunfhaften Ritter» und Geiſter— 
komödie hat ung ungläubig gemacht, unjer Herz tft nicht warm ge- 
worden, unſer Intereſſe nicht jtark genug angejpannt, unjere Ver— 
nunft beleidigt, und jo finfen auch die herrlichiten Einzelheiten mit 
in dieſen allgemeinen Ruin. 

| Dahin läßt fich überhaupt der ganze Eindrud des Werkes zu— 
jammenfafjen. Es führt uns mit ficherer Hand in die ritterliche Welt 
ein und weiß uns für dieje zu gewinnen, obwohl wir ihr gemüthvoll 
nicht nahe treten. Immer willens auf die VBorausjegungen eines 
Dramas einzrigehen, wenn diejelben nur nichts ſchlechthin Unmög— 
liches von ung begehren, folgen wir den muſikaliſch breit und ficher 
erponirten Begebnijjen des erjten Actes gern und scheiden am Schluffe 





Euryanthe. 367 


368 Carl Maria von Weber, 


deffelben mit einem einheitlichen Empdrud. Bis dahin irrte den 
Componiſten nichts und feine Kunft, obwohl ohne eine ihr ganz 
vertraute Aufgabe, beherricht Alles, auch die größeren Maſſen mit 
Sicherheit. Mit der Krifi3 aber, der Anſchuldigung und Beichim- 
pfung Euryanthens, hat ihn die Unbefangenheit begreiflicherweije 
verlaffen, und auf dieſer fahlen Höhe, auf der ſich die Kunſt der 
Tertdichterin bettelarm und elend zeigt, Hat auch die Mufif nichts 
zu jagen vermocht: Schwer, mühſam, ungelent arbeitet jte ſich durch 
dies Geſtrüpp von Thorheit, und von der Handlung verlegt, muſi— 
kaliſch nicht gefeffelt — jo entläßt uns der zweite Act. Im Ganzen 
Ichlägt die Unnatur der Dichtung auch den Komponisten in Bande, 
am Stärfiten da, wo ſie jelbit den größten Raum beanfprucht. Das 


beweiſt auch der Anfang des dritten Actes und der werthloje Sab 


„Du klagſt mich an“. Und ergreift der Meiſter auch die Hand der 
Natur, wo Ste fich ihm bietet, feſt und feurig, bringt auch gerade der 
dritte Act die ſchönſten Früchte dieſes Bündniſſes und jo manches 
muſikaliſch und dramatisch Bedeutende — es iſt umſonſt, den ſchweren 
Kampf gegen den exiitenzunfähigen Text hat er nicht zu beitehen 
vermocht. Je mehr ihm das Leben entweicht, deſto ſtärker wird Der 
ordinäre Komödieneindruck. Sp bewegt jich denn bei dem Anhören 
im Theater das Interefje an dem Werke troß der großen Schönheiten 
des dritten Actes in abjteigender Linie. Wenigitens an mir jelbit 
habe ich diefe Wirkung jo oft erfahren und an dem Publikum Habe 
ich ſie jo oft beobachtet, daß ich nicht zweifle, ſie jet überall die 
gleiche, der Oper zufommende, von Zufällen unabhängige, won ihr 
unzertrennliche. 

Und an dies Werk, deſſen völliges Gelingen durch die Mängel 
des Stoffes von vornherein ausgeſchloſſen war, hatte der Meiſter 
die ganze Fülle ſeiner Melodik verſchwendet, all ſeinen Fleiß, ſein 
energiſch zuſammengefaßtes Können, kurz, ein grenzenloſes Mühen 
geſetzt, und eben dies Werk ſollte beſtimmt ſein, eine neue Gattung 
zu bezeichnen. Es ſollte ein Princip vertreten! Mußte nicht dies 
Princip mit ihm ſcheitern oder ſiegen? Man denke ſich einmal 
Richard Wagner der Schickſalsgunſt beraubt, ſich ſeine trefflichen 
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dramatischen Dichtungen, den „Tannhäufer“, den „Yohengrin“ ſelbſt 
Ichaffen zu können; man ftelle ſich vor, daß er fich nach einem poe- 
tiſchen Bundesgenoſſen hätte umjehen müfjen, der für jeine Abfichten 
Verſtändniß genug befaß, und daß der Zufall ihm dann eine Frau 
von Chezy in den Weg geführt hätte oder gar einen muſikaliſchen 
Neformator wie Beter Lohmann, defjen jchredliche Gejangsdramen 
mit dem Wagneritil von Weiten wirklich eine gewiſſe Ähnlichkeit 
haben. Wer möchte zweifeln, daß ihm mit all feiner Genialität der 
Weg zu den Höhen unauffindbar gewejen wäre wie dem Unwürdigen 
der Pfad, der zu der Gralsburg führt? und wie ganz anders hätte 
jih die Sache Webers und der „Euryanthe“ gejtaltet, wenn er zu 
des Gejanges Gabe“ ein veiferes Beritändniß für das Dramatijche 
und Theatraliſche empfangen hätte, dem er eifrig zuftrebte, deſſen 
Bahnen er jo oft betreten und das fich ihm Doch nur in plöglichen 
blendenden Lichtern, unitet, zufammenhanglos zeigte® Wie, wenn 
der Genius der dramatischen Dichtkunſt gar ihn jelbit gejtreift Hätte, 
wenn er fich jein Werk vom Grund bis zu dem Gipfel jelbit hätte. 
bauen fünnen oder wenn ſich ein genialer Architekt an Stelle jenes 
zerfahrenen Weibes mit ihm verbindet hätte? Die Arbeit Wagner? 
wäre ganz unendlich erleichtert worden, und diejer hätte auch nicht 
den mindeſten Grund mehr, die „Eucyanthe”, die das Unternehmen, 
das ihm jpäterhin geglüct ift, zuerſt verjucht, bewußt verjucht Hat, 
jo vornehm zu behandeln oder unter Umftänden zu iguoriven, wie 
es jeine Art war. 
Allerdings fteht „Euryanthe“ nicht auf der äußerſten Linken 

der Wagnerichen Brineipien. Aber wie wäre das auch möglich ge- 
wejen? Hatdoch auch Meifter Richard das Spontinische Bumbun des 
Rienzi erſt Hinter ich laſſen müfjen, ringt er doch auch im Holländer 
noch jchwer mit den Stalienern und Franzoſen und hat er fich doch 
auch im Tannhäuſer und Lohengrin weitaus noch nicht ganz ge 
funden und in jeiner theoretischen Neinheit dargejtellt — was ihm 
jo jchlechtweg, ohne jede Einjchränfung im Grunde nie gelungen 
it, denn der Mufifer kreuzte die Wege des mufifalifchen Declama- 
tors beharrlich und zum Glück, und abgeſchloſſene Muſikſtücke, mehr: 
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ſtimmige Säge finden jth (wie das Quintett der „Meijterfinger“) 
jelbit an Stellen, wo man ſie gar nicht erwartet — fingen doch jo- 
gar die Liebenden der Brincipien- und Neformoper „Triſtan und 
Iſolde“ die wundervolle Weije „O ſink hernieder, Nacht der Liebe“ 
nach allen Künjten des „Duetts“ und eine ziemliche Weile, unbe 
kümmert um jede Theorie, im Zuſammenklang. 

Auf die geichlofjene Form der Arie, der Duette, der großen 
Enjembles Leijtet Weber nun allerdings nicht Verzicht, und es kann 
immerhin zugegeben werden, daß, wenn man fich einmal nach Mög- 
lichkeit auf den Standpunkt des „Muſikdramas“ jtellen will, ſich in 
der „Euryanthe“ manche in diefe Form gebrachte Abjchnitte finden, 
die jich, frei declamirt, recitativisch behandelt, ſtärker und wahrer 
gegeben hätten. Sn welchem Opernwerk fände jich aber (und es 
muß wieder auf Wagner veriviejen werden) feine Incongruenz? wo 
ginge der Vertrag, den Wort, Ton, Handlung, Menjchenjtimme und 
Orcheſter, Action und Scenerie in der Oper mit einander zu schließen 
haben, für alle Barteien rein auf? Eine wird ſtets die bevorzugte, 
das Bündniß ſtets eine societas leonina, ein Löwenbündniß jein 
— nur daß bald dieſem, bald jenem, bald dem Wort, bald dem Ge- 


fang die Löwenrolle zufällt. Aber fo jehr vermag doch Weber auf - 


die Arienform zu verzichten, daß er fie in der ganzen Hälfte des 
erſten Actes heranzuziehen nicht nöthig hat, denn Adolars Romanze 


„Unter blühn'den Mandelbäumen“ ift feine Arie: fie ift ein Lied, ° 


ganz jo wie die Romanze des Bagen Cherubin, wie Tannhäujers 


Benushymne, wie das Spinnerlied der Holländermädchen, der 


Brautchor im „Lohengrin‘, der Bolfsgefang „Wach’ auf!” in den 
Meifterfingern ein Lied ift, ein den dramatifchen Bedingungen ent 
rücktes Lied. Und das geſchloſſene Muſikſtück, auf dem ſich Adolars ” 
„Sch bau auf Gott“ erhebt, ift eine Art Gebet: der Chor ſingt mit 
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dem König „Die Unſchuld ſchütz' mit jtarfer Hand“, während Lyfiart 
fich in dem Vorgefühl feines Triumphes brüſtet — baut das Männer 
jeptett des „Tannhäufer‘, dag zweite Finale defjelben Werkes, bauen 
das Gebet und die beiden erſten Finales des Lohengrin etwa auf” 


itärferem Grunde? Sind fie nicht prineipiell ganz von demſelben 
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Schlage? Entfernt ſich Eliſabeths Begrüßung der theuren Halle 
weiter von der Arienform als Euryanthens „Glöcklein im Thale?“ 
Keinen Schritt. Bricht nicht jelbit Eglantinens „Arie“ genannter 
aridjer Erguß „O mein Leid ift unermeſſen“, dev eine breite, lyriſch— 
muſikaliſche Darlegung ganz vortrefflich verträgt, mit der ftrengen 
Form mehr, als ein bezopfter Alter gutheigen würde? Es iſt Die 
denkbar freiite gejangliche Oeitaltung der Worte, Die von der üb- 
lichen Wiederholung des Hauptthemas nichts weiß. Ich Stelle dem 
„Duetto“ der beiden Frauen „Unter iſt mein Stern gegangen“ das 
Duett Tannhäufers und der Eltjabeth, das Duett Elfas und Or— 
truds gegenitber, behaupte, daß Lyſiart ich in feiner großen Scene 
ganz jo mannichfaltig gefanglich und declamatoriſch, in Necitativ- 
und Arienform Ddarlegt, wie es der Holländer thut, und daß Die 
großen Schwächen des zweiten Finales, abgejehen vom Stoff, in einem 
hier fühlbaren Berjagen der Erfindung und in einer gewiffen Schwer: 
fälligfeit der Mafjenbehandlung begründet find, daß e3 aber in feiner 
„principiellen” Behandlung von den eben genannten Wagner’ichen 
Finales nicht entfernt verjchteden ist. Und was unterjcheidet Eury— 
anthens Gejang am Weidenbach von Elias Gruß an die Lüfte? 
Etwa der Mittelfag in der Dominante? Aber den bejigt Eljas Ge— 
jang auch. Etwa die Wiederholung der Worte „Hier dicht am Quell“ 
— — ‚Dann rauscht ihm janft die Weide zu“ und jo weiter? Aber die 
- hören wir von Elja ganz ähnlich: „Wollt Kühlung nun gewähren 
der Wang’ in Lieb’ erglüht — wollt Kühlung nun gewähren der 
Wang’ in Lieb’ — in Lieb’ erglüht — in Liebe“ — und diefe Wie- 
derholung jtört den Genuß des führen Tonſtücks nicht im Geringiten. 
Mit anderen Worten: die Unterjchiede find verzweifelt gering; man 
juche weiter und man wird nicht viel finden. 

Und doc iſt die Behandlung der gejchlofjenen Formen noch 
nicht einmal die Hauptjache an dem Reformwerk. Ungleich wichtiger 
it die Geſtaltung des Necitativs, die Art, wie es ſich dem Gejange 
nähert, während jener von der Declamation und dem dramatischen 
Sinn immer ſtärker beeinflußt wird. Was Weber vorjchwebte, wurde 
ſchon angedeutet, wie er es ausführte, verkündet jede Scene mit 
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Zapidaren. An Confequenz der melodischen, von jeder Schablone 
freien Necitation, die von einer reichen Harmonie und von jeder 
Farbe des Orcheſters ganz jo wie die eigentlichen „Hejfangsnummern“ 
unterſtützt wird, find die Recitative der, Euryanthe“ ihren geſammten 
Vorgängerinnen überlegen; nicht nur der dünne Faden ſind ſie, auf 
dem die Perlen und Edelſteine der Arien, Duette und Enſembles 
aufgereiht werden — ſie treten gleichwerthig neben jene und werden 
wie jene vom Hauch des individuellſten künſtleriſchen Lebens durch— 
ſtrömt. Man wolle ſich die Mühe geben, ſich jeden der eben ge— 
nannten Factoren einzeln zu vergegenwärtigen, um ſich zu überzeugen, 
daß dieſe Behauptung ohne Einſchränkung vertreten werden kann. 
Den großen Vorbildern, die ich bereits erwähnte, den Recitativen 
der Donna Anna und des Fidelio laſſen ſich noch einige andere 
geſellen: Elviras Recitativ, das bewunderungswürdige Zwiegeſpräch 
Taminos mit dem Sprecher, und die Reihe iſt damit noch nicht ge— 
ſchloſſen. Aber von einer „Conſequenz“ der Behandlung konnte in 
einem Werke feine Rede jein, das wie der „Fivelio“ aus manchem 
teiftigen Grunde in den Formen des Singjpiels verharrte und das 


Necitativ Durch den Dialog erjegte, während bei Mozart, der auf 


dem herrlichiten Wege zu neuen Entdedungen war, um die ung fein 
früher Tod gebracht hat, das Secco noch fein Necht behauptete und 


das Necitativ Doch nur in Ausnahmefällen zu jtärferen individuali- 


jirenden Strichen griff. Dazu bedurfte es vor Allem einer jelbft- 
ſtändigeren Thätigfeit, einer noch reicheren Duchbildung des Or— 
cheſters. Wie jehr Gluck daſſelbe in Mitleivenjchaft gezogen, weiß 


man, aber man müßte doch verblendet fein, wenn man den Mangel 


gerade dieſer individuellen Färbung in den allermeiften jeiner Reci— 
tative verfennen wollte. Nicht daß er jemals falſch declamirt hätte 
— gewiß nicht, niemals! aber feine recitativischen Ausdrucksmittel 
‚ waren jo beſchränkt, daß fie, mit einigen großen Ausnahmen (Oreft, 
Agamenmon), jtereotypen Phrajen gleichfamen, und obgleich e3 ihm 
an der Möglichkeit, fie zu bereichern, nicht fehlte, Tieß er fie doch in 
ihrer Dürftigfeit beftehen und jammelte feine eigentliche muſikaliſche 
Kraft unterdejjen für die Arie. Was er in dieſem engen Rahmen 
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leistete, ijt und bleibt verehrungswirdig, aber die muſikaliſche Ent- 
wicklung hatte an Stelle feiner Bleiftiftzeichnungen und feinen Aqua— 
relle längſt jatte, leuchtende Farben gejeßt und nad) dem Vorgang 
Beethovens wäre die Rückkehr zu jenen Mitteln ein unnützes, un— 
verjtändiges Falten gewejen. Zur eigentlich gefanglichen, nicht blos 
declamatorischen Ausdrudsformen hat ſich Gluck im Necitativ ohne- 
hin faſt nie veritiegen. Das that nun aber Weber, und was im 
Freiſchütz geniale Einzelheiten, vom Dialog unterbrochen, blieben, 
das wurde in der „Euryanthe” das breite Bette, Durch das ſich der 
muſik⸗dramatiſche Strom ergoß. Man prüfe nur eine einzige Scene: 
etwa den Streit Lyfiarts und Adolars! Weber, der, jobald ihn die 
Schöpfung eines breiten Muſikſtückes beichäftigte, mit der Decla- 
mation nicht eben jorgfältig verfuhr, zeigt fich hier, wo das Wort 
die Muſik direct gebiert und beherrjcht, als ein wahrer Meifter der 
muſikaliſchen Rede. Fir Hohn und Spott, fir Entrüftung und 
Glaubenstreue trifft er den richtigen Ton, der harmonische Reich: 
thum ijt eritaunlich und ganz Wagneriſch der lebhafte Antheil, den 
das Orcheſter an den Vorgängen auf der Bühne nimmt. Es ift 
nur ein Beijpiel für viele. Selbit die Berwendung gewiljer Leit- 
motive findet fich hier, nur folgen fie (wie fie es übrigens auch in 
Wagners glänzendften und geiftvolliten Beifpielen nicht thun), 
nicht der Berjon unbedingt und in jeder Lage, jondern nur dem be 
ſtimmten Affekt. Wie Adolars zornig aufwallendes Blut im Streit 
mit Lyſiart durch eine charakfteriftiiche Figur der vollenden Bäſſe 
bezeichnetwird, jo hören wir Eglantinens verrätheriiches Schmeicheln 
in der beitridenden, glattgewundenen Sechzehntelfigur, die ihrem 
eriten Eintritt voraufgeht, an jeder pafjenden Stelle wiederfehrt und 
ſelbſt durcch die Erinnerung der geguälten Euryanthe gleitet, wenn 
fie in der Einöde dem König die Urſache ihres Jammers vertraut: 


Golantinens flehend Kojen 

Lockt' mir mein Geheimnik ab, 
Natter war jie unter Roſen, 
Die ven Tod mir jchmeichelnd gab. 
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Kurz, es fehlt „principiell* der Euryanthe nicht8 von den Neuerungen, 
wie fie fich in Wagners „Tannhäuſer“ und „Xohengrin“ daritellen, 


und wer fich die Stellung des Werfes in der Mufifgefchichte ganz _ 


flar machen will, der vergleiche mit den jeinen eins der NRecitative 
aus Glucks „Sphigente in Aulis“ over, um etır jpäteres, der alten 
Nichtung getrenes Werk zu nennen, aus Spohrs „Sefjonda.“ Man 
wird fich dann leicht überzeugen, daß Die Unterjchiede nicht nur in 
der Stärke der Ausdrudsmittel, jondern in der That im Princip 
beruhen. Welch ein muſikaliſcher Reichthum im dieſer, Jeſſonda“ wie 
viel lyriſch bejänftigte Dramatik, welch” herrliche Enſembles, Dieje 
Introduction, dies Finale des zweiten Aktes „Wer joll jenen Tod 
erleiden?“ Und von welch‘ theoretijcher Magerkeit jind feine Neci- 
tative, das der beiden Männer beijpielsweije, welches das Leichen- 
begängniß des alten Rajah mit dem Duett „Aus dieſes Tempels 
heil'gen Mauern“ verknüpft! Sit eg nicht, als wäre man zur Hunger: 
fur veructheilt, nur um den fetten Biffen des geichloffenen Mufik- 
ſtücks hernach deſto ſchmackhafter zu finden? 

Und wie das Orcheiter bei Weber den Sodann der 
dramatiſchen Berjonen folgt und für fie redet, wo fie jelbft ſchweigen, 
wie es, ganz wie im „Freiſchütz', auch die ſceniſchen Vorgänge 
illuftrirt, die Schlange, die ſich durch das Geſtein wälzt, Die Duelle, 
die „mildiglich“ im Haine riefelt, den Wetterfturm, der zu dem 
inneren Toben in der Arie des Lyſiart jo vortrefflich ſtimmt, jo 
bietet Weber anderjeits auch die jeenischen Wirkungen auf, um nicht 
nur jo im Großen und Ganzen, jondern in ganz bejtimnten Mo— 
menten, regiemäßig geordnet, dag innere Leben feiner Menjchen ver: 


Dolmetschen zu helfen und fich mit Geſang, Orchejter, Wort und 
Daritellung zu einem Ganzen zu verjchmelzen. Wenigitens eine 
Stelle befigt Die Dper, die einen ganzen Commentar enthält. Eglan- 


tine ijt mit Dem verhängnigvollen Ning aus dem Gruftgewölbe ge- 


jtürzt und giebt ſich num, zügellos vergeſſen, im Selbſtgeſpräch ihren ° 
Nachegedanfen hin. Da tritt auf ihre Frage „Wie führ ich diefen ° 


Schlag” Lyfiart unerwartet aus dem Dunfel vor fie, der jähen Er: 


ſcheinung und ihrer furchtbaren Wirkung auf Eglantine entiprechend ° 


Ve 
Dal ’ 
— r 
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zuckt bei ſeinem Wort „Durch meine Hand“ ein Blitz empor, dem 
ein zermalmender Donner folgt. Genau auf den Takt hat es der 
Componiſt vorgezeichnet „Blitz· — „Donner“ — und genau auf den 
Takt will er es ausgeführt wiſſen. Wir beſitzen einen Brief Webers 
vom 20. December 1824 an den Akademiſchen Muſikverein zu 
Breslau, der die »Euryanthe“ im Concert aufzuführen beabſichtigte, 
wie es u. A. auch in Bremen wirklich geſchah (den Wagnerſchen 
Muſikdramen iſt es ja gerade ſo ergangen), und in dieſem Schreiben 
findet ſich die bedeutſame Stelle: 

„Euryanthe iſt ein rein dramatiſcher Verſuch, ſeine Wirkung 
nur von dem vereinigten Zuſammenwirken aller Schweſterkünſte 

hoffend, ſicher wirkungslos, ihrer Hülfe beraubt.“ 

Man ſollte glauben, Wagnerſche Worte zu hören. Deutlicher 
kann das Ziel Webers nicht erhellt, deutlicher Niemandem bewieſen 
werden, daß die, Allkunſt“ nicht dem Hirn Wagners allein entſproſſen 
it. Wohin dieſer gewaltige Menſch fie geführt, was er Neues und 
Bahnbrechendes mit ihr gejchaffen, das verdankt er außer feiner 
unerjchütterlichen Arbeitskraft, feinem vielfeitigen Genius und feinem 
feiten Willen auch der vorgejchrittenen Heit. Wäre es Weber ver- 
gönnt gewejen, mit der Euryanthe einen unzweifelhaften Erfolg zu 
erringen, er hätte gewiß die eingejchlagene Bahn nicht wieder ver- 
laſſen, aber troß deräußeren Ehren, mit denen man ihn überjchüttete, 
wardoch die Wirkung der erſten Aufführung in Wien am 25. October 
1823 (mit Henriette Sontag als Euryanthe) feine reine, die Künſtler 
glaubten nicht an ihre Dauer und die Kritifer mäfelten reichlich. 
Drei Boritellungen dirigirte er jelbit, in den übrigen, von Conradin 
Kreutzer dirigirten, wurde das Haus leer und leerer. Volljtändiger 
und nicht minder glänzend war der Erfolg in Dresden, aber, ob ſich 
gleich alle großen Theater um das Werk bewarben, blieb ihm eine 
unmittelbare, zwingende Wirkung doch verjagt. Weber wollte fich 
das Gegentheil einveden und berief fich darauf, daß auch Goethes 
„Ssphigente* und Schillers „Don Carlos“ nicht populär ſeien — aber 
im Stillen empfand er die Wahrheit des Sachverhalts doch. Er 
aber war nicht der Mann, trogig, unbekümmert um die Welt, einem 
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fünftlerifchen Speal nachzujagen, mochte es fich ihm noch) jo klar 
dargeitellt haben. Er war ein zartes, gebrechliches Wejen, durch ein 
ausgejprochenes Hals- und Bruftleiven frühem Tode bejtimmt, Leicht 
muthlos, um Weib und Kind bejorgt und rührend bedacht, Dieje vor 
Mangel und Noth zu fichern. Diefe Sorge mochte ihn vielleicht zu 
weit führen — das Geld erlangte Macht über ihn. Das Heil hätte 
der Oper ſchon frühzeitig kommen fünnen, wenn ein bejjerer, ver- 
nünftigerer Boet ſich zur Schaffung eines zweiten Werfes im Stil 
der „Euryanthe“ mit Weber verbunden hätte — aber diejer fand jich 
nicht und die Sorge verlangte ihren Tribut. An die Stelle des 
immerhin einheitlich comeipirten, aber confujen und innerlich Halt 
(ojen Euryanthen-Textes trat der buntjchedige, werzettelte Text des 
„Oberon“; mit dem „Princip“ war es vorbei, und auch der Genius, 
der ich um fein Brineip kümmert, jondern frei waltet, wie Die Luſt 
ihn treibt, fand den frischen Aufſchwung des „Freiſchützen“ nicht 
wieder. Solche Rüdfälle in die Sterblichkeit finden ſich bei allen 
Neformatoren, bei Luther, bei Leifing, wie bei Glud und Wagner, 
aber Webers Geſchick und das Loos der „Euryanthe“ iſt bejonders 
tragiich. Das Reformwerk trieb feine Blüthen, das neu im Drang 
des Tages für London gejchriebene, dem Tode abgerungene Werk, 
der „Oberon“, war troß der entzückendſten einzelnen Säße als Ganzes 
völlig dem alten Schlendrian verfallen, und um ein künſtleriſches 
Sühnewerf, das alle Tugenden des Meiſters vereinigt hätte, betrog 
ung jein Ende. Ich glaube, die Zeit ift nicht fern, wo die „Eury- 
anthe“ ihn folgen wird. Aber als jollte der Beweis geführt werden, 
daß die Form vergänglich, aber der Geift ewig iſt, daß das Genie 
mehr vermag als alle Theorie, blüht der, Freiſchütz“ dem herrſchenden 
Stil des Muſikdramas und dem Schatten der „Euryanthe“ gleichſam 
zum Troß in unangetafteter, ewiger Jugend. 
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Als ſich Signor Barbaja an Weber mit dem Erſuchen wandte, 
für Wien eine Oper „im Stil des Freiſchützen“ zu ſchreiben, ergriff 
der Meijter die Gelegenheit jofort begierig, aufwärts, der Höhe 
feiner Entwicklung zujchreitend, einen hellen Stern vor Augen, ein 
Opernideal, das mit dem Freiſchützſtil zwar wenig gemein hatte: 
und aus der Anregung erwuchs die ganz nur der Kunst geweihte 
„Euryanthe‘. Als im Sommer 1824 der Pächter des Covent- 
garvden-Theaters in London, Charles Kemble, ein Gleiches that, ſah 
es in Weber Seele und um ihn herum ganz anders aus. Seine 
Kränklichkeit hatte zugenommen, er war matt und verdrieglic 
geworden; daß die „Euryanthe* jenen Schuß ins Schwarze nicht 
bedeutete, mit dem er Bolf und Gelehrte, Kritik und Publikum 
gleichzeitig zu gewinnen hoffte, konnte ex fich nicht verhehlen und 
ihm mochte über das Märtyrergefchie aller Reformatoren mancher 
bittre Gedanfe kommen; auf dieſem Wege konnte er darum um jo 
weniger fortjchreiten, weil ihm auch für feine Familie zu jorgen 
oblag, und dieje Sorge, jo edel an fich, jo menschlich und rührend, 
verdumnfelte ihm doch jeine künſtleriſchen Ziele mehr als gut war. 
Er wurde ängjtlich um den Erwerb bemüht, und der Stolz und 
Trotz, mit dem er einjt den taftlojen Geldforderungen und An— 
griffen Kinds und der Chezy begegnet war, rächte jich nun an ihm. 
London rief auf der einen Seite, auf der andern Baris : es find Die 
Stimmen zur Linken und zur Rechten, wie mir jcheinen will. Gewiß 


- 
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hätte er auch in Baris (das ihm durch den Chevalter de Cuſſy den 
Wunſch nach einer Oper feiner Schöpfung liebenswiürdig und 
dringend nahelegte) manches Opfer feiner Eigenart und feines 
Genius bringen müſſen — aber diefe Opfer wären freiwillige 
gewejen, denn man ließ ihm freie Hand, und jo verjchieden der 
französische Muſikgeiſt dem deutschen tft, man kann nicht wifjen, ob 
er ihn nicht doch zu fich herangezwungen, ob er die Triumphe des 
»Robin des bois« nicht mit einem neuen, eigenen, unveritünmelten 
Werk erneuert oder gefteigert hätte — und, fo oder fo, Paris hatte 
Doch immer feinen genius loci, einen wirklichen Genius, und troß 
aller Freude am Eclat und Effect war der Pariſer doch für Die 
wahre künstlerische Inſpiration viel leichter zu erregen, als der zwar 
von jeher mit den muſikaliſchen Modegerichten aus aller Herren 
Ländern gefütterte, aber im Grunde ganz unmuſikaliſche, in künſt— 
(eriichen Dingen weder zu rechter Liebe noch zum echten Haß zu 
bewegende Engländer. 

Denn was verlangte man am Themſeſtrand? Eine möglichit 
bequeme, fingjpielartige, die Chöre bevorzugende und alle Schleujen 
der Decorationskunſt Jöffnende Unterhaltung. Piychologiiche Ver— 
tiefung der Charaktere, Dramatiicher Bau des Ganzen — das kam 
in zweiter Linie, oder befjer, man plagte die Zuschauer damit über- 
haupt nicht. Denn das Bolt Shafejpeares hat von diejem jeinem 
übergewaltigen Sohne nichtS gelernt, als eins: die Scenenzer- 
jplitterung/ jeiner Dramen, die fiir daS Brettergerüft der Elija- 
bethanischen Bühne befanntlich Fein Nachtheil und dichterijch ein 
erjtaunlicher Gewinn, fir die mit allen technifchen Mitteln aus— 
gerititete moderne, auch äußerlich illudirende Bühne jedoch einen 
Ichweren Schaden bedeutete. Die Engländer find das undramatifcheite 
Culturvolk der Erde und ftehen darin jelbjt den Ruſſen noch 
nach. Für dieſe Unterhaltung zahlte man aber auch vedlich, und ° 
da Geld Webers vordringlichiter Gedanke war, ließ er in dem 
Conflict zwiichen Cuſſy und Stemble den Vorjchlag der Franzojen 
fahren und jagte dem Engländer zu. Leider zeigten ſich ihm aber | 
jofort Enttäuſchungen. Haftig, ohme Überlegung ftelfte er feine 
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Forderungen und erntete mit feiner jprunghaften, bald zu bejchei- 
denen, bald zu praetentidjen Art nichts weiter, als daß man 
ihm statt der geforderten 2400 Pfund nur 800 gab (mit freier 
Reife und Station, die er fich gleichfalls bedungen Hatte), für Die 
Schöpfung, die Einjtudirung, das Dirigiren des „Oberon“ in ſechs 
VBoritellungen und die Überlaffung des Eigenthumsrechts au der 
Bartitur für Großbritannien — während der anjpruchsvolle Roffini 
furz zuvor für die Leitung dreier feiner längſt componirten Opern 
2500 Pfund verlangt und erhalten hatte. Es war eben das könig— 
liche Selbitvertrauen des stolzen, weltberühmten Italieners, das den 
Engländern mehr imponirte als das unbeitimmte, zwiſchen Genie- 
troß und Beſcheidenheit ſchwankende Verhalten des einfachen 
Deutjchen. 

Es läßt fich denken, was bei diefen Berhältnifien aus der neu 
zu Ichaffenden Oper als Ganzes werden mußte. Kemble Hatte ihm 
den „Fauſt“ und „Oberon“ vorgeichlagen, Weber entjchied fich für 
den Stoff des letzten, und größtentheils noch in Deutjchland, zum 
anderen Theil in London (wohin er am 7. Februar 1924 von Dres- 
den aufgebrochen war) componirte er den jo ganz den unfünftleriichen 
Bedingungen, die man ihm genannt und fait vorgejchrieben, ent- 
ſprechenden Text, der ſich von dem gleichfalls haltlojen Libretto der 
„Euryanthe“ jo weit entfernt. Denn die Behauptung, das Brincip 
des Zuſammenwirkens der „Schweſterkünſte“ hätte jelbitredend in 
der neuen Oper noch zu frappanterer Ausbildung als in der „Eury— 
anthe“ zur Erjcheinung gebracht werden müfjen, entipringt doch) nur 
einem Mangel au Verſtändniß diejes künstlerischen Bündniſſes, der 
Gedanken alſo, die viele Jahre jpäter Richard Wagner ſyſtematiſch 
entwidelte und die Weber jo till und treu hegte und jo fnapp und 
fichtooll bezeichnete. Denn nicht darauf ift es in der fogenannten 
„Allkunſt“, in dem jogenannten „Kunſtwerk der Zukunft“ abgejehen, 
daß dem Majchiniiten ganz die gleiche oder im Gegentheil noch eine 
größere Thätigkeit als dem Orcheſter und den Sängern zufalle und 
daß die Gelegenheit zur überreichen Entfaltung aller Berwandlungg- 
fünfte augenverblendend ausgenutzt werde, als vielmehr darauf, daß 
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die Seelenftimmung der fingenden Berjonen, die dramatische Situa- 
tion mit dem Scentschen ebenso wie mit Wort und Ton in Einklang 
gebracht werde. Jenes iſt der Standpunkt Der Feerie, des noch) heut— 
zutage in England jo erſtaunlich ausgebildeten Ausſtattungsſtücks, 
deſſen Figuren nichts als eine unentbehrliche Staffage find. Es iſt 
der Standpunkt der leeren Prunkſucht, des falten Schaugepränges, 
das der alten opera seria ebenſo unentbehrlich war wie der Oper 
Spontinis und Meyerbeers, der Standpunkt der elektriſchen Bro- 
phetenjonne, der Schlittjchuhläufer, des Schiffs der Afrifanerin und 
des Manzanillobaumes. Mit diefem Pomp Hat die „Allkunjt“ (e3 
möge hier einmal das an anderer Stelle näher zu beleuchtende Wort 
gebraucht werden) ebenjo wenig etwas zu thun wie mit den Evo— 
Intionen und Zauberkünſten des Barifer, Wiener und Berliner 
Ballets. Ihr liegt e8 nur daran, daß Ericheinung, Geberde, Wort 
und Ton auch mit dem decorativen Apparat ſtets in lebendigen Ein- 
Hang gebracht werden, daß nicht eins vor dem andern, nicht die 
virtuoje Kehlkunſt, gejcehweige denn die Kunst des Schneiders und 
Decvrationsmalers dominire. Bon jenem Standpunkt ijt fie jo 
weit entfernt wie die Bühnenkunſt der Meininger im ihren beiten 
Leiſtungen von den überladenen militärischen Schauftellungen in 
den Chören und Tänzen des Berliner Opernhauſes. Der jcenische 
Apparat der „Euryanthe“ iſt Doch gewiß nicht üppig, auch der des 
„Holländers“, felbit der der , Walküre“ nicht, jo mühſam ein Werk wie 
dieſe oder der „Siegfried“ auch einzuftudiren it, eben weil fie auf 
die engjte Anpafjung aller Glieder und auf einen eben jo fein und 
ſtark ausgebildeten poetifchen und dramatischen wie mufifalischen 
Sinn rechnen. Das iſt es, was Webern in der „Euryanthe“ vor 
gejchwebt hatte, Das ijt eg, was er im „Oberon“, der Noth gehorchend, 
im Kampf ermitdet, wieder fallen ließ. Weit davon entfernt alſo das 
Princip des „Zufammenwirkens aller Schwefterfünfte” im „Oberon“ 
zu fteigern, ſagte er ihm, als ex fich den Bedingnifjen des Textes, der - 
Noth gehorchend, fügte, einfach Balet. Denn welcher ſeeliſche Proceß 
ipiegelte fich in Oberons Luftfahrten, in dem Geiſtertivoli im Finale 
des zweiten Actes, in den jchnellen Reifen aus dem Wolfenreich nach 


Be 


Oberon. 381 


Bagdad oder an den Hof Karls des Großen? Gewiß nicht der aller— 
mindeſte. Es ſind Schauſtellungen, die gut ausgeführt das Auge 
angenehm unterhalten und die Aufmerkſamkeit noch gewiſſer von 
den Geſtalten des Dramas ablenken. Das war die Entſagung, die 
Weber übte. Im Übrigen wußte er, was er that, als er den , Fauſt“ 
von ſich wies und den „Oberon“ wählte. Jenem wäre er in der 
ganzen tiefen Bedeutung, die wir jeit Goethe mit ihm verbinden, 
jchwerlich gewachjen gewejen (jo wenig wie Spohr e8 war) — aus 
dem Reiche dieſes winkten ihm zarte weiße Hände, die fich ihm nicht 
entziehen würden, wenn er fie faßte. Zudem war der Stoff auch 
für Deutichland ein guter Griff, denn Wielands „Oberon“ lebte in 
den breiteren Schichten der Gebildeten, und ihm verdankt das 
ganze Werf iiberhaupt feine Entitehung. 

Wieland Hatte halbwegs an der Duelle geichöpft, aus Treſſans 
Auszug der Villenenveichen Chanson de geste»Huon de Bordeaux«, 
der eriten,aus der fich der zierliche Elfenkönig in die Lüfte erhob, 
Derjelben, aus Der &haucer, Spenſer, Shakeſpeare ſchöpften, und darin 
einen Talisman gefunden, wie er ihn nie zuvor bejefjen. Diefer 
heitere Hellene hatte, nachdem ex jeinen orthodoren Mantel abge- 
worfen, feiner Luſt zu fabuliven immer fruchtbar, nicht jonderlich 
wähleriſch in den Stoffen und och weniger rückſichtsvoll im Bunfte 
der Schielichfeit nachgegeben. Aber er wußte, jelbft ein bonhomme, 
deſſen Leben feine erheblichen Flecken aufwies, den anftändigen 
Bürger, den er durch feine perſönliche Ehrenhaftigkeit und Liebens— 
wiürdigfeit gewonnen, um jo eher auch für jeine lüſternen Erzäb- 
fingen einzunehmen, als das vorige Jahrhundert in Diefer Beziehung 
nicht gerade feinfühlig war. Sp machten denn „Idris“ „Der neue 
Amadis“ und der ſchreckliche, Combabus“ mit ihrer ganz heiter, un— 
genirtundgleichjam naiv auftretenden Schlüpfrigfeit überall und auch 
bei den Frauen ein erftaunliches Glück. Wenn uns das unglaublich 
erſcheinen will, dann vergegenwärtige man Jich die viel unerhörtere 
Thatjache, daß Zolas unfläthige „Nana“ in unferen Tagen auf den 
Schreibtifchen nicht nur ſtarkgeiſtiger und „Ipiritueller‘, ſondern 
ganz harmloſer, gebildeter Alltagsfrauen liegt und daß man in der 
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„Sejellichaft‘ an einem offenen Meinungsaustaufch iiber ihren Werth 
oder Unwerth feinen Anstoß nimmt — Alles unter der Masfe der 
Wahrheit der Natur, des „Nealismus“, für den man fümpfen und 
eintreten müfje. Nun, ein ähnliches Schlagwort wurde damals der 
Lectüre des „neuen Amadis“ auf den Weg gegeben: es war Die 
Grazie des Natürlichen, für die man im Kampf gegen die faliche 
Prüderie glaubte eintreten zu müffen. Las man unter einem anderen 
Schlagwort und dem Alles dedenden Banier der Satire doc auch 
Voltaires geiftreiche, Schändliche »Pucelle«. Wie aber heutzutage 
Zola, in feinem Brivatleben zweifellos ein ganz jo wacrer Philiſter 
wie es Wieland war, mit den reifenden Jahren auch den Geiſt fand, 
der die wüſte, athemverjegende Stofffülle jeiner eriten Romane zer 
theilte und durch die Eloafe einen reineren Luftitrom führte, Maß 
und fünjtleriiche Ordnung, wie jeine Charaktere an Tiefe, jein Vor— 
trag an Überzeugungsgabe und Ernft gewannen, jo ſchenkte auch der 
Weimarer Hofrath feiner Muſe mit der Zeit den Schleier der Scham, 
den Ste jo lange entbehrt hatte. Seine Liebenswürdigkeit blieb ſich 
immer gleich, jeine Luft am Zweideutigen überwand er, und wie er 
jeine unerichöpfliche Fruchtbarkeit einjchränfte, wurden die Früchte, 
bis dahin zumeist leichte, uns modernen Menſchen fait unſchmack— 
hafte Waare, zunehmend ferniger und ſüßer. Solch eine Frucht tft 
denn fein „Oberon“, für deifen langjamere Ausreifung ſchon der Um- 
Itand Spricht, daß er nach feinem eriten Erjcheinen im „Deutjchen 
Merkur‘ (im vierzehn Gejängen) in zweiter Geftalt (in zwölf Ge— 
Jängen) in den „Anserlejenen Gedichten“ (Leipzig 1785), endlich aber: 
mals verbefjert in dritter Auflage im Jahre 1789 erjchien. 

Trotz dieſer im Vergleich zu Wielands friiheren Arbeiten größeren 
künſtleriſchen Ducchbildung ijt der „Oberon“ immer noch die frifche, 
flotte Gabe eines von aller Vedanterie fernen, leichtbeweglichen, 
anafreontischen Geiftes. Viel Tiefe juche man nicht und die über- 
legene Schalfheit Ariojts wird man nicht finden. Aber man täujcht 
ſich Doch, wenn man diefen Geiſt nur als einen „guten Kopf“ abur= 
theilen zu fönnen glaubt und in jeiner Anmuth nichts als den etwas 
vergröberten Esprit der Franzojen findet. O nein! Er bejaß eine 
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zwar. nicht bis zu den entlegenjten Sternen jagende, alles Höchite 


greifende, aber Doc) jehr flügge und farbige Bhantafie, ein freund— 
liches, gutes Herz und eine gewiſſe Mannhaftigkeit und Tiichtigfeit, die 
jogar Schillern, der in jolchen Dingen wählerisch war, den Glauben 
an jeine „Deutjchheit“ nicht raubte. Sein Wi tft nicht immer der 
zartejte und eine gewiſſe Salopperie des Ausdruckes paßt zu feiner 
Keigung, jeine luftige Welt gelegentlich mit einer Blattheit zu durch- 
kreuzen. Aber daß die größere Gediegenheit jeiner älteren Mannes- 
jahre nicht nur eine äußere Maske, ſondern wirklich eine neue Phafe 
jeintes Innern war, dafür Legt der ganze „Oberon“ und vor Allem 
die wahrhaft fittliche Behandlung der Verirrung der Liebenden und 
des Unheils, das fie nach jich zieht, ein beredtes Zeugnif ab. Wie 
faunisch würde er ſolche Dinge zur Zeit der Entjtehung des „Idris“ 
des Schleiers beraubt haben! Und wie jtimmt nun zu der mannic)- 
faltigen, verichlungenen und Doch überjichtlichen Handlung, wie Ste 
ihm die Duelle an die Hand wies, Die gewandte, Leicht flatternde 
Form! Sie it nichts weniger als correft, nichts weniger als afa- 
demiſch ſtreng. Aber ich geitehe Doch, dag mir die marmorne Stange, 
die im Deutſchen die Durchfichtigkeit, Die ſie im Italieniſchen befit, 
jofort verliert, in all ihrer Würde und Hoheit, jtreng gehabt, für Dies 
Gedicht nicht getaugt haben würde. Wieland behandelt fte jehr frei, 
jehr willkürlich — aber eben dadurch bleibt ex ſtets natürlich, an 
Nitancen reich, und eben dadurch jtimmt er den Inhalt des Gedichts, 
der einen größeren Ernst der Form nicht vertragen hätte (denn dazu 
it er nicht bedeutend genug) vortrefflich zu feinem Gewande. In 
dieſer anjcheinenden Nachläſſigkeit liegt darum im Grunde eine große 
Sicherheit und jedenfalls das richtige Gefühl von der Grenze der 
ihm, dem Dichter, verliehenen Kräfte. 

Wie Shafeipeare e8 in jeinem wunderbaren „Sommernachts- 
traum“ gethan, jo stellt auch Wieland den Elfenfönig und jene kleine 
Gemahlin in die Mitte der bunten Handlung, ımd wie dort jo halten 
fie auch Hier ihre krauſen Fäden in feiter, jogar fittlich ftarker 
Hand zujammen. Es ift die erftaunliche Feltigfeit des Luftigiten, 
anscheinend zerreißbariten und Doc dauerbariten Gewebes: der 
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Fäden der Spinne. Die Schiejale der Helena und Hermia, Lyſan— 
der und Demetrius wären ohne die Leitung Oberons und die Foppe— 
veien des Bud nur barock — Hüons und Rezias Gejchide bekommen 
durch die ftete Beziehung zu dem Streit um die Treue, den Oberon 
und Titanta auskämpfen, erſt Bedeutung und Weihe. Und das ift 
Wielands Verdienſt, denn im Roman find die Elfen interefjeloje 
Mafchinen. Nun kommt zwar der Alberich (Alberon, Auberon, 
Dberon) Wielands feinem göttlichen Bruder bei Shafeipeare an 
Leichtigkeit und Lieblichkeit nicht gleich — einen Vorzug beſitzt dafiir 
aber der „Oberon“ vor dem „Sommernachtstraum“: jeineMenjchen 
find intereffanter. Die Fürften, Ritter und Edelfranen Shafeipeares 
find nur Buppen in der Hand der Beifter und nichts ohne fie, Hüon 
aber und Nezia-Amanda, der alte Scherasmin und Fatme, Almanjor 
und Almanjaris bewegen jich auf eigenen Füßen, und was fie be- 
ginnen, bleibt jelbft in den pomphaften Übertreibungen des Nitter- 
epos immer menjchlich. 


Herr Hüon von Bordeaux, Sohn Siegewins von Guyenne, 


ein blonder Ritter ohne Furcht und Tadel, hat den Frechen Charlot, 


den Sohn Karls des Großen, der jeinem erhabenen Original ganz 
jo wenig gleicht, wie der Ebel des Nibelungenliedes dem Hiftorijchen 
Attila, im Zweikampf getödtet und joll zur Sühnung in Bagdad 


Abenteuer bejtehen, die auf ein Todesurtheil geradeswegs hinaus 


zulaufen jcheinen. Oder wer küßte ungefährdet des Khalifen Tochter 
vor den Augen des Vaters, tödtete jeinen Nachbar zur Rechten und 
raubte dem Beherricher der Gläubigen vier Badenzähne und eine 
Handvoll Barthaare? Aber es gelingt doch mit Hülfe Oberong, der 
in Hüon und Rezia das Liebespaar vorahnt, das ſich auch in den 


Tchweriten Prüfungen bewähren und ihm in feinem Streit mit 


Titania Necht verjchaffen werde. Dennoch Läuft nicht Alles jo glatt 


ab wie der Luftgeift gehofft. Seiner Mahnung, den Liebesbund 
vorab von dem Papſt einjegnen zu laſſen, bevor fie ſich als Gatten 
betrachten Dürfen, vermögen die vajch verbundenen Herzen während 
der langen Meerfahrt, die fie ins Frankenland tragen joll, nicht 
getren zu bleiben — und jofort erhebt jich auch ein Unwetter, das 
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Schiff und Mannſchaft zu verichlingen droht, wenn fich dev Schuldige 
nicht opfert. Und Hüon thut es; er jtürzt ſich ins Meer, feine 
Amanda⸗Rezia mitihm, ein einjames Eiland, Titanias Strohwittwen— 
ſitz, gewährt ihnen Schuß, ein Kind wird ihnen geboren, und jchon 
Ichlafen die Sorgen in diejer tdylliichen Schäferruhe ein, als ein 
ürgeres Unheil über die Armen hereinbricht. Seeräuber entführen 
die ſchöne Amanda, die durch die Macht „der Zauberdinge“ in Tunis 


mit ihrem Gatten, ihrer Amme Fatme und dem wacderen alten 


Scherasmin wieder zujammentrifft, und es vollendet ſich nun das 
Schidjal der geprüften Getreuen. Sultan und Sultanin verbünden 
fi), das Baar, das ihren Liebeswerbungen jo tapfer wideritanden 
hat, in den Tod zur ſchicken. Aber auf dem Scheiterhaufen erſchöpft 


ſich auch ihr Leid. Vor Oberons Wink fallen die Bande, erlöfchen 


Die Flammen, und durch die Wolfen geht es in die Heimath; dort 


neigt jich daS bewährte Baar vor dem allmächtigen Herricher, Hüon 
fegt die Bänder jeines Muthes vor dem Throne nieder, und der 
Heine, von dem Elfenkönig wohlverwahrte Hüonnet wird den be- 
glücdten Eltern zurückgegeben. Mit ihren Brüfungen ift auch der 
Streit Oberons und Titanias beendet. 

Dies farbige, lebensvolle, an muſikaliſchen Motiven nicht are, 


aber durchaus epiſch geartete Gedicht fiel nırı dem Engländer James 
Robinſon Blanche, Heralditer, Neijefchriftiteller, Novellift und 


Theaterdichter zugleich, in die Hände, der es übel zerzaufte und 
fich damit begnügte, jeine Handlungsblüthen herauszurupfen und 
diejelben fait verbindungslos, ohne Stiel und Blätter an einander 


zu reihen. Zu dem Widerjtand, den die Erzählung der dramatiſchen 


Bultbaupt, Dramaturgie der Oper. I. 2 
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Behandlung ohnehin entgegenjegte, fügte ex jein eigenes Ungejchid. 
Sm eriten Akt iſt immerhin noch ein gewifjer, durch die Verwand— 
fungen und Luftfahrten, die Oberons Lilienfcepter ermöglicht, be- 
günstigter Scenenfluß wahrnehmbar, im zweiten und dritten zer- 
brödelt aber das Gefüge völlig. Dat Blanche die VBerunglimpfung 
des Khalifen von Bagdad nicht auf die Bühne gebracht hat, wird 
ihm Hoffentlich Niemand als bejonderes Verdienſt anrechnen: denn 
Barthaare und Badenzähne werden einem Menjchen wohl nur in 
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einem Trauerjpielim Stil der Benedix ſchen Dido Abendröthe (Doctor 

Wespe) geraubt; hatte ja auch Wieland Schon den Takt bejejjen, 

jeinem Ritter diefe graufame und äfthetifch unadlige Brocedur zu 

eriparen und ihm die jeltene Beute von Oberon in einem Käftchen 

überreichenzu laſſen, ohne daß wir erfahren, wie dieſer dazu gelangt 

it. Mit kecker Birouette ſchwang er fich eben über den delikaten 

Punkt hinweg. Blanche verzichtete kluger Weiſe auch darauf und 

begnügte fich als Gejchäftsführer Karls des Großen mit zwei jtatt 

mit drei Prüfungen, die natürlich vollfommen ausreichen. Was er 

ſonſt änderte, ift leiver aber mit Ausnahme der Verfüngung Scheras- 
mins und Fatimes entweder bedeutungslos oder thöricht, und ge 
radezu unfaßbar it es, daß er, der Engländer, dem Oberons Mahnung 
zur Enthaltung von den Freuden der Liebe indecent erſcheinen mochte, 
in dem bloßen Schiffbruch Hüons und Rezias eine a | 
Treuprobe der Schüßlinge des Elfenkönigs erbliden konnte. Vz 
Wunderlichkeiten wie der jähe Sprung vom Sonnenaufgang zum 
Sonnenuntergang, den wir im zweiten Aft von Nezias Arie bis zum - 
Finale erleben und der jede Schnelligfeit, mit der die Zeit auf dem 
Theater jchreitet, weit hinter fich Laßt, tit auch fein Mangel, umd 
uur in dem Einen traf es der Librettijt: in der Ausbreitung aller 
elementaren Romantik in Erde, Waſſer, Luft und Feuer. Für die 
Unarten und Albernheiten der dramatischen Zufammenftellung des 
Gedichtes konnte er zur Hälfte wenigſtens den Geſchmack des eng⸗ 
lichen Bubliftums und den Componiſten ſelbſt verantwortlich machen, 
der einen reichen decorativen Apparat jpielen zu laffen winjchte — 

für die Bortheile, die er Webern mit der Beſchwörung aller irgend- 
wie musikalischen Geister bejcheerte, hatte diejer ihm zu danken, und 
ſie wiegen die jchweren Schäden des Librettos wenigitens in etwas” 
auf. Zu den Wieland’schen Leichtfüßigen Elfen die feuchten Meer- 
weiber, deren Lippen von Strenenwohllaut überfließen, und Die 
grimmen Unholde, dieden Ocean thürmen und die Sonne verfinftern, 
gejellt zu haben, ift Planches eigenftes Verdienſt — an ihnen richtete 
der Weberjche Genius fich wieder in aller Herrlichkeit auf, ſie gebe J 
der Oper ihre Eigenart und ihr ewiges Leben. 
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Welche Wunderklänge ſie den Saiten ſeines Genius entlockten, 


das entzieht ſich in der That dem Gebiet des Wortes. Noch weiß 


ich, wie mich als Knaben, der von der Romantik Wagners noch 
nichts wußte, den Lohengrins Gruß an den Schwan noch nicht be— 
ſeligt, der bacchantiſche Venusſpuk noch nicht mitgewirbelt hatte, die 
leiſen Rufe des erſten Elfenchors ins Theater lockten, wie es mich 
im Zimmer nicht hielt, wenn der „Oberon“ auf dem Zettel ſtand, 
und ich das Billet zum Parterre meinen Eltern oft noch in zwölfter 
Stunde durch beharrliches Bitten abrang — und jetzt, nach fünf— 
undzwanzig Jahren, iſt ihre Macht noch ganz dieſelbe. Nicht ein 
Tüttelchen iſt daran veraltet, nicht ein Stäubchen von den Schwingen 
der Falter verloren gegangen, die durch das Orcheſter huſchen und 
gaukeln. Alles iſt leicht und luftig, zwar weich und ſüß, aber doch 
niemals verſchwommen, dunſtig und dumpfig, die Form ſpiegelklar, 


durchſichtig, in den entzückendſten Cryſtallen glitzernd und ſchimmernd. 
Wie wohl iſt Alles darin unterſchieden, der unbefangen graziöſe 


Einſatz „Leicht, wie Feentritt nur weht“, die leiſe Beſorgniß „Biel 
zu laut die Duelle raufcht“, der liebevoll innige Ton, fobald des 
Ichlafenden, fummervollen Königs zuerjt [gedacht wird „Auf dem 
‚Lilienlager liegt Oberon in Traum gewiegt‘ und das die Inbrunit 
abermals jteigernde, hold bejorgte: „O brädht er Ruh und janfte 


Luſt in unſres trauernden Königs Bruft.“ Zwar Oberons Arie iſt 


zu jchwer, zu menschlich gerathen und vom Iyriichen Tenor gefungen 
jo wenig elfenhaft, daß man wohl thut, die Rolle einer Frau zu 
geben, wie es mit jeinem vedenden alterego im „Sommernacdhts- 


traum“ ja jtet3 und jelbitverjtändlich gejchieht und in der Oper um 


jo eher geſchehen fann, als fie an die weiblichen Stimmen nicht die 
ſtärkſten Anforderungen stellt (vollends zur Zeit der neun Walfüren!), 
eine Vertreterin der Bartie alfo immer noch zur Verfügung ſteht; 
‚auch die Chöre „Ehre und Heil“ und das Allegro con fuoco „Eil, 
0 Held“ zeigen Die Eleinen Luftgeſchöpfe mit Waffen und Harntjchen 
bewehrt, die für ihre zarten Hände zu ſchwach ſein jollten — aber 
man fragt jich auch: wie der Componift diefen Widerſpruch hätte 
vermeiden jollen? Sobald die Elfen einmal anfangen, von Tugend 
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und Fehle, Lohn und Rache zu reden, von menſchlichen Dingen und 
menſchlichen Leidenſchaften, zieht der Staub unſeres Erdballes ſie 
ſofort ſchwer herab und wir können ſie von unſres Gleichen nicht 
mehr unterſcheiden. Auch bei Shakeſpeare zanken ſich Oberon und 
Titania ganz wie ein eiferſüchtiges Menſchenpaar. Gewiß hätte ein 
moderner Meiſter die ganze Oper mit den Sommerfäden der Elfen 
gleichſam durchzogen, ſie von Geſangsſtück zu Geſangsſtück ihre 
Guirlanden ſchlingen laſſen, ſie ſo zu ſagen zum Motiv der ganzen 
Schöpfung gemacht, zum Leitmotiv im eigentlichſten Sinne, und 
dies noch reicher und charakteriſtiſcher ausgeſtattet als mit den ein— 
fachen drei Tönen, die Oberons Horn ankündigen. Aber da der 
Text Webern die Gelegenheit dazu nicht an die Hand gab, ließ er 
auch die Muſik ſo lange ruhen, bis fie ſichtbar wieder auf der Bilde 
fläche erſcheinen, durch ihren liebenswürdigen Wortführer, den Puck, 
vertreten. Ich meine die berühmte Arie „Geiſter der Luft“, die auf 
eine ſonore Altſtimme rechnet und in der phantaſtiſch der Schrecken 
ſchon vorſpukt, den ſie beſchwören will. Das Thema ihres Allegro 
iſt aus der Ouverture befannt, ſcharf, beſtimmt, gebietend, aber um— 
viefelt, umftäubt und umfunkelt von den Terzläufen der Achtel, die 
durch Die Mannichfaltigkeit der Sujtrumentation in Wahrheit allen 
Elementen zu entſtammen fcheinen. Den jtrengen Formaliiten muß 
der ganze Sab im Grunde ein Greuel fein, und von der Arie hat er 
nicht mehr als den Namen — denn daß dem Andante ein Allegro 
folgt, wird ihm doch fein Anrecht auf dieſe Bezeichnung geben? Er 
modulirt jein einziges Thema, kümmert ich nicht um Mittelfag und 
Geſangsmotiv, um Tonica und Dominante, um Wiederholung und 
Schluß in der Haupttonart, lenkt vielmehr aus feinem D-Moll durd) 
die der Unruhe der Stimmung vollfommen entiprechenden Sprünge 
von einem Ton in den andern in den H-Dur-Necord und jchließt 
ihm die Erjcheinung und den Chor der Geiſter jofort an: mit andern 
Worten, e8 iſt ein durch die dramatische Situation injpirirter Sab, 
der „störper“, den fich wie in allen Offenbarungen des Genies, dei 
„Geiſt“ jelbit, in und zu dieſem befonderen Falle „gebaut“ hat (man 
gedenke des Schillerichen Wortes!), und von dem Schema der Arien- 
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oper entfernt er ſich ganz ſo weit, wie Wotans Anrufung der Erda 
in Richard Wagners „Siegfried.“ 

Der Chor der Elementargeiſter bezeichnet das äußerſte Sri 
der Elfenwelt. Wildere Gewalten hat Weber nie beichworen. So 
großartig find fie, daß man ihr Borgeben, ſie könnten den Mond 
ipalten und das Weltmeer von Grund aus leeren, für feine Brahlerei 
hält, und Doc) find fte nicht unheimlich: jo wenig unheimlich, wie 
Stürme, Blitze und Donner e3 find, jo wenig wie die Natur es ift. 
Das unterjcheidet jie gründlich von den böfen Mächten der Wolfg- 
ſchlucht und den Unholden und Kobolden, über die Marjchner ge 
bietet, der wohl auch ein gewaltiger Herricher im Geijterreich ift. 
Kur herenhafter, häßlicher, Fleinlicher und bösartiger find feine 
Unterthanen: von jener gräulichen Art, die auf dem Blocksberg ihre 
ſcheußlichen Orgien feiert oder im Mantel der Nacht umberjchleicht, 
um den Menjchen das Blut auszujaugen. Das iſt eine Berbifjen- 
heit und ein Hohn in den Gnomen des „Hans Heiling“, ein ver: 
rüctes Gebahren, ein inochengeklapper, ein Fledermausgeſchwirre 
in den Gejpenjtern des „Bampyr“, daß die Weber’ichen Geijter fait 
erhaben Daneben ericheinen. Meifterhaft ift jedes in feiner Art, aber 
wie Marjchner mit Weber im Volksthümlichen verwandt, aber um 
einige Örade niedriger, derber und unſchöner geartet ift, jo find auch 
feine Geiſter im Vergleich zu den Weberjchen Geiſter zweiten Ranges. 
In dem Lachen der Dämonen des „Oberon“ über die Leichte Arbeit 
eines Schiffbruchg, in den acht Takten „Wog’ und Wind! Hoch auf 
und hohl!“ in denen fich dem uniſonen eis plößlich und unerwartet 
die große Terz (eis) gejellt, Itegt allein ſchon eine räthjelhafte Natur- 
macht, wie ſie Marjchner nie zu Dienjten gewejen ift, und die muſika— 
liſche Malerei ift von einer Deutlichkeit, die jeder Beſchreibung jpottet. 

Eben jo völlig iſt Weber in der Welt des Wafjers zu Haufe, 
und die Melodie Der Meerfeen jcheint aus den Wogen wie die ſchaum— 
geborene Göttin ſelbſt aufzujteigen: jo ganz erwächit ſie aus dem 
Element und der ureinfachen Bewegung der still ich ſchaukelnden 
Wellen. In den gleichen Rhythmus gebannt, ein weiches Auf und 
Nieder, ist fie in diefer Gleichmäßigfeit doch melodiſch von einer er- 
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ſtaunlichen Praegnanz und Schönheit und harmoniſch von großem, 
nicht im Mindeſten erzwungenen Neichthum: eine Weiſe, an der man 
ſich nicht jatt hört und die uns an die träumeriſche Dämmerftim- 
mung am Strande Angefichts der See, an die bannende Magie des 
Meeresipiegels, den man zu jehen nicht ermüdet und der fich uns 
troß der anfänglich empfundenen Monotonie bei (längerem Berweilen 
nur immer neu, immer wechjelvoll darstellt, unwiderſtehlich ge- 
mahnt. Eine Weije, die unendlich ift und die man fich verewigt 
denken fünnte, wenn die Handlung der Oper nicht zum Fortichritt 
mahnte. Auch Hatte fich den Zeitgenofien unauslöfchlich eingeprägt, 
und bei Mendelsjohn war das „Heheimniß der Reminiscenz“ jo 
groß, daß ste ihm in den „Sommernachtstraum“ überging und das 
fiebliche Leben der entzückenden Ouverture Diefer jeiner bedeutenditen 
Schöpfung in Schlummer wiegt — wie fie denn auch am Schluſſe 
des ganzen Werkes, nachdem der Hochzeitsprunf zerftoben und Die 
Neuvermählten zur Ruhe gegangen find, ſchlafbeſchwörend nochmals 
auftritt. 
Es ijt Schade, daß die Geifter mit dem Meijterwerf der Ge 
länge der Meermädchen von ihrer muſikaliſchen Höhe herabiteigen. 
Eine allerliebite dudelſackartige Weife des Puck bleibt unentwidelt, 
das kleine, gejanglich nicht ganz günstig geſetzte Duett, mit dem 
Dberon und fein bereiter Gehilfe alle Kiebenswürdigen Bewohner 
von Luft und Waſſer zum fröhlichen Charivari herbeiloden, jteht 
nicht auf der Höhe der übrigen Erfindungen, und dem an jich wohl 
Elingenden, übrigens im Englijchen wie im Deutſchen gleich jchlecht 
declamirten Finale „Wer blieb‘ im forallenen Schacht“ fehlt der 
müheloſe Fluß des Vortrags wie die große Eonception, und es be 
darf ſchon des Aufwandes aller ſceniſchen Künfte, farbiger Lichter 
und Wandeldecorationen, damit es den Act nachdrüdlich ſchließe. 
Damit ift das ganze luftige Neich in der Muſik zeritoben: zwar er: 
Icheint Oberon noch einmal auf feinem Wolfenwagen, jeine Königin 
zur Seite, um dem treuen Paare für jeine Standhaftigfeit, die auch 
ihm den Sieg verschafft, zu danken, aber es ift nicht fein eigenſtes 
Element, in dem er von uns Abſchied nimmt. Zwar flingen die 
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Sechzehntel der Bläſer leicht und anmuthig und der Schluß des 


ganzen Satzes knüpft an das Enjemble „Eil o Held“. Aber dies 
war eben auch nicht die Krone des Elfenzaubers. Statt der zarten 
Klänge, die das Werk im blauen Ather eröffneten, ertönt ein glän- 
zender, echt Weber ſcher Marſch, der ung ohne weitere Überleitung 
an den Hof Karls des Großen verjebt. Diejer, ſtumm wie die Her- 
zogin von Burgumd in der „Euryanthe“, der ſicilianiſche König und 
der Prinz von Granada in „Robert dem Teufel“ und der ödeſte aller 
Theatermonarchen, nit dem tapfren Nitter von Guyenne, der feinen 
Eid jo treu gehalten, Beifall zu und ein unbedeutender Jubelchor 
von matter Erfindung jchließt das Ganze. Der Texrtdichter hat es 
eben jo gewollt und nicht befjer gekonnt, und Webers Genius rang 
mit dem Tode, als er den „Oberon“ componirte. Wäre er ganz fret 
von irdiſchen Sorgen gewejen, als er das Werk ſchuf, wie anders 
hätte er über dem Gelingen gewacdht! 

Was der Herrlichkeit der Naturoffenbarungen im „Oberon“ in 
den Partien, die der Geiſterſphäre nicht angehören, an Werth gleich 
oder nahe kommt, hat doch mit dem Elementaren irgend eine Be- 
rührung, jei e8 auch nur in der aus Weunterfeit, lebhaften Natur: 


gefühl und weichiter Heimatjehnjucht gemifchten Bilde der Fatime, 


Die zu Webers vollkommenſten Geftalten gehört, nicht unwerth neben 
die ſchönen Töchter des Ditens zu treten, von denen ung die orien- 
taliichen Dichter fingen, die wir aus Goethes „Wejtöftlichem Divan“ 
oder, um ein minderes Beiſpiel zu nennen, aus Bodenſtedts „Mirza 
Schaffy“ fennen. In der Scene mit Nezia jehr ungünitig, mit 
ichlechter Declamation eingeführt, giebt fte ſich jelbitjtändig erſt in 
der melancholiich angehauchten und doch gar nicht jentimentalen 
lieblichen Ariette „Arabiens einfam Kind“, deren Farben, nur mit 


noch ftärferer Localfärbung, noch einmal vor uns lebendig werden, 


wenn jie ihrem Freunde und Schiejalsgefährten den Zauber des 
Bund- Emir- Stromes malt und im Andante ihrer zweiten Arie 
„Arabien, mein Heimatland“) ihres Baters Zelt dicht unterm Dattel- 
baum jieht und die altvertrauten Lieder im Geiſte wieder hört. Hier 
aber jprüht es jchon Fröhlich und neckiſch auf, alles Leid der Sfla- 


392 Carl Maria von Weber. 


verei vergißt fie in dem eilfertigen „AL al“ und vollends ausgelafjen 
verbünpet fie jich mit dem guten Scherasmin, der dieſe Gelegenheit 
(die einzige, die ihm in der Oper bleibt) benußt, um jein Wefen furz 
und bündig zu erponiren, in dem C-Dur-Duett. Diejer friiche Ge- 
jelle, der alle Nachbarstöchter am Strand der Garonne geküßt und 
alle Nachbarsſöhne geprügelt hat, wird ihr einst ein tauglicher Ehe- 
mann werden, wenigjtens ziehen die fröhlichen Beiden in dem Schluß 
diejes Duettes ganz den nämlichen Strang. „Alſo fröhlich, jo wie 
treu” — das ijt nicht Jonderlich wählerisch in Muſik gejeßt, aber es 
muthet Doch wie der Iujtige Galgenhumor wivderstandsfähiger Na— 
turen an, die auch das ärgſte Elend nicht zwingt und beugt. Was 
die Beiden ſonſt zu jagen und zu fingen haben, vervollitändigt ihre 
Charakteriſtik nicht. In dem fo herrlich beginnenden Duartett (herr- 
lich bis zum Eintritt des aus der Ouverture befannten Hauptthemas 
des Allegro „An Bord denn“) „Über die blauen Wogen“ find fie nur 
. zwei Töne in dem wundervollen Accord, der Die Herzen mit der 
Friſche des Meerwindes ſchwellt und dehnt, und auch in dem kleinen 
Terzett, dag für den Hiton jo ungemein bezeichnend ift „So muß ich 
mich verjtellen“, fügen fie ſich beſcheiden der Grundſtimmung; während 
der Nitter, wie e8 ihm gebührt, aufflammt und dem tuneſiſchen Ty- 
rannen Rache ſchwört, erhebt Fatime, weiblich bejorgt, ihr Flehen 
zu dem Geiſt, der fie jo oft ſchon beſchützt, und in dies Gebet ſtimmen 
Hiton und Scheragmin bewegt ein. 

Auch Fatimes Gebieterin, die ſchöne Rezia, jchillert in allen 
Empfindungsfarben von dem lockenden Hiülferuf der „Bifion“ durch 
alle Stadien der Freude bi zur völligen Hoffnungsloſigkeit in der 
tieftraurigen F-Moll-Cavatine, in der die orientaliichen Worte und 
Beziehungen (die Beris, Gelums Gewäfjer, die Geißel der Witite 
(der Samum) u. dergl. m.) auch die Kompofition Yeife orientaliſch 
gefärbt Haben. Am Schönsten zeigt jich ung ihre Seele in den vollen 
und’ doch ruhigen Athemzügen, mit denen fie den Geliebten herbei- 
jehnt „Ja, mein Herr, mein Heil, mein Leben“), wahres Verlangen 
der Liebe von jungfräulichen Lippen, aus jungfränlichem Herzen, 
am Großartigiten in der berühmten Arie „Ocean du Ungeheuer“. 
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Im Übrigen hat dies beliebte Concert-Paradeſtück der Primadonnen 
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ſeine Bedenken wie der Schluß des erſten Finales. Denn in dieſem 
zeigt ſich doch, wie der Bau eines großen Enſembles auf einem Or— 
cheſterſtück von der feſten Form eines Marſches die Charakteriſtik 
behindert. Der ſchwerfällige Umzug der Haremswache iſt an ſich 
ganz ſo köſtlich, wie das Uniſono des automatiſchen Marſchmotivs, 
aber für Rezia bleibt wenig mehr übrig als die Umwindung dieſes 
gegebenen Gerüſtes, auf dem ſich auch ihr Solo erhebt, mit colorirtem 
Blumen und Rankenwerk. Zwar iſt die Figur dazu wieder echt 
Weberſch („Seele froh in Subelklängen“), dem Allegro der Agathen- 
Arie und dem ersten Finale der „Euryanthe“ verwandt, aber pfycho- 
logiſch wiegen dieſe Freudentriller für die Tochter des Khalifen zu 
leicht und die Declamation tft hier bis auf die vortreffliche Stelle 


Ere thy rapture they betray, 
Let me hence away, away. 


(Daß dich nicht verrath' ein Wort, 

Fort zur Ruhe, fort, nur fort) 
geradezu unmöglich. Mit fait noch größerer Conjequenz als in 
Ännchens Es-Dur-Sat der zweiten Arie „Irübe Augen“ befommen 
die kurzen Silben hartnädig den Accent und gewichtige Worte fallen 
unbetont in dem allgemeinen Gepurzel der Scechzehntel zu Boden. 

Seele froh in Jubelklängen, 

Wie joll ich zurück did) drängen 
heißt es im Deutichen, und im englifchen Original: 

OÖ my wild exulting soul, 

How shall J thy joy eontrol, 
ER mit jeder Wiederholung wird es nur noch jchlimmer. Die Dcean- 
Arie aber iſt mehr eine Schilderung, die der Komponist entwirft, 
als ein Erguß Nezias. Wohl mag der große Eindrud aus dem 
Spiegel ihrer Seele groß zurüdgeftrahlt werden, eine gewiſſe Modifi— 
fation ihrer Äußerungen durch das Äußere wäre alfo immerhin zu- 
zugeſtehen — aber dDieje Macht und Fülle der Daritellung überfteigt 
das Grenzgebiet ihres zarten, jchüchternen weiblichen Empfindens 
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zu jehr. Gleich ihre erſten Worte malen die Rieſenſchlange des Welt- 
meers, das die Erde umſchlungen hält, gewaltiger als wir e8 von 
der Rezia, die wir im eriten Act kennen gelernt haben und die wir 
im dritten wiederfinden, erwarten Dürfen. Auch aus den zahlreichen 
Détails, die den wechjelnden Naturſchauſpielen ‚folgen, jpricht der 
Componift, dem nicht? erwünſchter fommen konnte als die Gelegen- 
heit, ſich mit ganzer Seele in dieſe elementaren Ereignifje zu ver- 
jenfen. Das bewegte Meer rollt und tobt wundervoll im Orcheiter, 
die Stimme folgt den hoch emporgefchleuderten ſchäumenden Wellen, 
der Wolkenzug zerflattert „wie zerrifjene Wimpel“, Hier Sonne bricht 
ih Bahn undgin dem Forte des ce steht ihre glühheiße Scheibe 
gleichlam fichtbar vor unjeren Augen; das leiſe Gelispel der Winde, 
das Nahen des Schiffes — nichts überfieht der Componiſt, und dieſe 
Ereigniffe bedeuten ihm mehr als der Seelenzuftand der verlafjenen, 
einfam ihres Gatten harrenden Frau. Erſt mit der Entdedung, daß 
jich mit dem Boot auch die Rettung naht, wird ſie wieder zur Haupt- 
perjon, und trunken entlädt fich ihr Jubel in dem zwar melodijch etwas 
zu leichten, aber doch Hinreißenden, zum Mindeſten effectvollen „Mein 
Hion, mein Gatte*. Die Situation rechtfertigt hier den ſtürmiſchen, 
faft maßlojen Ausbruch; zudem iſt Rezia inzwiſchen Hüons Weib 
geworden und ihr Empfinden leidenjchaftlicher und ftärfer. Zu ihren 
immter wieder erneuten Rufen flattert der Schleier, der fie der Be- 
jagung bemerkbar machen joll— ganz jo weht Iſoldens Schleier im 
Winde — und fast dithyrambiſch jchließt das glänzende Muſikſtück ab. 

Annähernd jo glänzend ift auch Hüon bedacht, aber an das 
Herz wächſt uns der heldenmüthige Baladin faum. Seine erften 
Worte im Wolfenreich leiden unter der Schwere der Declamation, 
unter dem Prunk der Geſangskunſt, und diejer erſtickt auch die Anz 
jäße zu finnigerer Mittheilung, die fich in feiner großen Arie „Bon 
Jugend auf in dem Kampfgefild“ finden, ſelbſt das jo unjagbar ſchöne 
Andante in G-Dur, das uns ohne die fleinen Schnörkelchen und 
Triolenvorjchläge noch weit mehr gefangen nehmen würde. Nach 
der rafenden Cadenz auf dem Worte „Sieg“ zu urtheilen, müßte 
Hion ebenſowohl im Stehl- wie im Lanzenturnier feinen Gegnern 
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gewachſen ſein, und auf Kraft und Dauer der Lunge rechnet er nicht 
minder als auf die vollendetſte Durchbildung der Technik. Es iſt 
die Pracht und Ritterlichkeit des Dunois, des Percy Heißſporn, 
nicht die ſcheinloſe, echte des Prinzen Heinz, die deutſche, unter der 
Maske der Rauhheit nur um ſo tiefer fühlende des Grafen von 
Strahl. Und doch iſt dieſe Arie die Höhe ſeiner Rolle. Sein Gebet, 
für den Tenoriſten Braham noch in zwölfter Stunde componirt, iſt 
unbedeutend, in dem berauſchenden Tanz, den die tuneſiſchen Skla— 
vinnen um ihn ſchlingen, ſpielt er trotz ſeiner gediegenen Moralität 
äußerlich die ſchlimme Figur Roberts des Teufels, den die Nonnen 
umſchwärmen und zum Mittelpunkt ihrer Balletpoſen machen, und 
nur in dem kleinen Terzett mit Fatime und Scherasmin giebt ſich 
ſein Weſen mannhaft, geſammelt, wahr und innig und doch ohne den 
Klingklang des Harniſchgeraſſels und Schwertgeklirrs, das in der 
Arie das Klopfen ſeines Herzens übertäubte. 

Uneingeſchränkt zu bewundern aber ſind die wenigen Chöre der 
Orientalen in der Oper. In Bagdad wie in Tunis ſingt man gleich 
charakteriſtiſch. Wie pomphaft und komiſch zugleich klingen zu dem 
Lärm der Janitſcharen die grotesken, fanatiſchen Ergebenheitsver— 
ſicherungen des Männerchors „Ehre ſei dem mächtigen Khalifen und 
Preis“, wie neigen und beugen fich die Almehs, die den Winfen der 
begehrlihen Roſchana gehorchen, zu den Worten des Frauenchors 
„sur dich hat Schönheit ſich geſchmückt.“ Ein echter Weber, diejer 
ganze lebte entzückende Satz, durch manche Kleinigkeit fenntlich und 
Durch die wiederholte, vom eis abwärts rollende Paſſage im erjten 
längeren Zwijchensptel den Meijter auffallend verrathend, aber Doch 
im Geijt eines heißeren Welttheils empfunden und jtärker gewürzt 
als es ſonſt Webers Art ist. Wie locdt der Ruf „Wenn Frauenaugen 
liebend glühn“, wie unmiderjtehlich Klingt die Frage „Kannjt du 
fliehn?“ und wie taumelt in den Schlußphrafen in der rajchen, be 
rauſchenden und doch jo natürlichen Modulation durch D-, G-, C- 
und F-Dur zu der Haupttonart A-Dur Alles durcheinander! Wahr: 

haftig, der Ritter, der dieſen Freudenfelc von ſeinen Lippen ftößt, 
it ein Auserwählter unter Zehntaufenden, des Schußes werth, mit 
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dem Oberon ihn begnadet, und fähig, in jo guter Sache den Sieg 
Davonzutragen. 

Sp war das Werfbeichaffen, das am 12. April 1826 in London 
unter Webers eigener Leitung zum eriten Male zur Aufführung 
gelangte: unter braujender Anerkennung, die dem Zauber der Aus— 
jtattung jo jehr wie dem der applaudirten und da capo verlangten 
Muſikſtücke Hüons Arie, beide Romanzen der Fatime) galt, und 
am Schluß begab fich das für England Unerhörte, daß man dein 
Meiſter jo lange und hartnädig hervorrief, bis er erſchien. Troß 
diejes Enthufiasmus glaubten die Kritiker, die die muſikaliſche Be— 
gabung ihrer Zondoner fennen mußten, daß es ein Werf für Die 
Muſikgelehrten, nicht aber für den großen Haufen jei, daß Dies 
Verf nach der Anficht Einiger „nicht ohne Melodie“ jei (ein un— 
glaubliches Urtheil!), daß aber die Melodie für ungeübte Ohren 
durch eine fait übermächtige Fülle der Inftrumentalbegleitung ge 
deckt werde — was, cum grano salis verftanden, zugegeben werden 
darf. Im Übrigen war natürlich das englische Urtheil weder in 
Lob noch Tadel competent — erſt Deutjchland mußte entjcheiden, - 
und wie es entjcheiden würde, das ließ fich vorausjehen. Es hat 
die Oper pietätvoll und mit Liebe aufgenommen, denn dieſe Oper 
war Webers, und es hat nicht vergefien, Daß es fein Sterbelied war. 
In der Nacht des vierten Juni war er auf der fremden Erde, nach— 
dem er im Fleinjten Freundeskreis noch liebenswürdig geplaudert 
hatte, jeinen Schmerzen zum Trotz, auf jeinem Schlafzimmer, im 
Hanfedes Sir George Smart, allein, unbemerkt verjchteden. Namen- 
loſe Trauer erhub fich über den Todten, der Jammer hallte Durch 
die engliſche Hauptjtadt und wälzte fich über den Kanal nad) Deutich- 
land, überall den gleichen Widerhall wedend. Und man war be- 
eifert, das theure Andenken, das der Meifter jeinem Volke hinter: 
lafjen, gut zu empfangen und Tiebevoll zu hegen. Man ftattete es 
mit allem erdenklichen Neichthum aus — und welche Fülle von 
Wundern konnten Decorationsmalerei und Mafchinerie hier ent- 
falten! Starrende Felſen, die fich in Roſenlauben, Scheiterhaufen, 
die jich in Gewölf verwandeln — aber dag war noch nicht das 
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Außerite; ſolche Rlappreguifiten Hatte man jeit Martins „Baum 
der Diana“ genugjam gejehen, und Wenzel Müllers „Teufelsmühle“, 
Kauers „Donaumweibchen“ und die Zaubermärchen Raimunds zeigten 
fie dem großen Publikum noch alle Tage. Aber es gab mehr als 
das: Luftfahrten in optima forma, ein beweglicher PBrojpect, der 
uns zu dem Gejang der Geiſter in und über den Waffern „Wohl 
gemuth jegelt fort“ von Zandichaft zu Landichaft führt, von denen 
eine noch jchöner als die andere ift. Kurz, Alles gab es — und 
dies Alles mußte für das entichädigen, was der Oper an Handlung$- 
interejje fehlte, es mußte ihre Lücken jtopfen und über den Mangel 
an Theilnahme, die wir ihren Menschen zuwenden, hinwegtäufchen. 
Denn über ihre Schwächen war ſich der Injtinet bald im Klaren, 
wenn er jich iiber ihren Grund auch feine Rechenschaft geben mochte. 
Und mit der Zeit traten fie nur immer deutlicher hervor. Die alten 
herrlichen Couliſſen und Sebftüde, die große und Fleine Bühnen 
am Ende der zwanziger und Anfangs der dreißiger Jahre für den 
„Oberon“ neu Hergeftellt hatten, verblichen und verjagten den Dienft. 
Sie zu ergänzen ſchien den Diveetionen nicht lohnend genug, denn 
die Zugkraft der Oper war mit den Sahren jchwächer geworden. 
Auch die Sänger entfremdeten fich ihr mehr und mehr. Bei dem 
eriten Erjcheinen des Werkes war es ihrem Repertoire feit eingefügt. 
Allmählich lockerten ich diefe Bande. Sie ſtudirten die Nollen zwar 
noch, aber fie jtudirten ſie nicht jonderlich feit, weil „Oberon“ fein 
eiſerner Beitand der Bühnen blieb, und auch nicht gern, denn ſie 
waren nicht dankbar. Dazu kam die Noth des Dialogs, der die 
Muſikſtücke nothoürftig und unzulänglich verband — kurz, es erjcheint 
begreiflich, vaß die Aufführungen des „Oberon“ ſich auf den mittleren 
Theatern immer mehr verjchlechterten und daß in dem fadenscheinigen 
und fehlervollen Gewande, in welchen er nunmehr erjchien, das ohne- 
hin erfaltete Intereſſe fich ihm vollends abwenden zu wollen jchten. 

Diefem argen Übelftand glaubte nun der Mitnchener Regiffeur 
Franz Grandaur, ein bearbeitungsluftiger und gejchicter Mann, 
neuerdings Dadurch abhelfen zu fünnen, daß er den Text, den 
Theodor Hell für Weber aus dem Englischen übertragen und zum 
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Theil ſelbſtſtändig gedichtet hatte, theilweife neu übertrug und an 
Stelle des verbindenden Dialogs Fir die Compofition beftimmte 
Verſe jeßte. Das jo vorbereitete Werf vollendete Franz Wüllner, 
der die wejentlichere Arbeit übernahm, für die neuen, zumeijt recita- 
tiviſchen Bartien die Muſik zu jchreiben und diefe mit den einzelnen 
Nummern der Weberichen Schöpfung, an der als einem rocher de 
bronce jelbitredend nicht zu rütteln war, zu verbinden und nad) 
Möglichkeit zu einem einheitlichen Ganzen zu verfchmelzen. Bon 
dieſem Grundſatz ijt er nur ein einziges Mal auf Rechnung der Arie 
oder des „Rondo“ abgewichen, das Hion bei Weber im dritten Akt, 
im Glauben, er werde mit Rezia zujammentreffen, zu fingen hat: 
»I revel in hope and joy again« („Sch juble in Glück und Hoffnung 
neu‘). Dies allerdings ziemlich werthlofe und fiir den Sänger über— 
aus undanfbare Muſikſtück haben Grandaur und Wüllner ent- 
ſchloſſen befeitigt und an jeine Stelle eine Arie gejeßt, die in allen 
Hauptzügen dem glänzenden, aber hohlen Effectſtück folgt, Das Weber 
an Stelle der großen, für die deutiche Bühne beftimmten Arie Hüons 
im eriten Akt für die englifche Bühne jchrieb, jene »Yes! even love 
to fame must yield« beginnende jelbjtbewußte VBerherrlichung des 
Nittertfums. Grandaurs an ihren Blat tretende, dichteriſch um- 
bedeutende, phraienhafte Worte gelten der geplanten Befreiung der 
Geliebten, und die ganz allgemein gehaltene Stelle jener Arie: 

Du Tochter des Morgenlands, flag und wein, 

Dein Liebiter liegt jtarr im falten Mondenjchein 
weichtder auf Rezia bezüglichen, Angefichts des Harems gejungenen: 

Dort weilt die Holde von bittrem Schmerz erfaßt, 

Das Leben voll Leiden wird ihr zur Laſt. 
Da das triviale, des Weberichen Genius unwirdige Allegretto in 
F-Dur „Heil Frankreichs adlig ſchönen Frau’n“ in die neugeftaltete 
Arie gliteklicherweife nicht aufgenommen, fondern ein Übergang auf 
das D-Dur-Allegro leicht gefunden wurde, tft die ganze Nummer 
anhörbarer geworden und troß ihrer mufifalischen Schwäche als 
Erjat für das ausgefallene Rondo immerhin anzunehmen. Denn 
hatte man einmal den Blan gefaßt, den Dialog ganz zu entfernen, 


dann war eine breite mufifaltiche Darlegung gerade an diefer Stelle 
nicht wohl zu entbehren, und ein Necitativ hätte Die Scene, der eine 
Verwandlung auf dem Fuße folgt (die Berführung durch die Sul- 
tanin) zu matt abgejchlofjen. 

Im Übrigen iſt das Ergebniß dies: Sämmtliche ſprechende 
Perſonen ſind in ſingende umgewandelt, nicht nur der Emir von 
Tunis und ſein ränkevolles Weib, der Khalif von Bagdad und Rezias 
Verlobter, Prinz Babekan, auch der Elfe Droll, der Seeräuber 
Abdallah, ſeine Genoſſen und die Gartenhüter; Fatimens Muhme 
Namuna dagegen und eine Sklavin der ſchönen Roſchana, die Nie— 

mand vermiſſen wird, find den Neuerern zum Opfer gefallen. Verſe, 
die im Sinne des. Bearbeiters entweder mißklingend, platt oder für 
die mufifaltiche Declamation zu ungefüg waren, find durch andere 
erjegt, und durch-kleine Wortverjchiebungen tft die richtige Betonung 
gefördert worden. Man wird ihnen vielfach zuftimmen fünnen; daß 
aber jolche Änderungen auch manches Überflüffige und Verfehlte 
bringen, iſt man Schon gewohnt, und Grandaur ſelbſt hat jeit jener 
neuen Bearbeitung des „Don Juan“ in dieſer Beziehung nichts ge- 
fernt. Die Worte: 
Ehre und Heil jeder muthigen That, 
Die Macht unjers Herrn waltet jtets für fie 
fügen fich betjpielswetje ven Noten nicht bejjer an als die altgewohnten 
allerdings noch hausbadeneren: 
Ehre und Heil dem, der treu ijt und brav, 
In Oberon zeigt ſich jtetS ein Freund! 
und den Bortheil der Berfe: 
Ein janfter Glanz umjtrahlt fortan 
So wonnig mir die Heldenbahn, 
Der Schönheit Neiz umgarnte jacht 
Den Sinn, der nur auf Ruhm bedacht 
vor den alten Hell’ichen: 
Jetzt giebt ji aus ein janfter Glanz 
Auf meines Lebens Wogentan;, 
Der Schönheit Lächeln mildert zart 
Des Ruhmes wilde Männerart 
vermag ich nicht zu würdigen. 
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Doch das tit Nebenjache. Wichtiger ift die muſikaliſche Ver- 
bindung, und die Trage, ob durch jte wirklich dem in jo vieler 
Beziehung theuren und genialen Werke neues Leben auf der Bühne 
gefichert jet, darf jeden VBerehrer Webers, jeden, Dem die Oper und 
ihr Gedeihen am Herzen liegt, lebhaft beichäftigen. Leider glaube 
ich aber, daß die Hoffnungen, mit denen man den aufgeitugten 
Dberon begrüßte, trügerisch waren. Unleugbar hat Wüllner jeines 
ſchwierigen Amtes mit Geſchick und Geſchmack gewaltet. Er hat 
Dem Meijter mit Des Metiters eigenen Mitteln aufzuhelfen verjucht. 
Wenn nach dem eriten zauberhaften Schlummergejang der Elfen 
Puck und Droll ihre Zwieſprach halten, dann vegen fich die leiſen 
Flügelſchläge der Biolinen, der Flöten und Klarinetten wieder, Die 
wir Schon aus der Duvertüre kennen; wird Karls des Großen und 
jeines Hofes gedacht, danı hören wir Anklänge an den ritterlichen 
Marſch des Schlufies, ein Theil der Arie Oberons „Schredeng- 
Schwur“ fehrt bezeichnend wieder, wenn er dem dienſtbaren Kobold 
den Defehl giebt, Hüon und jeinen Knappen in jein Feenland zu 
führen; erwacht der Nitter, nachdem ex die Geliebte im Traum ge- 
jehen, dann jchließt fich an die „Vifion“ und den: Hornruf, mit dem 
fie endet, ſehr ſchön und finnvoll ein ganzer Bafjus aus der Duver- 
türe, der Mittelſatz nämlich, in welchem nach den E-Dur-Accorden 
die weiche, volle Liebesweiſe Hüons „Sebt gießt ſich aus ein janfter 
Glanz“ zum erſten Male eintritt. Dies ift das Schema, nad) 
welchem Wüllner verfuhr. Damit war jedoch nicht Alles zu be 
wältigen. Die dornigere Hälfte jeiner Mithen bejcheerte ihm die 
zweite Hälfte der Oper: Almanfor und Roſchana. Dieje in das 
Geſchick der, Hauptperfonen jo feindlich eingreifenden Perſonen, 
deren Partien bei Blanche und Theodor Hell unentwidelt im 
Dialog jteden geblieben waren, konnten aus Webers Farbenkaiten 
nicht muftfaliich bemalt werden. Hier mußte Wüllner aus jeinem 
eigenen Vorrath ſchöpfen und hier hat er völlig verjagt, weit mehr 
als in der erſten Hälfte. Dort ftand er freilich auch ſchon der un⸗ 
angenehmen Aufgabe gegenüber, vein exponirende Erzählungen, die 
fich für die Mufif nicht eignen, componiren zu jollen, (den Streit 
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Oberons und Titanias, Hüons Mißgeſchick am Hofe des Franken— 
kaiſers), hier aber bedrohte ihn die peinlichere, eine Neuſchöpfung 
vornehmen zu müſſen, die von vornherein lebensunfähig war. So 
kurz wie im Dialog konnte er den Emir und ſeine Gattin nicht ab— 
fertigen, das hätte ganz unkünſtleriſche Brocken gegeben, die den 
Muſiker discreditirt und die ohnedies komiſch gewirkt hätten; denn 
als ein ſolcher Epigrammenſtil wirklich einmal verſucht wird und 
der edle Almanſor für ſeine Gemahlin, die ſich theilnehmend nach 
ſeinem Wohlergehen erkundigt, kein andres Wort findet als dies 
„Hinweg von mir, verhaßtes Weib“, womit er die Scene ſofort auch 
wieder verläßt, da iſt der Heiterkeit im Publikum fein Ende. Die 
Teivenschaftlichen und großen Empfindungen, womit fih Sultan 
und Sultanin bedrohen, verlangten aljo eine breitere Behandlung, 
einen größeren Stil. Sobald Wüllner fie aber verfucht, nüßen fte 
ihm Doch auch wieder nichts. Er muß auf halben Wege ftehen 
bleiben. Denn einen übermäßigen Raum, auf dem fie fich wirklich 
zu interefjanten Charakteren hätten gejtalten fünnen, gewährt ihnen 
Die Defonomie der Oper nicht mehr. So hören wir denn plöglich 
Menschen, die ung bis dahın völlig fremd und gleichgültig waren, 
ſich in leivenschaftlichen Ergüffen über Mord und Tod ergehen, 
die uns nicht im Mindeiten berühren, weil wir ihre Vorgefchichte 
nicht fennen und weil jte, jeldit als Epiſoden, nicht Zeit hatten fich 
uns zu nähern. Wenn Roſchana ins Meer verjentt werden ſoll, 
ruft fie ihrem brutalen Manne zu: 

Und wär e3 wie Gehenna tief, 

Nie werd’ ich von dir weichen, 

Und jtirbjt du, will ich vor dir ſtehn, 

Ein wilder Rachegeiſt, 

Den Flud auf bleichen Lippen — 


und wir ſitzen ungerührt daneben, kopfſchüttelnd, zweifelnd, lächelnd, 
als hörten wir die Leute ſich in einer Sprache zanken, die wir nicht 
verstehen, und fragen uns ftill: warum regt die Dame fich jo 

fehr auf? 
Das iſt alſo jchließlich die Ausheunte: Wüllner hat Dinge 
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componirt, die thetl3 nicht componibel waren, oder deren Compo— 
fition fih, wenn fie es waren, nicht lohnte: Motive aus dent 
„Oberon“ hat er feinfinnig dazu verwerthet, ohne daß er in feinen 
Neuſchöpfungen den Ton des Componiſten zu treffen veritanden 
hätte; fte jind ohne Phyſiognomie, die Arbeit eines ſoliden Muſikers, 
aber langweilig. Das iſt ſchlimm. Ganz hätte aber felbit der 
raffinirtefte Nachbilpner Webers oder der genialſte Componift die 
Langeweile nicht zu bannen vermocht, denn großentheils lag fie, 
wie ausgeführt, in den mufifwidrigen Vorwürfen und der Intereſſe— 
(ofigfeit der Perſonen des Stücks begründet. 

Die Wahl zwijchen der alten und neuen Form der Dper ift 
Darım nicht leicht. Künſtleriſch find beide nicht zu halten; immer- 
hin bringt aber. die „Durchcomponirte” Oper einen äußerlich einheit- 
licheren Eindrud hervor und fichert der Aufführung, in der auf 
mittleren Theatern ſträflich gejündigt zu werden pflegt, größere 
Sorgfalt und Würde. Man weiß, mit welcher Nachläfligfeit der 
Dialog in der Oper behandelt wird. und daß die Schaufpieler und 
Schaufpielerinnen in der Übertragung ſolcher Sprechrollen gerade 


feine Auszeichnung erbliden. Auch zeriplittert jich das Intereſſe an 
dem Werk für den Laien durch den Dialog weit mehr als durch das 


Recitativ, jet es ftofflich noch jo unmuſikaliſch und jo wenig wie 
möglich im Stile Webers componirt. Und aus diefem Grunde, 
weil fich die Wüllner-Grandaur'ſche Bearbeitung für das größere 
Publikum als die günstigere Faſſung für die Edelfteine des „Oberon“ 
ausweiſt, iſt fte jchließlich dem unausgetragenen Original dennoch 
vorzuziehen. Von zwei Übeln ift fie dag Fleinere. Den Bearbeiter 
it aus der Unzulänglichkeit ihres Werkes aber fein Vorwurf zu 
machen. Sie thaten, was fie fonnten, thaten e8 zur Hälfte mit 
feinem, klugem Sinn, aber fie fümpften gegen Fehler, die nur nad) 
der Methode des Doctor Eifenbart curirt werden konnten. Wollte 
man fie alle bejeitigen, dann fiele Die ganze Oper; und trot Allen 
und Allem: wer möchte fie miſſen? Das einzige Lied dev Meer 


mädchen trägt auf feinen jeligen Gewoge alle Zweifel von dannen, ° 
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Anhang. 


1) Auf Seite 59, 9. Zeile von unten it ſtatt „Admet“ — „Herkules“ 
zu lejen. 

2) Auf Seite 208, 13. Zeile von unten jteht irrthümlich ftatt „Sphigenie 
in Aulis“: „Sphigenie auf Aulis.“ 

3) Das Libretto der Righini'ſchen Oper, dejjen auf Seite 171 Erwähnung 
geihieht, habe ih nun doch noch in der aus Dtto Jahns Nachlaß in den 
Beſitz des Herrn Prof. Friedrich Chryjander übergegangenen Abſchrift durch 
die Güte des jebigen Beſitzers kennen gelernt. Es trägt den Titel »Il con- 
vitato di pietra ossia Il dissoluto Dramma tragicomico« und iſt von 
Jahn volllommen richtig gewürdigt. 

4) Hinter die Jahreszahl 1787 auf Seite 171 unten iſt ein Fragezeichen 
zu jegen, denn es giebt doch zu denfen, daß Gazzanigas „Convitato“ erit 
während des Karneval des genannten Jahres zum eriten Male aufgeführt 
“ worden jein joll, während Mozart3 „Don Juan“, dem er ohne Zweifel als 
Borbild gedient hat, am 29. Detober dejjelben Jahres in Prag feine erite 
Aufführung erlebte. Freilich ift dagegen anzuführen, daß ein Textbuch bald 
niedergejchrieben ijt, vollends wenn e3 jo ſtark mit fremdem Material arbeitet, 
und dab Mozart außerordentlich raſch ſchuf. Auch bringt man die Thatſache 
nit aus der Welt, daß die in London gebrauchte Originalpartitur der Oper, 
die ich eingejehen, auf dem Titelblatte deutlich die Snjchrift trägt »In Venezia. 
Nel nobil Teatro di S. Mois& Il Carnavale 1787«. Daß in einer Ab- 
ſchrift der Wiener Partitur, die mir ebenfall3 vorgelegen hat, jtatt deijen 
1781 gejegt ift, finde ich nirgends genügend motwirt. Hier ijt ein weites 
Feld für Deutungen, und es ließe fih u. A. annehmen, daß Mozart bereits 
einen großen Theil jeines „Don Juan“ componirt hatte, als er die Gazza— 
niga'ſche Oper kennen lernte und ſich von ihr nun für einige der noch uncom— 
ponirten Partien beeinflufjen ließ. Man braucht diefen Einfluß nicht zu über: 
treiben, aber wegzuleugnen ift ev noch weniger. Die Tertbücer jtimmen oft 
wörtlich überein, und wenn die Beijpiele, in denen fich die Noten bei Mozart 
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und Gazzaniga ganz oder zum Theil deden, auch jehr gering find, jo find 
fie doch in der Introduction und dem Finale vorhanden, und außer ihnen 
giebt es Scenen, deren bei Gazzaniga vorhandenes Schema bei Mozart 
wiederfehrt, obwohl feine Note mit der andern übereinjtimmt. Dahin rechne 
ih 3. B. die Einladung der Statue. Daß bei Mozart Alles unendlich viel 
größer und genialer ijt, bedarf dabei feiner Worte. Wer mehr über die 
Gazzaniga-Frage zu wiſſen wünjcht, findet es in der Allg. Mufik-Zeitung, 
Sahrgang 1870 in Artikeln von Gugler und Chryjander, und Jahrgang 1878, 
Nr. 37, in einem den Componijten Francesco Antonio Urio behandelnden 
Aufſatz von Chryfander. Auch wäre nachzutragen, dab Herr M. Fürjtenau 
ein vollftändiges Textbuch der Gazzaniga'ſchen Oper (für Bologna) aufge 
funden hat, das für die Beurtheilung jedoch nicht3 Neues bringt. Es be- 
findet fi) in der Dresdner öffehtlihen Bibliothef. Hier muß das Thema 
damit verlafjen werden. So lodend es it, gehört es doch zu denjenigen, 
deren breitere Behandlung, wie ich in der Vorrede ausführte, in dieſem 
Buche feinen Charakter verändern und jeinem Zweck zumiderlaufen würde. 

5) Auf Seite 222 unten ift ein Eleiner Irrthum zu verbejjern. Nicht 
»Commendatore divo«, jondern »Gran Commendatore« nennt 2eporello 
den Gouverneur in der Anrede an die »statua gentilissima«. Die Aus- 
führungen werden dadurch natürlich nicht betroffen. 
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Neyerbeer, 


Mi eyerbeer — der Name steht hier, um eine Gattung zu be- 
1 zeichnen, die man die „große Oper“ des neunzehnten 
SCH Sahrhunderts im Gegenjat zur »opera seria« des acht- 
zehnten nennen kann, und dieſe Gattung bedeutet eine 

der größten und zugleich glänzenditen künſtleriſchen Verirrungen. 
In Meyerbeer jtellt ſich Alles auf Die Spige getrieben dar, was fich 
in Stalten und Frankreich, zum Theil auch in Deutjchland von der 
Wahrheit entfernte: das ſüße Geträller und der Koloraturumfinn der 
Dper Donizettis und Bellinis, (der nur mit feiner Norma fühn und 
ſtolz nach den Sternen griff), die Speftafelfucht der franzöſiſchen 
Dramatik, die grüblerifche Neigung der Deutſchen, die oft, anftatt 
das Nächite zu wählen, das Entlegenjte auffucht, um ſich künſtleriſch 
zu äußern. Keinen Weg hat er unbetreten gelaffen, der zum Erfolge 
führen fönnte, und nach langem Tasten hat er ihn endlich gefunden. 
Der Eklekticismus war jeine Loſung. Aus allen drei Ländern trug 
er das Effectvollite heim, um feine buntjchedigen, heißbegehrten 
Dpern fertig zu jtellen, und in allen drei Ländern, ja in derlganzen 
civiliſirten Welt hat er dafiir den überfchwänglichiten Dank geerntet. 
Hätte man als Biograph die Berdienjte des Jakob Liebmann 
Meyer Beer zu würdigen, dann hätte man das Allerbeite von ihm 
zu jagen, denn er war unfraglich ein ſcharfer Geist, eine feine, 

1* 


4 Meyerbeer, 


(iebenswürdige Natur und ein ungemein talentvoller Mufifer, auf 


deſſen Scheitel fich in geweihter Stunde ſogar eine Fenerflocde des 
Genius niederſenkte — aber hier haben wir es nicht mit feinem 
Können, jondern mit jeinem Schaffen zu thun, mit dem, was er 
dem Theater bejcheert hat, und da würde e8 eine Verfündigung an 
der Kunft jein, wenn man liebevoll verhüllen wollte, was nicht 
ſcharf genug gekennzeichnet werden fann: die innere Unlauterkeit 
und Unwahrheit jeiner Kunſt. Mit Carl Maria von Weber, der 
treu zu ihm hielt, hatte er den Unterricht des Abbe Bogler in 
Darmjtadt genojjen — ungleichere Schüler waren wohl nie bei- 
ſammen — und in geistlicher und weltlicher Muſik lange fruchtlos 
erperimentirt, bis er nach dem peinlichen Durchfall jeiner zwetactigen 
£omifchen Oper „Alimelef* im Wiener Kärnthnerthortheater nach 
Italien auswanderte, die contrapunktiichen Sorgen und Bladereien 
abjchüttelte und fich in die wohlige Geſangsluſt Roffinis bis iiber 
die Ohren verſenkte. Und bald jchrieb er, anpafjungsfähig und 
anempfindend wie er war, jelbit im Stile Roſſinis und componirte 
nach der alten Maejtri Weiſe für Benedig, Turin, Mailand und 
Padua italienische Operntexte von Roſſi und Metaſtaſio, mit dem 
doch Schon Gluck nichts mehr anzufangen gewußt Hatte. Aber das 
Glück war ihm günftig, „Emma von Risburg“, „Der Kreuzritter in 
Egypten“ und wie ihre Geſchwiſter alle hießen, geftelen, und als der 
gefeterte junge Componiſt im Sommer 1825 nad) Berlin zurüd- 


fehrte, durfte er jich jagen, daß er in allen Fährlichkeiten der italie- 


nischen Oper bewandert jei. Carl Maria von Weber aber klagte 


bitter über den Verrath, den jein Jugendfreund an der Kunst feines 


Baterlandes begangen. 
Jetzt begann die Barifer Lehrzeit. Der Kreuzfahrer“ hatte 
an der Seine weitaus nicht jo fräftig wie in der Lagunenſtadt durch— 


geichlagen und es galt nun, die Munition zu verjtärfen und ich 


gegen alle Angriffe zu verſchanzen. Bon wen aber jollte er fernen? 


Der Stil Spontinis, der fi, nachdem auch er, dem es als Italiener 
allerdings nahe genug lag, mit Dem unvermetdlichen Tropfen ita— 


lieniſchen Dels gejalbt war, auf den Pfad der Nachfolge Gluds be 


| 
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geben Hatte, war der feine nicht, und zudem war Spontinig Stern 
jeit feiner Überſiedelung nach Berlin im Sinfen. Er war nicht mehr 
modern. Gegen Cherubinis edle, etwas fühle Hoheit empfand er, 
noch voll von den Sinnenreizen der Muſik Roſſinis, eine erflärliche 
Abneigung, wie man jie vor feinem Gewiljen empfindet, der geijt- 
reiche, heitere Auber aber, diejer echte und rechte Bartjer, der feine 
Bateritadt nie verlaſſen, fonnte ihm von feinem Champagnerhumor 
nichts abgeben: das jchwere Blut Meyerbeers wideritand ihm und 
das Fiasco jeines „Alimelef“ hatte ihn gewarnt. Nun hatte aber der: 
jelbe leichtflüſſige Auber fich mit feiner „Stummen von Portici“ nicht 
nur mitten auf den Marktplatz von Neapel, fondern auf das Forum 
der Geichichte begeben und gleichjam gegen feine eigene Natur ein 
Verf hervorgebracht, das man heute „actuell“ nennen würde, ein 
Werk, das der revolutionären Stimmung jener Zeit (e3 erſchien 1828) 
auf das Merfwürdigite entgegenfam und in einigen großen Städten 
zu Beginn der dreißiger Sahre die Flammen des Aufruhr jogar 
Direct entzündete, Es iſt voll Leben und Farbe, zwar ohne Tiefe 
und oft jo obenhin, daß wir feine geschichtliche Bedeutung nicht 
mehr recht verjtehen, aber Doch keck und grell und vor allen Dingen 
auf einen Text gegründet, der an der Wirkung der Oper zum Wenig— 
ſten denjelben Antheil wie die Muſik hat. Diejer Text aber, Der 
dazu beigetragen hatte, jeinen Componiſten mit einem Schlage welt- 
berühmt zu machen, war von Scribe. Meyerbeer merkte auf diejen 
Wink und bald fam ihm von Stalten ein zweiter. Dort war jogar 
- Roffini, unter deſſen Fahnen er jeine eriten Triumphe erlebt, won 
jeinem Pfühl aufgefahren und hatte, von der revolutionären Luft 
angejteckt, ganz wie Auber contra naturam sui generis ein Werf 
großen Stils, den „Wilhelm Tell“ geichrieben (1830), italienischen 
Wohllaut mit franzöſiſcher Dramatik und deuticher Innigkeit ver: 
bindend, joweit er es vermochte: ein Werk, das den Höhepunkt feines 
Schaffens bezeichnete und ihm auch die Achtung der ernfteren Muſiker 
jicherte, die ſich won jeinen muſikaliſchen Schmeicheleien big dahin 
nicht Hatten bethören Lafjen. Konnte Roſſini dies, der geborene 
Genußmenjch, warum jollte es Meyerbeer nicht können? und warum 
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nicht mehr? mehr auch als der an jein Paris gefettete Arber? Diefe 
Fährte mußte verfolgt werden. Zwar revolutionär brauchte das 
Sujet nicht gerade zu fein — das hätte anſtoßen fünnen, und es 
galt, fich alle Barteien zu ſichern. Alſo ein Stoff, blendend und 
pacdend, bunt und frech. Aber Scribe mußte ihn schreiben. Und 
Scribe jchrieb ihn und das Product, das er, jeiner eleganten Luſt— 


ipielvergangenbheit zu Spott und Hohn, zu Tage fürderte, Iwar die 


Bearbeitung eines Romans aus dem fünfzehnten Sahrhundert, der 
die Fahrten des (Hiftorischen) Normannenherzogs Robert des Präch— 
tigen zum Inhalt hatte (auch Raupach hatte ihn dDramatifirt) und 
hieß: „Robert der Teufel“. 

Man erwäge einmal, was Alles in diefem Merlin-Etoffe ver- 
borgen Tiegt, um die ganze'Stläglichkeit der Arbeit des Librettiſten zu 
veritehen. Wie um den Sohn Gottes zu befämpfen, greift der Geift 
der Berneinung zu dem Mittel des Himmels: auch er zeugt einen 
Sohn mit dem Exrdenweibe, und nun fünnen die Reiche des Lichtes 
und der Finjterniß den Kampf beginnen, wie es die Wotansjühne 
und die bleichen Kinder des Alberich in Wagners „Ning des Nibe- 
lungen“ thun. Zugegeben, daß die mittelalterliche Sage von einer 
Vertiefung des Stoffes auch nichts weiß — aber Sache des mo— 


dernen Bearbeiters wäre es geweſen, frei ſchöpferiſch auszugeitalten, | 


was ihm der Roman an die Hand gegeben, wenn ihm auch) die gleiche 
Dichterische Fähigkeit, wie fte Immermann (Merlin), Wagner Kundry) 


und Andere befaßen, nicht zu Gebote ftand. Aber was ift unter - 


den Händen Scribes aus dem Stoff, den Delavigne Meyerbeer vorge 
ichlagen, geworden! Vom »diable« Kat diefer Robert auch nicht den 
fleinten wahrnehmbaren Tropfen Bluts in den Adern, Er ift nicht 
mehr und nicht weniger als eim eitler, launenhafter, vielleicht ein 
wenig heißblütiger Cavalier, der ſich wie ein Schulfnabe gängeln 
läßt. Seine Mutter liebt er, ja er befitt ſogar die moralische Stärke, 
ihren legten Willen jo lange ungelejen zu laſſen, bis er deſſelben 
würdig geworden. Was tft daran teufliich, was an dem ritterlichen 
Schuß, den er jener Milchſchweſter Alice angedeihen läßt, was an 
der Gewinnung des magischen Zweiges nach der Bezauberung dur) 
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die Nonnenoberin, die lange genug auf jich warten ließ, was an 


dem Harmlojen Schreden, den er der Prinzeſſin von Sieilien ein- 
jagt? Wer nimmt auch nur den geringiten Antheil an diejem halt- 
(ojen Batron, der ſich zu guter Lebt von der braven Alice fir den 
Himmel gewinnen läßt, nachdem er mit genauer Noth der Hölle 
entronnen, fiir die er ſich jo fchlecht wie möglich qualificirt hätte? 
Dorthin hätte er gehört, wohin Dante die Elenden verweilt, Die 
weder gut noch böfe, nicht3 ganz und alles Halb find. Was ſoll ung 
an ihn feſſeln, was gewinnt, was intereffirt für ihn? Und vor Allem: 


was iſt auch nur muſikaliſch an ihm? An diefer ganzen Figur tft 
keine Fiber echt, weder Schmerz noch Liebe, weder Sehnjucht noch) 


Nachbegier, was aber hat die Oper mit einem Subject zu jchaffen, 


das dem Drama gerade jo fern fteht wie der Welt der Töne? 


Alto find e3 vielleicht Himmel und Hölle jelbit, die dem Stüd 
jeine dramatische und muſikaliſche Signatur geben? Das wäre aller- 


dings etwas: auf Engelsfittigen ſchwebt der Glaube herab und wider 


ihn zijcht die Verdammniß und bledt die Zähne. In diefen Gegen- 
lägen läge ein großes, der Mufik (weil der Bhantafie und der Em- 


pfindung) nicht fremdes Element, wenn e3 auch für die Bühne faum 


bezwingbar jcheinen möchte. Aber die beiden Urmächte brauchten 
ja nicht in typiſcher Vertretung durch Gott und den Teufel jelbit zu 
ericheinen: fie könnten unter den Menſchen ihre Stellvertreter wählen, 
ein Ausweg, für den fich der Librettift denn ja auch entjchteden hat. 
Das Teitament der Mutter, von der einfachen, unfchuldigen Alice 
verlejen, gilt für die Macht des Himmels, ihr gegenüber jteht der 
Bose in Berjon, und wenn fie in der Schlußfcene um die arme Seele 
des Helden ringen, dann regt ſich (in dem ſchönen Terzett) wirklich 


etwas von den Schwingen guter und böfer Geiſter. Aber wie tft 


Doch Alles verwähjert! Sit denn dieſer Bertram wirklich der Fürft der 
Hölle? Ein jentimentaler, larmoyanter Teufel, derjeinem Sohn alles 
Erdenglücd vergällt, um ihn deſto fichrer an fich zu ſchmieden, und 
der Doch, anſtatt fich uns nur ein einziges Mal als der leibhaftige 
Satan zu enthüllen, ein zärtliches Rühren für jein Kind fühlt, von 
dem er ſich — der liebe Bater! — jo ungern trennen möchte. Es 
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iſt der Gipfel der Albernheit. Darum ſchaudert uns auch nicht ein 
einziges Mal die Haut und nicht ein einziges Mal wird uns der 
Glaube geweckt. Selber alles Glaubens an ſeinen Stoff baar iſt 
der Componiſt an ihn herangetreten — wie vermag er ihn bei an— 
deren zu erregen, da er ihn ſelbſt nicht beſitzt? Mit dem Glauben iſt 
aber auch der Romantik des Stoffes die Lebensader unterbunden. 
Es iſt eine Romantik ohne Flügel, ohne Glorienſchein und ohne 
Wunder, eine Romantik des Verſtandes, wie ſie den dreißiger Jahren 
entſprach: eine kalte, trockene Romantik. Noch klangen die Harfen nach, 
die Tieck, die Schlegel, Novalis, Fouqué angeſchlagen hatten und 
die auch Meyerbeer als ein Deutſcher und Carl Maria von Webers 
Freund und Studiengenoſſe vernommen — aber die Zeit, die mit 
ernſthaften, verzweifelt wirklichen Dingen zu thun hatte, lauſchte 
ihnen nur noch mit halbem Ohr und begann ſie zu verachten. Mit 
einem Male aber, ganz, mit Stumpf und Stiel läßt ſich eine ſolche 
Pflanze nicht ausrotten. Der Übergang ließ ihre Reſte noch be— 
ſtehen, trotzdem die praktiſchen, politiſchen und ſocialen Fragen, die 
Literatur und Kunſt alsbald zu beherrſchen begannen, mit ihnen 
nichts Geſcheidtes anzufangen wußten, und das Produkt jener Ver— 
miſchung war eben der wunderliche Wechſelbalg von Phantaſtik und 
Wirklichkeit, der die dreißiger Jahre in Deutſchland und Frankreich 
kennzeichnet. Abenteuerliche Stoffe in abenteuerlicher Form, aber. 
ohne den Glauben an die Königin, Aventiure“. Das Bizarre und Ver— 
zerrte mußte die Stelle des Wunderbaren vertreten. Es war der 
zujammengejunfene, verrenkte König des Goethe'ſchen „Märchen“. 
Auch Victor Hugo kann für diefe Species der , realiſtiſchen“ Romantik 
als Beijpiel dienen und „Nobert der Teufel“ iſt eins ihrer ſchlimmſten 
Geſchöpfe. Bald vollzog ſich der Häutungsproceß denn auch voll- 
ſtändig. Die baare Wirklichkeit, Hiftorijche, confeſſionelle und ge 
jellichaftliche Fragen forderten von der Kunſt gaftliche Annahme 
und erhielten ſie. Selbſt die Mufif, die mit ihnen ihrer ganzen Na— 
tur nach nichts zu Schaffen Hat, mußte ſich mit ihnen befafjen. Was 
Aber mit dem fühnen Wurf der „Stummen von Bortici“ angeregt, 
trug zehnfältig Frucht. Dort wurde die Frage, ob Republik ob 
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Königthum, die uralte Frage der Revolution, aufgeworfen, in Hale- 
vys „Jüdin“ (deren Libretto das unmuſikaliſcheſte der Welt ist, fo 
daß man den Componiſten füglich Hochichäten darf, der dem dürren 
Boden jo manche Schöne musikalische Blüthe entlodt hat) war es 
die Sudenfrage — die „geichichtliche Oper“ war vorbereitet, und 
Meyerbeer jollte es jein, der ſie ausbaute. 

Wie tft num der ungeheure Erfolg, den der „Nobert“ errang 
(am 31. November 1831 wurde er in Baris zum eriten Male auf- 
geführt), zu erklären? Wohl nur hiſtoriſch, denn fein abjoluter künſt— 
leriſcher Werth iſt auch in Einzelheiten gering, und wo ung eine füße 
Melodie, eine fühne harmonische Wendung, ein überraichendes 
Klangeolorit gefangen nehmen möchte, da grinft uns jofort wieder 
das Geſicht des gemeinen Speculanten an und jtößt ung ab. Die 
Kenner, die Gebildeten haben ihn Darum auch jofort abgelehnt und 
nur die Menge iſt ihn, dieſe aber auch in hellen Haufen, zugefallen. 
Aber auch dieje zählt Doch eine beträchtliche Zahl Eluger Köpfe unter 
fi) — womit wurden fie geblendet und betäubt? Meyerbeer wollte 
Allen Alles jein, er wollte Sranzojen, Italiener und Deutſche zu— 
friedenstellen, ev nahın von dem Mantel jedes Landes einen Fetzen 
und dieſe Liebedienerei täujchte das Publikum jo, daß es in dem 
heimatlojen Efleftifer den Univerjalgeijt erblicte, der über die Län— 
dergrenzen hinausragte, der Das Geheimniß der Kumjt erlaufcht, die 
nicht den Nationen, jondern der Menjchheit gehörte. Es war eine 
wunderliche Verwechslung, aber Meyerbeer Hatte jte möglich gemacht, 
denn er hatte fich zwei mächtige Verbündete gefichert: die Mode und 
die Überrafchung. Er Hatte von den Stalienern die fanfte Cantilene 
und den Bravourgejang entlichen, von den Sranzojen die jenjatio- 
nelle Action, von den Deutichen etwas Waldduft und ländliche Un- 
ſchuld; von der franzöfiichen Oper hatte er die energiſche Betheilt- 
gung der Chöre an der Handlung, die Traditionen des Ballets und 
der Majchinerien überfommen, aber auch die opera seria ſchimmerte 
noc aus den handlungsloſen Acten, die der Brinzeffin Sjabella ge- 
hören, dem zweiten und vierten. Das Alles rührte er durcheinander, 
umd da er im muſikaliſchen Detail überaus jorglich war und das 
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Ohr durch nie vernommene Klangeombinationen reizte, Da er Die 
Italiener an Schärfe und Grellheit übertraf, ohne auf ihre Sang- 
barkeit zu verzichten (von der damaligen deutſchen Capellmeifteroper 
(angweiligen Angedenkens zu Schweigen), jo ſchlug er denn wirklich 
Roſſini, Bellini und alle übrigen aus dem Felde und wurde der 
Held des Tages. Und heutzutage? Es giebt faum einen Gebildeten 
mehr, der fich von dieſem Sujet und diefer Muſik ernitlich täuſchen 
läßt — und doc) ſchleppt fich Die Oper immer noch über die Bühnen 
und auch durch Die neueſten Muftfgeichichten wälzt fie ihren Ruhm 
als Meyerbeers „Frifcheites und claffilcheites Werk“. Sp lange kann 
der Schimmer der Neuheit vorhalten, das Ansehen der Mode! Inner— 
(ich haben fich Herzen und Sinne, auch der Mehrheit, dem Robert 
längſt abgewandt — aber von dem Geſchrei, das er vor mehr ala 
fünfzig Jahren erregt, Elingt immer noch ein Echo nad). Und doch 
hat Meyerbeer in den „Hugenotten“ ein Werk gefchaffen, das dem 
„Robert“ als dramatiiches Ganze weit überlegen und mit einigen 
genialen Einfällen und ganzen Sätzen begnadet tft, die für den Come 
pontsten auch nach Sahrhunderten noch Kunde geben werden. Der- 
gleichen findet fich im ganzen „Robert“ nicht einer, denn weder ift es 
die „Sieilienne*, noch Alicens Nomanze „Als ich die Normandie 
verlafjen“, noch der klanglich jo Scharf und intereffant gewürzte Hol 
(enwalzer, noch jelbjt die Beſchwörung der Nonnen troß der jchweren ° 
düftern Wucht ihres Beginnes, der flatternden Seelen und der ° 
Ichlotternden Gebeine, die man während der Proceſſion klappern zu 
hören glaubt. Wer leugnet, daß alles dies und noch vieles Andere 
im „Robert“ mit Birtuofität dargeftellt iſt? Aber e3 dient dem Un: 
geſchmack. Losgelöft vom Drama ist es muſikaliſch nicht werthvoll 
und groß genug, um ung durch ſich jelbit zu paden, und mit dem 
Drama wird e8 in den Ruin des Stoffes und feiner Behandlung 
hinabgezogen. Zudem find folche mufifalifchen Illuſtrationen doc 
immer nur, wie Hebbel jagen witrde, „Unterjchönheiten“ einer Oper. 
Weit der Componiſt fie darzuftellen, jo darf man ihn um jein muft- 
kaliſches Rüſtzeug füglich beneidven — aber zuerit und vor Allem 
wollen.wir die Sprache der Empfindung, der Leidenschaft von ihm 
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hören, und fehlt ihm dieje, dann ift alle weitere Mühe verloren. 
Das tft es auch, was das Nonnenballet jo widerwärtig macht. Ich 
möchte nicht jo prüde fein, die Daritellung der Bethörung eines 
Menjchen durch alle Künste der Verführung von der Bühne ausge- 

ſchloſſen zu jehen, denn in ihr Liegt ein starkes muſikaliſches und 
dramatiſches Material. Nur müſſen es die Wogen der Leidenschaft, 
der großen, feſſelloſen, himmelſtürmenden Leidenschaft fein, die farbig 
glühen, wallen und über dem Haupt des Bedrängten zuſammen— 
Ichlagen, nur muß wider ihre Macht die Seele, die fich rein bewahren 
möchte, ächzen und ſtöhnen. Im „Robert“ aber haben wir nur den 
Eindrud der Gaukel- und Schmeichelfünfte einer Dirne. Wir jehen 
ein wohlarrangirtes Tanzpdivertiffement, deſſen Weiſen den, der fich 
Darauf veriteht, prideln und figeln mögen — aber unjer Blut 
machen fte nicht erbeben und ihre Macht erkennen wir nicht an. Auch 
die Sünde muß ein Tlammenmal tragen, wenn fte uns ergreifen 
joll — ein bischen Schminfe thut es nicht. Alle Größe, alle Wahr- 
haftigfeit fehlt der Scene, und dabei ift von dem Widerfinn noch 
nicht einmal geredet, daß an Stelle des Gejanges plöglich die Ban- 
tomime tritt, al3 wären Robert und die Nonnenschemen mit Taub- 
ſtummheit gejchlagen. Das Wort, das gejungene Wort, iſt das 
conventionelle VBeritändigungsmittel in der Oper, e8 müßte Denn 
jein, daß Die Berjonen aus irgend einem Grunde nicht reden könnten 
und dürften und Statt ihrer das DOrchefter ſprechen müßte. Es ift 
bereit3 davon Die Nede gewejen, u. A. bei Betrachtung der 
„Entführung aus dem Serail*, und bei den „Meifterfingern von 
Nürnberg“ ijt darauf zurücdzufommen. Die baare, wortloje Panto— 
mime gehört in das Ballet, aber in das gejungene jo wenig wie in 
das gejprochene Drama. 

Jetzt ift im Grunde Jedermann von der Thorheit diefer Dinge 
überzeugt. Dazumal wurden fie nur für Wenige zum Stein Des 
Anſtoßes. Ja ſo feit Hatte fich die Oper bei dem Publikum einge: 
niſtet, daß ihre ungleich bedeutendere Nachfolgerin Anfangs Mühe 
hatte, Durchzudringen. Und doch jind die, Hugenotten“ Dem „Robert“ 
weit überlegen, wenn auch fie leider an dem gemeinjamen Übel 
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aller Meyerbeerichen Werke, der künſtleriſchen Charakterloſigkeit, 
kranken. | 
Man hat, um eine Waffe gegen Meyerbeer in Händen zu haben, 
ſehr oft auch Heine ohne Grund und Kenntniß ala jeinen Gegner 
bezeichnet. Aber das iſt ein Irrthum. Er hat allerdings, mehr von 
perjönlichen als von fünftleriichen Trieben geleitet, den „Bropheten“ 
verhöhnt und den „Robert“ unter allem Vorbehalt und mit allem 
Nejpekt ein „Meijterwerf der Zagheit“ genannt — aber die „Huge- 
notten“ hat er überjchwenglich gepriefen. Mit ihnen habe Meyer: 
beer fich „jein unfterbliches Bürgerrecht in der ewigen Geiſterſtadt, 
im himmlischen Serufalem der Kunjt gewonnen.“ Nun verfenne 
wer mag die genialen Einzelheiten dieſer Oper! Sie bejitt in jener 
Schwerterweihe des vierten Aftes troß des allzu lyriſchen und be 
haglihen Hauptmotivg „Wie ſich Die Sach’ auch wende‘ einen Sat 
von hinreigendem Schwung, der in dem Gejang der Mönche und 
dem wilden Gehebe des Chors von Fanatismus glüht und von 
Bluttrieft; ſie befißt ein Liebesduett von großer dramatischer Führung 
und in ihm ein Thema (die allbefannte Melodie in Ges-Dur) von 
einer jo ſchwelgeriſch-ſchönen Sinnlichkeit, daß man nicht ermüdet, 
es zu hören; fie verfügt ferner über eine Kunft, die Inftrumente 
gleichlam als einzelne Perſönlichkeiten in den Dienſt der Charakte— 
riſtik und der Melodie zu jtellen, jo daß beide mit dem Inſtrument 
(beifpielswetje mit der Bratjche in Raouls Romanze im eriten Akt) 
zu Stehen und zu fallen ſcheinen, die man billig bewundern darf — 


im Ubrigen aber zwingt fie uns wieder nicht mehr als eine falte 
Anerkennung einer in hundert Einzelheiten hervorſpringenden geijt- 


reichen und jchlauen Technif ab, die das Herz nicht erwärmt und 
gegen die fich oft jogar, wenn fich ihr ein ordinärer muſikaliſcher 
Einfall verbindet, jede Fiber fträubt. 

Zugegeben einmal, daß über die Gemeinheit oder die Kteufchheit 
und den Adel eines muſikaliſchen Motivg zu guter Letzt nur die Em— 
pfindung enticheidet, die unbeweisbar und darum auch unwider— 
Leglich iſt — aber es giebt auf künſtleriſchem Gebiet doc auch Dinge, 
itber die unfere Vernunft zu Gericht fißt, und jo mag denn von jolchen 
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zuerst die Rede fein. Heine hat Meyerbeer einen „Mann der Über- 
zeugung“ genannt und diefe Überzeugung will ev unter vielem 
Anderen in jeinen unabläffigen Änderungen, in feiner Sorge fir 
eine möglichit glänzende Daritellung jeiner Opern, in jeiner ewigen 
Unruhe bei dem Einftudiren derjelben, in feinem Kummer, dieſem 
oder jenem möge jein Werk nicht gefallen, erbliden? Als wäre darin 
mehr als ein Anzeichen für Meyerbeers Berehrung des Erfolges 
und des Geſchmacks der großen Mafje zu erbliden! Sch gebe noch 
einmal alle Borzüge der „Hugenotten“ uneingejchränft zu — aber 
fie follen ein Werk der „Überzeugung“ fein; und verlangt die Über- 
zeugung nicht vor Allem Wahrheit? Wo war denn die Überzeugung, 
als Meyerbeer fich mit dem ſonſt jo getstreichen und liebenswitrdigen 
Scribe zur Schöpfung diejes Raoul vereinigte, dieſes thörichteften 
Berrbildes des unerfahrenen Edelmannes aus der Provinz? Diejer 
Süngling ſchwärmt im Feuer der eriten Liebe von feiner ungefannten 
Schönen, und als er fie, die edle Jungfrau, die ein aufgezwungenes 
Heirathsverjprechen rückgängig machen will, mit ihrem Verlobten 
im Gejpräc iiber eben dieſen Punkt erblict, genügt ihm der bloße 
Anblick diefes doc am hellen Tage und unter ganz unverdächtigen 
Umständen erfolgenden tete a tete, fie zu verwünschen und vor den 
Augen des ganzen Hofes wie eine gemeine Dirne von ſich zu ftoßen! 
Wo in aller Welt iſt jolche Handlungsweiſe erhört und möglich, 
ohne daß fie alsbald bereut oder von dem Autor jelbit als die größte 
Dummheit und Schlechtigfeit gegeißelt würde? Das joll Wahrheit, 
das Überzeugung fein? Und was weiter? Raoul erfährt im dritten 
Atlt, wie jehr er fich getäuscht, ein wie bitteres Unrecht ev Balentinen 
zugefügt, und er jucht fie in jpäter Abenditunde auf. Das it be- 
greiflich, und faßbar tit es auch, daß er fich den Armen der Liebe 
nicht zu entwinden vermag, troß der nahe drohenden Gefahr — es 


iſt faßbar, wenn es auch nicht eben groß ift. Aber die Kunst hat 


es nicht nur mit dev Größe, fie hat e3 vor Allen mit der Wahrheit 
zu thun, und darum joll gegen jene Scene nicht das Mindeſte ein- 
gewandt werden. Endlich aber hat Raoul fich doch [osgerifjen, er 
ſtürzt in Die Wohnung des Admirals, wo joeben ein prächtiger Ball 
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gegeben wird (eine Scene, die heute längjt von der Bühne ver- 
ſchwunden ift), um feine Ölaubensgenofjen zu warnen, und hinaus 
geht es in wilder Flucht. Nun aber treffen der alte Marcel, der 
verwundet iſt, Raoul und Balentine aufs Neue zufammen, und was 
thun fie? Raoul, der Doc) „das ganze Unheil angerichtet“, der durch 
jeine rohe Weigerung, Valentinens Gatte zu werden (ein Streich), 
der faft an die Büberei des Claudio in „Biel Lärmen um Nichts“ 
reicht), die Verſchwörung veranlaßt und den Morditreich auf das 
Haupt feiner Brüder gelenkt — Raoul thut jebt nicht das Mindeſte 
zu ihrer Bertheidigung. Er hältesjogarfür angebracht, fich während 
der Gräuel der Bartholomäusnacht mit feiner Valentine trauen zu 
laſſen, die in dem allgemeinen Tumult der Sinne Überlegung genug 
findet, in dem Iutherifchen Glauben das einzige Heil zu exrbliden, 
und Schleunigit zum Hugenottenthum itbertritt, das bei Scribe und 


Meyerbeer nun einmal mit dem Lutherthum auf eins Hinausläuft. 


Der alte Marcel, dieſer Allerweltsgreis, fühlt ſich prieiterlich an- 


geweht und himmliſch erleuchtet und die Trauungsfarce findet wirt - 


(ich ftatt. Das foll Wahrheit und Überzeugung fein? Das ift die 


albernite Zaghaftigkeit und das raffinirtefte Hafchen nach dem Effect 


zugleich. Wo jchlagen die Liebenden Herzen, die, bevor fie mit ein- 
ander fterben, noch darnach begehren, ſich copuliren zu laſſen und 


Glaubensdifferenzen jo knifflicher Art zu befeitigen, die die Theologen ° 


ſelbſt nicht vechtzu erklären wiljen? Der Frau und dent alten Thoren 
von Diener, Soldaten und Haushofmeiiter möchte man dieje ſchwär— 
merische Dummtheit noch zutrauen. Aber auf welches Niveau finkt 


der junge Nitter, der, während rings um ihn die Gewehre fnattern 


und die Flammen aus den Dächern jchlagen, das Schwert in der 
Scheide, dieſe langwierige Geremonie über ſich ergehen läßt? 


ESs ließen ſich noch mehr Gejchichten von dieſem Werk der” 
Überzeugung erzählen. Entjpricht e8 der „Wahrheit“, daß der alte 
[utherifche Haudegen im erjten Akt in das Bankett der Cavaliere 


eindringt und, während fie tafeln, feinen asketiſchen Geſang erhebt? 
Hätte der edle Graf von Nevers ihm nicht furzweg die Thür zeigen 
müſſen? Und it nicht auch das fogenannte Hugenottenlied, das Die 
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Becher mit viel zu gutmüthigem Spott aufnehmen, eine ſchreiende 
Beleidigung des Wirths und der Genoſſen jeines jungen Herrn und 
diejes ſelbſt? Entipricht es vollends der Wahrheit, daß die Königin 
von Frankreich und Navarra in demjelben Bark, wo ihre Hofdamen 
- baden, den Adel des Landes in Audienz empfängt? Man vergegen- 
wärtige jich doch einmal die Situation. Der Garten iſt aller Welt 
offen. Eine Treppe führt aus ihn unmittelbar in den Balaft. Von 
dort fommt der Page mit feinen wiederholten Meldungen. Diejer 
halbwüchſige Süngling, der Doch fein Kınd mehr iſt, geht ungenirt 
ab und zu. Und Angefichts diefer Lage fünnen fich die königlichen 
Frauen „auf weichen Moos entkleiden“, wie eg in der Caſtelli'ſchen 
Überjegung des Scribeichen Textes heißt, und fich in die Wellen 
tauchen? Das widerjpricht nicht nur der Wahrheit — das steht auch 
in ſchreiendem Conflict mit der Schielichkeit! Das tft ein Beweis der 
verlogenen Lüſternheit, über die Robert Schumann jo empört war. 
Wie konnte der gefunden Bernunft und aller Scham auf dieſe Weiſe 
Hohn gejprochen werden? Am Hofe Margarethen von Valois 
herrſchten gewiß nicht die feufcheiten Sitten — aber jelbit im König— 
reich von Golfonda badet eine Königin fich mit ihren Damen nicht 
unter freiem Himmel in demſelben Bark, wohin fie zur nämlichen 
Zeit einen Ritter Raoul) und bald darauf „alle Edeln des Landes“ 
zum Abſchluß eines allgemeinen Religionsfriedens beitellt hat. Daß 
zu Diejem auch der alte Marcel, der Dort nicht das Mindeſte verloren 
hat, ericheint und luſtig mitſchwört (im Soloquartett und im Chor), 
der gemeine Soldat unter den Rittern, joll nur beiläufig erwähnt 
werden. Unter allem Widerſinn Fällt dergleichen kaum mehr auf. 
Marcel hat nun einmal das Vorrecht der tölpelhaften Aufdringlich- 
feit. Weiß er Doch auch im dritten Akt davon zu fingen, daß er und 
jein Herr in Baris eingezogen ſeien, nicht allein, denn (fügt er hin— 
zu): „Mit ihm die Königin. Alle drei haben wir die Touraine ver- 
lajjen —“ und jo weiter. Als wäre die Monarchin nur jo eine Art 
Anhängſel. Und dies „Alle drei!“ Tous les trois! Marcel, Raoul 

und Margarethe von Valois! 
Wie dieje Unanjtändigfeiten und Albernheiten möglich waren? 
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Weil das ganze Werk, weit davon entfernt, eine Schöpfung der 
Überzeugung zu fein, die zuerit und vor Allem der Wahrheit diente, 
im Öegentheil ganz wie der „Nobert“ gar nicht mit der PBrätenfion 
auftrat, für baare Münze genommen zu werden. Es wahrte fich 
einen gewifjen oberflächlichen Schein der Möglichkeit und dachte 
im Übrigen nur daran, den Sinnen zu fchmeicheln und dem großen 
Haufen Unterhaltung auf Unterhaltung aufzutischen. Konnte dieſe 
durch Starke Contrafte gepfeffert und durch Pikanterien gewürzt 
werden — defto beifer! Im Übrigen ſprach ſchon die Art der Dar- 
Itellung und Infcentrung der Oper gegen den Gedanfen, ſie wolle 
ein künſtleriſches Abbild der Wahrheit jein. Hätte man fie wirklich 
wahrheitsgetreu wiedergegeben und all ihre Mängel in das rechte 
Licht gerückt — das Publikum wäre ficherlich weniger gutmüthig 
auch auf den größten Unfinn eingegangen. Sp aber ließ e3 Das 


Nachdenken zu Haufe und gab ich gedankenlos der bloßen Zer— 


ſtreuung hin. Was hätten zum Berspiel unjere Frauen gejagt, wenn 
die Badeſcene, jelbit mit der größten Decenz, annähernd wahrheitg- 
getreu ausgefiihrt worden wäre, wenn aljo die Hofdamen wirklich 
nach einer entiprechenden Einjchränfung ihrer Toilette ins Waſſer 
gejtiegen wären? Sie hätten Ach! und Weh! gejchrieen. Das aber 
wollte weder Scribe noch Meyerbeer noch der Director und Regiſſeur 
der großen Oper in Paris. Sp wurde denn die Unjchieklichkeit in 
ein faltenreiches und verwirrendes Gewand gehüllt. ES erjchienen 
weißgefleivete Mädchen und tanzten ein Ballet mit jogenannten 
„Shawl-Gruppirungen“, andere machten ſich im Wafjer zu jchaffen. 
Sie neigten und beugten ih, jo daß man fie für Nymphen hätte 
halten fünnen, zogen weiße durchſichtige Tücher Hin und her, als 
ſpülten fie Wäfche, und dazu riefelte das Cello, als ſchauderte Die 
Haut unter dem abfliegenden Waſſer wollüftig zuſammen und die 
Damen fangen ihr Lied dazır. Und dies hehre Vorbild verbreitete 
fich von Paris aus über alle Bühnen der Welt und heute fieht man 
diefe Bofje noch ganz im Dderjelben Weiſe dargeftellt, wie am 


29. Februar 1836. Wäre es dem Schöpfer der Hugenotten um ſeine 
Überzeugung, um Wahrheit zu thun gewejen — wie hätte er dann 
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nicht darauf dringen jollen, daß der Augenblick, in welchem Raoul 


erfährt, wie jehr er ſich in Valentinen getäuscht und daß fie den 
Grafen Nevers nur aufgefucht, um von ihm den Verzicht auf ihre 
Hand zu erbitten, mit aller dramatiſchen Schärfe in die Erjcheinung 
träte? Statt deſſen huſchte der Regiſſeur und der Dariteller über 
diejen wichtigen Moment ganz jo eilfertig hinweg, wie e3 der Com— 
ponijt und jein Dichter gethan, ja, man vechnete es dem berühmten 


- Sänger Roger als ein bejonderes Verdienit au, daß er ausnahms— 


weile bei der Kunde von Balentinens Gelinnung eine furchtbare Er- 
Ihütterung verrathen Habe — was ſich Doch ganz von jelbit Hätte 
veritehen jollen. Aber jo wenig hatten die Heldentenöre Luft, in 
dieſem übertünchten Grabe Leben zu juchen, daß fie es vorzogen, 
nach dem Empfang der Nachricht (im dritten Akt) ſpornſtreichs Die 
Bühne zu verlafjen, was denn freilich das Bequemfte war. Es ver- 
fiel eben Alles in dieſem „Werk der Überzeugung“ der Lüge, die es 


beherrſcht. Wenn 3. B. die Zigeuner ihr Ballet tanzen, ſcheint ung 


ihr plögliches Erfcheinen jeder Begründung zu entbehren. (NB. Ein 


dem Tanz voraufgehendes Lied zweier Wahrjagerinnen * auf 
den deutſchen Theatern auszufallen. Und doch iſt es gar fein übler 
Gedanke, daß zwijchen die erregten Bolfshaufen der ſchwarzbraune 
Trupp jtürzt, der die Gemüther einjtweilen bejchwichtigt und Die 
Neugier und Schauluſt auf fich lenkt. Aber wie kann man bei dem 
Stand unjeres Ballets auch nur eine Ahnung davon befommen, daß 


der Vorgang jo gemeint ift? Der gejchniegelte Ballettänzer macht 
ſeine Pirouetten, Tänzerinnen, deren ganzes Zigeunerthum in einer 
ſchwarzrothgoldenen Borte am weißen Gazekleide befteht, Lächeln und 
| jtellen ſich auf die Fußſpitzen. Es iſt eben ein Ballet, beſtimmt, das 
Publikum zu unterhalten: von einer Bande aus der Pußta, die den 


|i 
J 


Pariſern ihre Künſte zeigt, bekommen wir auch nicht die ſchwächſte 
Vorſtellung. Und ſo geht es fort, und heutzutage finden die Opern— 


regiſſeure es ganz in der Ordnung, daß Marcel ſeine Pfleglinge auf 








‚einem riefigen Freien, menschenleeren Platz Angefichts des brennenden 


Louvre traut. Und das während des Gemetzels der Bluthochzeit! 
Das jei Alles unter jchuldiger Anerkennung dev Schönheiten 
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des Werkes gejagt! Aber wie ftehen auch fie inmitten des hohlſten 
Flitters, der pöbelhafteſten muſikaliſchen Gedanken! So eben hat 
ſich eine melodiſche Phraſe in unſer Ohr geſchmeichelt und wir glauben 
den Pulsſchlag eines Menſchen zu ſpüren, dann raſſelt plötzlich eine 
Paſſage herunter und wir hören nichts als das Schnarren des Au⸗ 
tomaten. Neben der verſtändigſt declamirten Wendung findet ſich 
einer jener nur bei Meyerbeer zu findenden rapiden Rhythmen, die 
den Eindruck machen, als wolle der Sänger Verſäumniſſe einbringen, 
weil Zeit Geld ſei. Einer der Edelleute hat im erſten Act ſeinem 
Bedürfniß nach Nahrung durch die Frage Ausdruck zu geben, warum 
die Geſellſchaft noch nicht zur Tafel gehe — und nun höre man, 
wie das componirt iſt! Dies Verſchleudern der Worte kann man an 
anderer Stelle auch in ausgeführten Sätzen finden, und Raimbeauts 
Lied (Entfliehet ſchnell“) und Die Arie der Fides „Wirf Deines 
Lichts“) find nur einige Beiſpiele für viele. Und wer für die Niedrig: 
feit der Melodienbildung in den Chören des erſten Actes, deren | 
Einſatz mit einer wohl geplanten Entfagung, dem trodenen Ver— 
weilen auf einem einzigen Ton, mundgerecht gemacht werden ſoll, 
kein Gefühl hat, wer die Stelle in dem ſo graziös beginnenden Solo 
der Königin während ihres Duetts mit Raoul „Wär ich ſo wie 
andre Frauen“), die Stelle „Nicht wie andre Frauen darf ich ihm 
vertrauen“ nicht widerwärtig findet, dem ift nicht zu helfen und der | 
fühlt wohl auch nicht, wie ſüß Zerlinens Schmeicheleien, wie voll 
von Liebe Elvirens Klagen find, wie himmliſch Leonorens Arie 
‚Komm Hoffnung“! Aber es ift Schade, ewig Schade gerade um 
dies Werk, das die Größe und Originalität der Begabung Meyer— 
beers wie fein anderes darthut und das ihn nicht nur in der Sprache 
höfiſcher Galanterie, fondern auch in der echteren ber Leidenschaft 
des Herzens jo wohl bewandert zeigt. Aber die Höhe Des vierte 
Actes hat ev nirgends wiedererflommen und überall trübt ihm die 
Berechnung und die abgöttiſche Verehrung der großen Maſſe das 
caftalifche Gewäfjer. Und auch das leugne ich, daß ung, wie Hein 
glaubt, ans Meyerbeers Muſik „ungeheure Schmerzen entgege 
ſeufzen und -fchluchzen“, die der Maeſtro ſelbſt im tiefjten June 
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erfahren haben joll. „Denn was er nicht jelber empfindet, kann 
der Muſiker nicht jo gewaltig, nicht jo erichütternd ausjprechen.“ 
Sch habe von Ddiejen „ungeheuren Schmerzen“ im den „Hugenotten“ 
nichts geſpürt. Heine hat zwar ganz richtig gehört, wenn er in der 
Gartenjcene des zweiten Actes „mehr die Sehnſucht nach der Heiter- 
feit als die Heiterkeit jelbit“ wahrgenommen, aber das jagt uns nur, 
dag dem Componiſten die naive, filberhelle Fröhlichkeit eben jo fern 
iſt wie Der tiefe, alle Gründe des Herzens aufwühlende Schmerz. 
Ganz richtig! Es ijt die Sehnjucht nach der Heiterkeit, das Empfin- 
den eines Mangels, den nichts, auch das feinite Naffinement, die 
ſchlaueſte Technik nicht erjeßt. Und die Erkenntniß dieſes Defects 
erzeugt bei feiner gearteten Naturen, wie es Meyerbeer war, gar 
feicht jene elegiiche Stimmung, die bei den Juden nicht jelten tt. 
Auf gutherzige, Tiebevolle Menjchen wirkt ſie rührend. Diejer ele- 
giſche Flor liegt über dem Garten der Königin und durch das Or— 
- heiter, das uns Die Neize des höfiſchen Idylls malt, vaujcht der 
Klang der Harfe, die an den Weiden des Wafjers von Babel aufge- 
bangen war, Will man das Schmerz nennen, jo thut man nicht 
Unrecht, aber ein „ungeheurer Schmerz“ iſt eg nicht. Wohl vermag 
Meyerbeer den Ton des Düſtren und des Fanatismus zu treffen: 
in der Nonnenbeſchwörung im „Nobert“, in der Schwerterweihe, in 
dem wilden Getöje des Blechkörpers im legten Act der Hugenotten, 
in der Einführung der Wiedertäufer und der Volfserhebung im 
Bropheten. Aber das große, jelbitvergefjene Leid kennt er nicht. 
Das weiß nichts von der Welt und dem Publikum, von Beifall 
und Lorbeerfränzen. Das iſt todesmuthig und fingt allen Menjchen 
zum Trotz. Hätte er es gefannt, er würde weder die Gnadenarie 
noch das Duett der Fides und Bertha componirt haben; er hätte 
alle Flammen der Leidenschaft wüthen Lafjen, aber er wäre niemals 
lüjtern und gemein geworden. 

Und doc hat Meyerbeer troß all feiner Verirrung, troß all 
| jeines undeutſchen Weſens, troß feines Kosmopolitismus der Oper 
einen neuen Anjtoß gegeben und wenn auch nur durch jeine charak— 
teriftiiche Behandlung auch des winzigſten Details und deränftrumen- 
2* 
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tation das Wagner'ſche Muſikdrama vorbereiten Helfen. Nur davon 
mag ich nichts hören, daß dies auch Scribe gethan, und immer bleibe 
ich dabei, daß auch Meyerbeers Einfluß nur ein äußerlicher gewejen 
ift. Weil der Geift diefer Werke ein unfünftlerifcher und unwahrer 
war, konnte von einer tieferen Wirkung jchon feine Rede fein. Wenn 
aber Liszt in der „Neuen Zeitfchrift fir Muſik“ die Anficht äußert, 
Seit „Robert dem Teufel“ habe eine neue Beriode in der Conception 
von Opernſujets die alte vollftändig erjeßt, und wenn Franz Brendel 
in feiner „Geſchichte der Muſik“ den Sat aufitellt: „Scribe machte 
als Hauptjache geltend, was immer nur als Nebenjache behandelt 
worden war. Die Pracht dev Decorationen, der Luxus der ſceniſchen 
Einrichtung, die glänzenden Ballete, die geſammte Majchinerie hörten 
auf, nur eine Zugabe zu fein, fie wurden integrivende Bejtandtheile, 
indem fie dazu dienten, die Wichtigkeit zu erhöhen. Die Situation 
trat an die Stelle bloßen Gefühlsausdruds in der früheren Dper“ 
— fo lehne ich mich lebhaft dagegen auf. Die decorativen Mittel 
waren längit vor Scribe ſchon durch Lully, Rameau, Glud finnvoll 
in den Dienft der Oper geftellt, und Carl Maria von Weber hat 
den Gedanken eines Geſammtkunſtwerkes geäußert, von dem Scribe 
fich nichts träumen ließ. Ja, dieſe Männer und Andere vor und nad) 
ihnen haben gethan, was Scribe und Meyerbeer eben nicht thaten: 
ſie schufen wirklich zu der mufifalifchen Stimmung, die die Handlung 
erzeugte, auch das äußere Bild, Meyerbeer und Seribe aber zogen 
die Decoration nur herbei, um einen äußeren Effect mehr zu jchaffen. 
Wenn diefe es zur „Hauptfache” machten, jo gejchah es nur in dem 
angedeuteten Sinne, und ich vermag nicht, mit Brendel, der jonft 
übrigens fein Freund Meyerbeers ift, darin einen ,Fortſchritt, was 
die Dichterifche Unterlage betrifft” zu erbliden. Die Opern Glucks, 
der Fidelio und Don Juan, die Opern Webers ruhen auf ungleich 
befferem Grunde und die Mufik ihrer Meifter ift jo herrlich, daß 
fie feiner tanzenden Nonnen, feiner eleftriichen Sonne und feines 
Manzanillobaums bedarf. Wenn aber Brendel in feiner theoreti- 
fivenden Art darin, dat die franzöfiiche Oper „den Schauplaß Der 
Weltgeſchichte betreten“, eine Höhere Stufe ihrer Entwicklung und 
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einen Schritt vorwärts zum Ideal erblickt, dann ist er in einem felt- 
jamen Srrthum befangen. Was weiß die Muſik von der Weltge- 
ſchichte? Höchitens jo viel, als die Empfindung auch in den Geſchicken 
der Völker mitjpielt. Das war eben die Berfennung der Grenzen 
der Muſik, dag man ihr culturhiſtoriſche Schilderungen aufbürdete 
und fie Wege der Intrigue gehen ließ, die ihrem innerſten Wejen 
zuwiderliefen. Das war die Wiederfehr des „ſtaats- und modegejeb- 
lichen Wirrwarrs“ (um die von Richard Wagner herrührende Be- 
zeichnung zu gebrauchen), gegen die fich Gluck bereit3 gewendet hatte. 
Schon in der alten opera seria hatte die Bolitik ihre Rolle gejpielt. 
Aber ſie war nichts als leerer Schall, manignorirte fie, wie man alles 
Charakteriftiiche ignorirte, man gab einem Liebhaber den Namen 
Alerander, Hannibal, Titus und behandelte das für das Berjtänd- 
niß der Sntrigue Unerläßliche im ausdrucksloſen Secco-Recitativ. 
Im Übrigen ließ man die Theaterfiguven Lieben und vor Allem fingen, 
Da brachte nun Meyerbeer allerdings mehr. Er wollte harakteriitiich 
jein, durchaus, um jeden Preis, und mit unerhörten Mitteln juchte 
er das muſikaliſch Undaritellbare dennoch zu. bezwingen, ohne ge- 
wahr zu werden, daß die Componiſten der veralteten italienischen 
Schablone, jo hohl und Leer ſie war, mit ihr principiell dennoch dag 


Richtigere getroffen hatten. Sie machten eben nicht einmal den Ver 


juch, die Muſik Dinge fünden zu laſſen, von denen ihre Seele nicht? 
weis. Man höre doch die Staatsrathfigung in der „Afrifanerin“, 
welch unpolitijches und unmuſikaliſches Geplapper, wenn man von 
dem Chor der Prieſter abjieht! man höre die lächerlich verbindliche 


Phraſe, zu der u. A. Dom Pedro die Worte „Der König, der lange 


regiere“ singt, das fade Getön der Zwieiprach, die Basco de Gama und 


Pedro in der Cajüte über den Curs des Schiffes führen. Es iſt das 


alte Dilemma. Zwingt man die Mufik, fich über folche Dinge zu 


verbreiten, dann wird fie entweder unwahr oder unmufifaliich. Sit 


nicht auch die Anrede der Königin von Frankreich an ihre Ritter 
und der Gejang an die Eintracht lyriſcher als e3 die Politik erlaubt? 
Es find eben grumdverichiedene Welten. An anderer Stelle trifft 
zwar Meyerbeer das Situationscolorit vortrefflich, auch wenn feine 
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Stoffe nicht eigentlich muſikaliſch ſind, aber dem Würfelipiel im 
„Robert“, dem Wiedertäufertrio, dem Froſtſchauer des Eorentin in 
der „Dinorah“ bringt man doch nicht mehr als Höchitens ein Faltes 
Staunen entgegen. Um die überraſchendſten Klangeffecte hat Meyer— 
beer die Oper bereichert, aber fie find zum größten Theil mit der 
Wahrheit und der herzbewegenden Wirkung der Muſik erfauft. Man 
jollte darum wohl auf der Hut jein, einen Fortichritt darin zu er— 
blicken, daß die Situation „an die Stelle bloßen Gefühlsausdrucks 
in der früheren Oper“ trat. Was fennt denn die Muſik Höheres 
und Eigneres als den Ausdruck des Gefühls? Es giebt wohl auch muſi— 
faliiche Situationen — gewiß! mufifalische Grundftimmungen — 
gewiß! Die ganze weite Natur ift muſikaliſch, aber jte ijt eg, weil 
wir Menschen unjere Stimmung, unjere Empfindung in fie hinein- 
legen, in den Wald, den melancholischen Weiher, in die Hellbejchtenene 
Frühlingslandjchaft, in die jchweigende glühende Wüſte. Solche 
wahrhaft muſikaliſche Stimmungsbilder finden fich aber bei Meyer- 
beer faft nie — vielleicht nur, weil er ihrer nicht mächtig war. 

Wer die Muſik, die berufene Dolmeticherin des Gefühls, zu 
anderen, zu falſchen Worten zwingt, der thut e8 nur, weil er ihre 
ichönfte Sprache nicht zu reden vermag. Daher denn beiMeyerbeer 
jene raffinirten Schilderungen äußerer, unmufifalifcher Dinge. Und 
wüßte man e3 nicht jchon daraus, man erführe es aus jeinem kläg— 
(ichen Verſagen, wenn e3 einmal gilt, das Herz jprechen zu laſſen, 
aus feiner jeltfamen Vorliebe für herzguälende, gefühlverlegende 
Sranjamkeiten. Wie müßte uns die Gnadenarie der Sjabella rühren 
können, wenn ihr jtofflicher Inhalt nur halbwegs erichöpft wäre! 
Aber es bleibt bei einer beftechenden Melodik und einem Ausjpielen 
ſtarker Trümpfe, denen ein ganzes Paſſagenwerk nachjtürzt. Die 
finnliche Leidenschaft zwar fteht Meyerbeer bis zu einem gewiſſen 
Grade zu Gebote (bewunderungswitrdig jogar in dem immer wieder 
zu nennenden Duett dev „Hugenotten“), aber der Aufruhr des Blutes 
ift nicht die holde Regung des Herzens, das in feiner jtillen Tiefe 
eine Welt von Himmelsglanz und Erdenwärme aufgefogen und jie 
aus feuchten Augen zurückſtrahlt und mit weicher Lippe verkündet, 
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die jchweiterliche Liebe Iphigeniens, die Gattenliebe der Leonore, 
die bräutliche Liebe Agathens. Auch ein kalter Menſch kann erglühen, 
- aber er erhigt nur ſich — er erwärmt nicht auch andere. Einmal 
im „Propheten“, möchte es ſcheinen, als quölle ein warmer Bluts— 
tropfen hervor: in der Scene, da der Sohn um der Mutter willen 
die Öeliebte geopfertund jene nun überfließt von Worten des Segens. 
Hier mag dem Componiſten, der im Leben ein jo trefflicher Menſch 
gewejen, die eigene Mutter vor Augen geitanden haben, jene glüc- 
liche Frau, die Heine mit dev Mutter des heiligen Borromeo ver: 
gleicht, die ihren Sohn noch bei Zebzeiten canonifirt jah. Und wirk— 
lich greift er uns in einigen Taften ans Herz. Aber dann kommt 
eine Cadenz — und e3 tft vorbei. Nein Doch: im Grunde hat es 
nierecht begonnen, denn der ganze Auftritt ift Doch von aller Wahr: 
heit wiederum weit entfernt. Johann von Leiden iſt vor die bar- 
bariiche Alternative geitellt worden, entweder die Mutter jterben zur 
jehen oder feine Braut der Luft des Grafen Oberthal zu überant- 
worten: eine jchauderhafte Wahl. Er entjcheidet für Das Letzte — 
aber mit welchem Herzen! Wenn er es überhaupt vermochte, genügte 
es da, ein paar Thränen zu vergießen? Und konnte die Mutter, 
die Doch wiljen mußte, was dem unglüclichen Mädchen droht und 
wie jehr ihr Sohn unter dem Entjeglichen leidet, ihn um dieſes er- 
zwungenen Opfers willen jalbungsvoll, predigerhaft jegnen? Sit dies 
echtes Gefühl, wahres Mitleid? Ich meine, nur ein faſſungsloſer, 
veriworrener Jammer wäre hier der einzig richtige Ausdruck gewejen, 
und wenn die Mufik feine Töne fitr ihn finden fonnte — num, dann 
hätte die ganze martervolle Scene überhaupt ungejchrieben bleiben 
müſſen. Wäre die Empfindung wirklich echt geweſen — ſchwerlich 
hätte Meyerbeer dann auch der Fives das wahnwißige Duett mit 
der wiedererftandenen Schwiegertochter geben fünnen, im deſſen 
knarrendem Figurenwerk jedes Gefühl zerbricht. Jene Scene in der 
Kirche aber: ift fie nicht der Höhepunkt der Roheit? Die Mutter 
erblickt ihren Sohn in Münſter ala Propheten, die Krone auf dem 
Haupt, ihn, den die Gläubigen foeben noch als Gottes Sohn, „vom 
Weibe nicht geboren“ gepriefen haben — und er verleugnet fie. ALS 
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könnte er ſie mit der Macht eines Blickes bändigen, ſieht er fie durch 
dringend an und zwingt fie mit dieſer Komödie der Myſtik auf Die 
Knie, während er fie heimlich auf die Stine füht. Er läßt Die 
Schwerter auf feine Bruft zücken und verlangt von der Mutter den 
Widerruf, den fte natürlich leistet, um ihr Kind nicht blutend zu 
ihren Füßen zufammenbrechen zu jehen. Jetzt find Johann umd 
sides quitt, dag Bolf hat feinen Propheten wieder und wir — das 
Gefühl bodenlojer Verachtung für den Helden, der jo wider alles 
äſthetiſche Necht in den Mittelpunkt eines Dramas gejtellt iſt, und 
ven alle Neue und die Burlverexplofion im Schlußaft von feiner 
Schurkerei nicht reinigen. Und die Autoren, die ſich vermaßen, uns 
mit dieſem Gaukelſpiel, das uns anefelt, zurührenund zu erjchüttern? 
Man würde ihnen das Ballet auf dem Eiſe und den übrigen Effect— 
trödel der Dper gern nachjehen, wenn fte ung mit jenem Greuel 
verjchont Hätten. Er genügt, ung für alle Schönheiten der Bartitur, 
jelbjt für daS würdige DBettlerlied taub zu machen. Daß es an 
packender Rhythmik, aneinjchmeichelnden Melodien bald franzöitichen, 
bald italienischen Charakters auch im „Propheten“ nicht fehlt, joll 
dabei immerhin als ganz jelbjtverjtändlich worausgejeßt werden, 
Genügten fie nur, das Kunjtgefühl zu erjättigen! 

Darum war e3 auch Schließlich wergebliche Liebesmühe, daß 
ſich Meyerbeer, der ſchon vor dem Bropheten, der 1848 „nach Nöthen 
lang und jchwer“ beendet war, eine preußiiche Feitoper „Das Feld- 
lager in Schleften“ componirt hatte, in welcher der alte Fritz hinter 
der Scene die Flöte jpielt (fie wurde ſpäter ruſſiſchen Verhältniſſen 
angepaßt und nannte ſich jeit 1854 in ihrer Umgejtaltung „Der 
Nordſtern“, ein Libretto wählte, das alles äußeren Gepränges ent- 
behrt. Er wollte den Beweis liefern, daß es jeine Kunſt und nicht ° 
ihre glänzende Umhüllung gewejen, kraft deren er gefiegt, und 
„Dinorah“ jollte dafür zeugen. Sie that e8 nur halb. Die gold— 
Ichillernden Gewänder hatte er jeiner Muſe zwar abgejtreift, aber 
Itatt des todten Steines, deſſen Beſitz Neichthum und Ehren auf 
das Haupt deſſen häuft, der ich dem Böſen verjchrieben, hatte er 
ihr fein warmes, pochendes Herz in die Brust jeßen fünnen. Ein 
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Zufall machte mich mit dem Werk erſt lange nach feinem Erjcheinen, 
und zwar in Italien, befannt; dort, nach all den Lucrezien, Lucien 
und Somnambulas feſſelte mich feine jubtile Gedanfenarbeit, und 
als fich nach jedem Akt ein minutenlanger Applaus erhob, empfand 
ich eine Art Stolz darüber, daß Meyerbeer am 5. September 1791 
in der jeßigen Hauptitadt des deutſchen Neiches geboren worden. 
Aber die Freude verflog bald. Zwar muſikaliſche Finefjen, geiftreiche 
Klangmiſchungen finden ſich genug darin, der Chor an die heilige 
Sungfrau, der der armen Berrücten das Gedächtniß wiedergiebt, 
it vortrefflich und das Quartett nach der Gewitternacht tft gar ſchön. 
Aber wo iſt der Humor, wo die ländliche Einfalt? Wer emen 
Schattentanz wie den der Dinorah componirte, Der durfte freilic) 
nichts Dagegen einwenden, wenn die Darjtellerinnen der Heldin, des 
armen irrgewordenen bretoniſchen Landmädchens, das ein Jahr lang 
mit ihrer Ziege herumitreift, in den großen Opernhäuſern in Paris, 
Wien und Berlin mit fojtbaren Ohrgehängen, einer Diamantbroche, 
eleganten braungoldenen Stiefelchen und im jammetbejegten Atlas- 
Heide erjchienen, die weiße Ziege, die Hinter einer ſolchen Salon- 
Seren eine Doppelte Berirrung war, hinter ich. Und das iſt das 
A und O des Ganzen. Man nahm die Kumjt nicht ernjthaft, weder 
Meyerbeer, noch jeine Librettijten, noch Regiſſeure und Schaufpieler. 
Darum war e3 Schließlich auch ganz einerlei, ob ihm die Herren 
Barbier und Carr& den Text gaben, oder Scribe, mit dem er fo oft 
gefiegt, aus deſſen Händen er jchon im Sahre 1843 das Buch zur 
„Afrikanerin“ empfangen hatte. Es war Meyerbeers lebtes und — 
das alte Lied. Biel Glanz und Schwung und ein ergreifender 
Sterbegejang der armen Selica — aber alles Andere gleigend und 
leer. Das Libretto trägt die Schuld — wenden vielleicht Einige ein, 
die an Meyerbeers Unsterblichkeit zu glauben nicht ermüden können; 
aber wir wiljen, daß das nicht der Fall ift. Zwar Dies Libretto 
war bejonders buntjchedig und der Held befonders unmännlich — 
aber wer hat nach diejer Waare Berlangen getragen? wer hat ven 
feinen, Eugen Seribe auf diefe Wege der Unnatur verlocdt? Immer 
Doc Meyerbeer jelbft. „Es herrſcht Minifterverantwortlichkeit” — 
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drückt das einer der Mitarbeiter der „Neuen Zeitſchrift für Muſik“, 
Waldbrühl, in einem Aufſatz über die „Hugenotten“ aus (1839, Nr. 17) 
— ich möchte noch weiter gehen und jagen: der Tonfeßer iſt der 
Monarch, der Librettift der Miniſter; diejer führte aus, was jener 
gebot, und auf jenen füllt die Schwerere Laft der Berantwortung. 

Wie fommt e8 nun, daß Sich Diefe Opern und andere ihres 
Schlages immer noch auf den Bühnen halten, troß der wachjenden 
Abneigung der Gebildeten, troß der mächtigen Einflüffe Wagners, 
der täglich neuen Boden gewinnt? Wer die Entwidlung der Oper 
mit offnen Sinnen verfolgt hat, muß Doc erfannt haben, daß ſich 
im Gefühl auch des großen Publikums eine Entfremdung von 
Meyerbeer und der großen Oper vollzieht, die, richtig gefördert, all- 
mählich zur Trennung führen müßte. Aber der kosmopolitiſche Sinn 
der Deutſchen iſt immer noch zu mächtig und die muſikaliſche Un- 
bildung und Gedankenloſigkeit wird zu allen Zeiten ihre Jünger 
ing Theater jenden, die der Gnadenarie und dem Schattenwalzer 
zujauchzen — und der Beifallslärmen, den dieſe tüchtige Minorität 
zu vollführen vermag, hält die Divectionen davon zurück, mit dem 
Vergangenen zu brechen. Hier Liegt einer der jchweriten Schäden 
unferes deutſchen Theaterweſens. Wir haben auf unjeren Bühnen 
jeit einem Jahrhundert und länger Alles willfommen geheigen, was 
den Ohren gefiel, jtamme es, woher es wolle, und nun hat jich dies 
alte Eijen bergehoch aufgethürmt und wahllos hängen in den Reper- 
toires die Schartigjten Schwerter neben den blitenditen Klingen. 
In Deutjchland giebt man nicht nur Gluck, Mozart und Beethoven, 
Weber, Marichner und Wagner, man fingt auch Cherubint und 
Mehul [Ehre den trefflichen Meiftern], Roſſini, Meyerbeer und 
Halevy, man hält es für eine heilige Pflicht, Herolds „Zampa“ 
nicht ganz vom Repertoire verjchwinden zu laſſen, gejchweige denn 
Adams „Boftillon von Lonjumeau“, Donizetti, Bellini und Berdi 
werden neben Kreuger und Lorbing aufgeführt, kurz, es ift ein 
Wirrwarr, von dem man auf den Bühnen anderer Länder jchlechter- 
dings feine Vorftellung hat. Was berechtigt die Divectionen, ung 
immer und wieder mit der fremdländischen Waare zu regaliven, wenn 
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es nicht die Rückſicht auf eine Virtuoſenkehle, den Geſchmack der 
Ungebildeten und die Caſſe iſt? Bellinis „Nachtwandlerin“ iſt der- 
einſt von großen Sängerinnen, der Sontag, der Lind, geſungen 
worden und unſere Väter und Mütter haben ſich an ihr erbaut. 
Giebt das den Coloraturſängerinnen von heute das Recht, ihnen 
nachzuahmen? Damals waren dieſe faden, ſchwindſüchtigen, wohl— 
klingenden Weiſen neu, und da die Production in Deutſchland dar— 
niederlag, ließ man ſich die Invaſion von den italieniſchen Sirenen 
ſehr wohl gefallen. Aber es waren Schöpfungen der Mode mehr 
als der Kunſt; hiſtoriſch ſind ſie längſt überwunden und ewige 
Geltung können ſie nicht beanſpruchen. Und geſchichtlich und künſt— 
leriſch wie die Nachtwandlerin und ihre Verwandte ſind auch ihre 
nach dem Zuſchnitt der franzöſiſchen großen Oper zurechtgeſtutzten 
Töchter, Verdis „Sicilianiſche Vesper“ und ſein „Maskenball“ und 
jene Zerrbilder der trockenen Romantik, der „Rigoletto“ und die 
„Traviata“ bereits überwunden, ſogar in Italien, wie viel mehr in 
Deutſchland, das mit ihnen von vornherein nichts hätte zu ſchaffen 
haben ſollen! Sind wir Deutſchen denn dazu gut genug, fremden 
Verirrungen zu räuchern, während ſich das Ausland nicht einmal 
die Mühe giebt, die Meiſterwerke unſerer Kunſt ernſtlich und be— 
harrlich zu pflegen? Haben doch immerhin die beſten der ausländi— 
ſchen Meiſter mit einer oder der andern ihrer trefflichſten Opern 
ihren Platz unter uns, Roſſini mit ſeinem „Barbier“ und, wenn man 
will, auch mit ſeinem muſikaliſch ſo reichgeſegneten „Tell“ (obgleich 
Schillers theure Dichtung ihn ung verleiden ſollte), Auber mit feinem 
„Maurer“ oder dem „Fra Diavolo“, und bringe man gelegentlich 
einmal die „Stumme“ oder die „Jüdin“. Ich maße mir damit nicht 
an, das Repertoire abzuſtecken, und habe nur einige beliebige Bei— 
ſpiele genannt — aber jeder künſtleriſch Geſinnte ſollte Verwahrung 
dagegen einlegen, daß das fremde Mittelgut ſich auf unſeren Theatern 
das Bürgerrecht erſitzt. Die reine keuſche Kunſt des „Joſeph“ und 
des, Waſſerträger“ ſoll überall mit Ehrfurcht aufgenommen werden, 
aber hinweg mit den Lindas von Chamounix und den Bräuten von 
Lammermoor. Nicht gegen eine beſtimmte muſikaliſche und drama— 
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tijche Stilrichtung wendet fich dieſer Broteit, nicht gegen das Alte 
zu Gunſten des Neuen, ſondern nır gegen die Afterfunft, die nicht 
werth iſt, länger als eine Modeſaiſon zu dauern, und vor der Die 
Theaterleitungen noch immer fagbudeln. Diejer charakterlofe Cultus 
des Fremden hat auf unſere heimische Kunſt jchwer gedrückt, und 
nur einem Rieſengeiſt wie Wagner ijt es möglich gewejen, das un— 
würdige och abzuschütteln und nach Sahren der Acht und Ber- 
fennung die Oberherrichaft auf den deutſchen Bühnen zu erlangen. 
Aber noch immer wuchert das italienische und franzöftiche Unkraut 
neben ihm und von dem, was Deutichland gejchaffen, gefällt dem 
Haufen nur das Schlechteite: wie Neßlers „Trompeter von Säk— 
fingen“ ſchlagend bewetit. | 
Wie ift diefem Übelftand abzuhelfen? Ehe fich das Urtheil 
flärt und die „große Oper“ ganz abgethan iſt, können noc) zwanzig 
Sahre vergehen, und die Neßlers werden immer ihre Schwärmer 
finden. Wer alfo kann uns helfen, wenn e8 die Intendanzen und 
Direetionen unferer Theater nicht thun? Ich meinerfeits halte es für 
eine Schande, daß auch die größten Hofbühnen, die von guten und 
ichlechten Einnahmen nicht abhängen, ein Machwerf wie den 
„Trompeter“ immer aufs Vene aufführen, dem doch genug gethan 
wäre, mehr als genug, wenn er ein paar Male iiber einige mittlere 
Theater gegangen wäre. Man kann auch Herrn Neßler jeine 
Stimme auf den deutſchen Bühnen erheben laſſen — Dazu iſt er ein 
Deuticher — warum begünftigt man denn aber den armjeligiten 
unjerer Componiſten zugleich mit den Ausländern und läßt Die 
wahrhafte Kunst im Baterlande falten? Das iſt das Traurige. Es 
wird darum endlich einmal Zeit, das Opernrepertoire von all dem 
Unkraut zu ſäubern, das ſich jeit Jahrzehnten bet ung niedergelajjen 
hat, und nicht länger Nüdficht darauf zu nehmen, daß irgend eine 
beliebte Sängerin ohne Bellini „Amina“ und Verdis „Bioletta“ 
nicht leben und ſterben kann. Das Publikum würde ſich bald 
damit zufrieden geben, denn ernitlich Tiegt ihm an dem alten Ge— 
rümpel, das der heutigen Generation höchſtens noch die Gewohnheit 
theuer macht, nichts mehr. Die Reinigung würde aber jehr bald die 
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günſtige Folge der Hebung und Kräftigung der zeitgenöſſiſchen 
deutſchen Oper nach ſich ziehen. Es iſt zwar keineswegs ausge— 
ſchloſſen, daß die Lücken nicht ſofort durchaus befriedigend ausge— 
füllt werden, denn gewiß werden in Deutſchland eine Menge Opern 
ohne Theaterblut geſchrieben, die an ſchlechten Texten und Capell— 
meiiterroutine franfen. Aber wo haben ich denn unfere deutjchen 
Componiſten in aller Welt auch die Sporen verdienen follen? 
Früher gingen fie nach Italien — das ijt Gott ſei Dank vorbei. 
Heute aber fehlt ihnen jedes Übungsfeld, während man in Frank 
reich mit Vergnügen Gounod, Maillart und Thomas einige Male 
durchfallen läßt, ehe fie einen wirklichen Erfolg Davontragen. Man 
lage auch nicht, daß das wahrhaft Große fich unter allen Umständen 
Bahn bricht. Das ift nur bedingungsweife wahr. Kann fein das 
Titanenhafte, ganz und gar Neue und Gewaltige vom Schlage der 
Werke Richard Wagners. Aber e8 muß neben den Höchiten auch be 
ſcheidenere Kunſtwerke geben, die den vom Tagewerf ermüdeten Sinn 
freundlich ausruhen laſſen und nach der Bruſt der Hörer feine 
tragischen Dolche zücken. Und warum will man das Gute verfennen, 
weil e3 vom Defjeren überragt wird? E3 giebt in Deutjchland ernite 
und heitere Opern genug, die es an muftfalticher Erfindung und 
fünstleriicher Ducchbildung mit zehn Laras und Mignons und mit 
hundert Trompetern aufnehmen — und doch bleiben fie unaufgeführt 
oder man stellt fie nach einigen Borftellungen ing Archiv, weil Ste 


nicht „zogen“. Wie aber vermochten ſie es, wenn fie von italienischen, 


wanzöfiichen und deutjchen Gafjenhaueropern aus dem Felde ge- 
Ichlagen werden? Wir haben ja in den Opern Lorkings ſolche 
Schöpfungen, die wohl nicht das Höchste dev Kunſt, aber doch einige 


ihrer freundlichſten Blüthen bedeuten, geſund und friich, gelegent- 


(ich wohlfeil jentimental, aber doch gut deutjch, wißig und empfin- 
dungsvoll, wir haben Kreugers „Nachtlager” und Nicolais reizende 
Luſtige Weiber“, die zu den jchönften Nachblüthen der Nomantif 
gehören — wo aber ift Spohrs „Jeſſonda“? müßte Götz', Bezähmte 
Widerſpenſtige“ nicht zum feſten Beſtande aller guten Theater ge— 
hören? warum bleibt Franz von Holiteins „Haideſchacht“ jo lange 
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unaufgeführt? Verdienen jolche Werke, zu denen man noch manches 
andere gejellen könnte, es wirklich, daß Jte von dem Abhub des Aus: 
landes verdrängt werden? Wer bezweifelt, Daß auch ſie dieſen oder 
jenen Fehler Haben? Aber man gebe unſeren deutſchen Componiſten 
vor allen Dingen einmalNaum, man führe ſie auf, man erhalte das 
Gute von ihnen auf dem Repertoire, und bald wird man finden, daß 
mit der Gewöhnung auch die Straft eritarkt. Man braucht darum 
nicht mit einem Schlage in das andere Ertrem zu fallen. Die fremde 
Kunſt kann und darf nicht gänzlich entfernt werden, und manche 
ihrer Schöpfungen, auch der neuejten, kann den unferen als Beijpiel 
und Correctiv dienen. Aber eine Säuberung thut gründlich Noth. 
Wir find Deutjche und leben in Deutjchland. Sp pflegen wir auf 
unſeren Theatern denn auch die deutſche Kunſt! 

Und da nun in Meyerbeer einmal Alles zufammengefaßt tit, 
was die Kunſt des Auslandes uns troß der größten Begabung Ber- 
derbtes und Lügenhaftes gebracht Hat, die Gejangsherrichaft und 
der Bravourunfug der italienischen Eoncertoper, Die grelle, unwahre, 
jenjationglüsterne und anſtößige Dramatik der Franzojen, jo mag 
denn an ihm das Beiſpiel gegeben werden. Nur einem einzigen 
jeiner Werfe würde ich zunächit noch dauernden Beſtand im Reper— 
toire gönnen: den „Hugenotten“. Der „Robert“ und die „Dinorah“ 
müßten fallen und die „Afrifanerin“ diirfte ihnen nachjtürzen, wenn 
einmal Frau Lucca nicht mehr ift, die gentaljte Sängerin und Dar- 
Itellerin der gequälten Selica. Der „Prophet“ kann Durch eine große 
Künstlerin, die die Fides giebt, vor dem Verderben gerettet werden, 
aber auch nur durch diefe, denn an den übrigen Rollen zerarbeitet ſich 
jelbjt ein Genie vergebens und mit dem hohen C eines berühmten 
Heldentenors werden die vielen Trivialitäten und Gemeinheiten der 
Partitur nicht wett gemacht. Von Meyerbeers übrigen Opern iſt 
nicht zu reden. Nur mit einer jeiner Compofitionen fünnte man 
ihn noc ehren. Man brauchte nur feines ideal angelegten 
Bruders Tragödie, den „Steuenjee* von Michael Beer, hervorzu— 
ſuchen; dazu hat Meyerbeer bekanntlich die Muſik gejchrieben und 
etwas Beſſeres hat er nie hervorgebracht. Die „große Oper“, wie 
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er fie ausgebildet, möge mit ihm für immer ruhen! Sie war eine 
Berirrung von der Muſik und vom Drama. Der Muſikhiſtoriker 
möge pflichtichuldigit anerfennen, was Giacomo Meyerbeer, dieſer 
eminent begabte Mann, für die Ausbildung der Ausdrucksmittel 
der Oper gethan, er möge nachweiien, dat Niemand, der nach ihm 
für das Theater componirte, er heiße wie er wolle, von ihm unbe— 
lehrt geblieben it — Muſiker und Dramatiker mögen jeine Werfe 
jtudiren, aber dann mögen fie den Hut ziehen und ſich weit von ihm 
entfernen. Wer ihn fich heutzutage zum Vorbild nähme, müßte ein 
Thor jein. Man kann das Heil in Gluck und Mozart, in Beetho- 
ven und Weber finden, aber in Meyerbeer — das iſt unmöglich. 
Er war ein bedeutender Mann, aber er war ein falſcher Brophet. 
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BIER / 
E 3 erſtand ein überragendes Genie, ein ſprühender Flammen— 
J ) geilt, berufen eine doppelte Krone von Feuer und Gold 
— zu tragen, der träumte kühn wie Dichter träumen, ein 
Ziel ſo hoch ſich zu ſtecken, daß, wenn es je von der Kunſt 
erreicht und von der Geſellſchaft anerkannt werden kann, dies ſicher 
nur in einer Zeit geſchehen wird, wo das Publikum nicht mehr aus 
ener ſchwankenden, gelangweilten, zerſtreuten, unwiſſenden und 
dünkelhaften Maſſe beſteht, die in unſeren Tagen in die Schauſpiel— 
häuſer kommt, zu Gericht zu ſitzen und Geſetze zu dictiren, deren 
Macht kaum die Kühnſten zu widerſtreben wagen.“ 
Dieſe hochtönenden Worte gelten Richard Wagner, und der, 
der ſie ſprach, war Franz Liszt. Iſt die Prophezeiung in Erfüllung 
gegangen? Richard Wagners Werke ſind heutzutage von der Geſell— 
ſchaft anerkannt, wie nur je ein Werk der Kunſt. Und iſt darum 
wirklich die Welteine andere geworden? Behält der Schauſpieldirector 
Goethes plöglich nicht mehr Recht? Beiteht das Publikum wirklich 
nicht mehr aus jener gelangweilten und zerſtreuten Maſſe, über die 
er ganz wie Franz Liszt, nur ironiſcher und Humorvoller zu Gericht 
ſitzt? Es iſt heute noch wie dazumal, nur haben beide übertrieben: 
denn auch diefe Gleichgültigen und Blafirten wei dev Genius an 
feinen Siegeswagen zu fetten und fie ziehen ihn mit Freuden. Wie 
unter dem Bolf von Sodom und Gomorrha find unter den Theater: 
bejuchern jtet3 einige Gevechte, und mehr als in jenen lajterhaften 
3* 


PR 


1 


Städten des alten Teſtaments; die Andern aber find „gleich beveit 
zu weinen und zu lachen“, unbejchriebene Blätter, aufdieder Künſtler 
feine Lettern ſchreibt und feine Siegel drückt. Wer ſich heutzutage 
ſagt, daß das, was Liszt zu hoffen noch kaum wagte, überreichlich 
erfüllt ift, der wird darum doch nicht glauben, daß der Sieg jener 
erſtaunlichen Kunst zugleich jene Mafje von Grund aus umgewan- 
delt hat. Wer heute dem „Lohengrin“ zujauchzt, erbaut ſich morgen 
an dem ordinären Klingflang von Neßlers „Trompeter von Säk— 
fingen“, der die finanziellen Erfolge Wagners jogar noch überbietet. 
Aber etwas Anderes ist e3 allerdings doch, ob ein Machwerf, das 
aus jeichteftem Waffer aufgefiicht ift, einen unverftändigen Haufen 
firrt, oder ob das Nheingold, das aus der tiefjten Tiefe an das 
Licht gefördert ift, feinem Befiger „Der Welt Erbe“ zu eigen giebt. 
Die Erfolge Sehen fich auf den erften Blick ähnlich, und dennoch find 
fie durch Abgründe getrennt. Schillers Wort: 
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Kannft du nit Allen gefallen durch deine That und dein Kunjtwert, 
Mach es Wenigen Recht — Vielen gefallen ift ſchlimm — 


giebt ums die Aufklärung. An dem Flittergold, das den „Vielen“, der 
Majorität, dem Gefindel gefällt, ift zu allen Zeiten fein Mangel 
gewejen. Einen ſolchen Erfolg hat feine einzige der Wagner ſchen 
Schöpfungen errungen. Sie alle begannen damit „Wenigen“ zu ges 
fallen, fo Wenigen, daß man an ihrer Lebenskraft verzweifelte, daß 
der Meifter, daß ſelbſt jeine vertrauteften Freunde den Muth jinten 
ließen. Iſt aber etwas von dem Schlage dejjen, was Wenigen, den 
Ernten, den Tiefblickenden, die im Allerheiligiten der Kunſt beten 
und fich zum Tagewerk ſtärken, gefällt, wirklich berufen, dermaleinſt 
zu ſiegen, dann giebt es feinen Übergang durch die Vielheit — dann 
gehört es jofort Allen, dann flammt plöglich zu jenen Häupten 
das Pfingſtzeichen des Geiftes, dann ift e8 gefennzeichnet und wird 
verehrt von aller Welt. Alles Genialfte, das, frei von Schrullen 
und Gebrechen, in blühender Gejundheit, freien ſtolzen Ganges über 
die Erde fchreitet, ift immer das Entzücken dev Menge und die Bez 
wunderung der Kenner gewejen. Einen Achill, einen Siegfried ſtaunt 
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Alles an, und der Neid erkennt ihn eben durch jein Dafein an. Dem 
Zauber von Rafaels Sijtina, der Macht des Shafejpeareichen „König 


Lear“ widerjteht Niemand. Fit Richard Wagner berufen, neben dieſe 


Höchiten zu treten? Was er gejchaffen, blieb zunächit nur im Beſitz 
Weniger; Einiges davon gehört jeßt widerſpruchslos Allen, Anderes 
kommt vielleicht niemals über die Schaar der Eingeweihten hinaus — 
wenn man von dem Frühlingswafjer des augenbliclichen Mode-Cul- 


tus abjehen will, das kommt und verraufcht. Eins aber ift ganz gewiß: 


ein Reformator iſt in ihm entſtanden, wie es Wenigegiebt, und weititber 
Das Gebiet einer einzelnen Kunjt, der Muſik, hinaus Hat diefer Mann 
Saaten in Die Zufunft geitreut, deren Spuren nicht vergehen werden. 

Sit es num überhaupt möglich, Elar zu urtheilen, wo Alles, was 
Wagner gejchaffen, immer noch bahnbrechend vorſtürmt? Kann 


man eine Schlacht mitten im Getümmel beurtheilen? Vielleicht dann, 


wenn man jich die Ruhe bewahrt, die Vielen, die ſich trunfen den 
Fahnen des Führers angejchloffen haben, verloren gegangen iſt, 
und wenn man ic) auf die erhöhte Warte jtellt, die eine weitere 
Überſchau geftattet. Denn gerade diefer auferordentlichen Erſchei— 
nung gegenüber iſt Beſonnenheit noth. Hat er auch Hundertfach den 
alten Kanon duchbrochen und der Kunst neue Wege gewiejen — 
es giebt Gejege, die ewig gelten, weil ſie mit der Natur und der 
Vernunft im ewigen Bunde jtehen, Gelege, die auch der Genius 
nicht ungejtraft mißachtet. Wer ſie nicht behütet und fie den enthu- 
ſiaſtiſchen Bilderjtürmern Preis giebt, der verfündigt fich an der 
Kunſt. Ein Anderer, der ‚Mäfige‘, wird vielleicht von denen, „Die 
ſich warm vor Anderen dünken, wenn fie die Hiße fliegend ütberfällt“, 
falt genannt, aber weil ihm die Kunſt höher jteht als der Künſtler, 
erfauft er ſich deſſen und feiner Freunde und Erben Wohlwollen 
nicht mit dem Berrath an jener noch mit dem Verleugnen feiner 
Überzeugung. Mit dieſen Gefinnungen joll zu der Beurtheilung 
Wagners gejchritten werden, und auch ihm gegenüber wird es ſich 
empfehlen, langjam, am einzelnen Beispiel jein Schaffen und jeine 
Lehren zu entwideln. Faßt der Lejer danı dies Alles zujammen, 
dann gewinnt er vielleicht das erwünſchte volljtändige Bild. 
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„Den Menschen macht jein Wille groß und Klein.“ Kann der 
Wille überhaupt einen großen Künſtler Schaffen, dann hat er es in 
Wagner bewiejen, jedenfalls hat er jeine Gaben ing Gewaltige ge- 
iteigert und (Ölud, Schiller und vielleicht auch, wenn man den Maß— 
itab verkleinert, Alfteri ausgenommen) fennt die Kunitgejchichte 
reinen, bei dem eine unerjchütterliche Energie das anvertraute Pfund 
bis auf das letzte Theilchen jo künſtleriſch ausnutzte. Er begann wie 
ein vieljeitig begabter, confuſer Dilettant. Als Hoffnungsvoller 
Knabe Schrieb er, von Shakeſpeare erfüllt, Trauerjpiele, zu denen 
ev gleich auch die Mufik Kiefern zu können hoffte, und als er ſich num 
diefer Kunst heimlich mit plöglicher Leidenschaftlichfeit in die Arme 
geworfen, componirte er, ein jechzehnjähriger Süngling, Sonaten 
und Quartette. Dabei jtiegen ihm aus der Lektüre Ernit Theodor 
Amadeus Hoffmanns wunderliche Gefichte „am Tage, im Halb- 
ichlafe“ auf, feine Angehörigen jchüttelten, iiber die Verzettelung 
feiner Zeit den Kopf, aber e8 gelang ihm dennoch, eine Duverture 
im Leipziger Theater zur Aufführung zu bringen — mit welchen 
Effect, dariiber belehrt uns jeine eigene, bi3 zum Jahre 1842 reichende 
ſkizzenhafte Lebensbeichreibung. „Beethovens neunte Symphonie 
jollte eine Pleyeliche Sonate gegen dieſe wunderbar combinirte 
Ouverture jein. Bei der Aufführung jchadete mir bejonders ein 
Durch Die ganze Duverture regelmäßig alle vier Takte wiederfehren- 
der Baufenschlag im Fortiſſimo, das Publikum ging aus anfäng- 
licher Verwunderung über die Hartnädigkeit des Paukenſchlages 
in unverhohlenen Unwillen, dann aber in eine mich tief betriibende 
Heiterkeit über. Dieje erite Aufführung eines von mir componirten 
Stüdes hinterließ auf mic) einen großen Eindrud.” Man fieht, 
durch dieſe Wildniß von Berjuchen zieht fich nur ein einziger Pfud, 
und der jucht das Gewagte, riefenhaft Groteske. 

Aber auch er verlor fich bald und der Wanderer bejchritt Die 
breite Straße des Herfommens. Die Julivevolution führte den 
jungen Strudelfopf zur Bolitif. Auf der Univerfität hörte er, bald 
angewidert von dem Studententreiben, dem er fich leichtjinnig er- 
geben, Philoſophie und Äſthetik. Nachdem die Muſik eine Weile 
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ganz geruht, gab er ſich in die tüchtige Lehre des Thomasſchul— 
Kantors Theodor Weinlig, der ihn durch die trockenen Studien zur 
„Selbititändigfeit” führte. Er dilettirte wohl noch auf verichiedenen 
Gebieten, fand aber doch Muße, eine Symphonie zu fchreiben, Die 
das Gewandhaus jeiner Vaterjtadt (Wagner, der am 22. Mai 1813 
zu Leipzig geboren war, zählte damals zwanzig Jahre) zu Gehör 
brachte — mit Beifall jogar. Was war daran Außergewöhnliches? 
Der normale Paßgang war eingefchlagen und Niemand ahnte, 
Wagner jelbit vielleicht am wenigiten, daß der Schöpfer Diejer 
Sugendwerfe dermaleinst in den Räumen deſſelben Gewandhaufes 
in Acht und Bann gethan werden würde. 

Auch die nächſten Jahre brachten feine That der Verheigung. 
Eine Abneigung gegen das Undeutiche, gegen eine Muſik wie die 
des Herold'ſchen „Zampa“ blitzt wohl einmal durch, feine Liebe zur 
„Hauberflöte*, zu Beethoven, zu Weber feimt auf, aber jie wirft noch 
nicht in ihm, bald find alle germanischen Inſtinkte ertödtet und er 
ſchwimmt mitten im Fahrwaſſer der Italiener und Franzofen, „zu 
Lebensgenuß und freudiger Weltanſchauung“ aufgelegt, voll von 
Heinjes „Ardinghello“ und dem „jungen Europa.” Eine Oper „Die 
Teen“ nad) Gozzis Märchen „Die Frau ala Schlange” will er zwar 
noch im Geiſte Beethovens und Webers componirt haben (1833), 
mit einer zweiten aber, dem „Xiebesverbot“, warf er dem Deutjchthum, 
wie er in dem artigen Bericht über die Oper und ihre Aufführung 
in Magdeburg (im Frühjahr 1836) offen eingefteht, vollends den 
Handichuh Hin. Shafejpeares zwar dichteriich ungleiches, aber im 
Grunde tiefernites „Maß für Maß“ hatte ihm den Stoff geliefert, 
aber jo willkürlich ſchaltete er mit deſſen Tendenz, daß er die gleich: 
wägende Gerechtigkeit vergefjend die Handlung mit einem Triumph 
der „freien Sinnlichkeit“ über Heuchelei und Lüge enden ließ. Der 
Statthalter, der mit feiner drafonischen Strenge jo ſchmählich ad 
absurdum geführt wird, tt ſogar ein Deutjcher (er Heikt ſtatt wie 
bei Shafejpeare „Angelo“ bei Wagner „Friedrich”) und gerade über 
ihn ſchlagen die farbigen Wogen der italienischen Luft zuſammen. 
Luzio, der hier nicht der alberne Tropf des engliichen Originals ift 
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veranlaßt, obwohl ſelbſt im letzten Augenblick an der Tugend ſeiner 
Geliebten (Iſabella) verzweifelnd, einen Volksaufſtand, der Statt— 
halter wird, ſein verrathenes, ihm untergeſchobenes Weib zur Seite, 
entlarvt, der junge Claudio von der jauchzenden Menge aus dem 
Gefängniß befreit, und als der König unerwartet zurückkehrt, wird 
dem finſteren Puritanerthum ein Pereat, dem Genuß und der Freude 
ein lautes Evviva gebracht, denn auch den Monarchen freuen „bunte 
seite mehr, als eure traurigen Geſetze.“ Friedrich und Marianne, 
Luzio und Sjabella ziehen an der Spite eines Masfenzuges dem 
Fürſten entgegen und ein toller Jubelchor jchließt das Werk. Man 
darf es Wagnern glauben, daß er „dieje lebhaften und in vieler Be- 
ziehung wohl fühn entworfen zu nennenden Scenen in einer nicht 
unangemefjenen Sprache und ziemlich jorgfältigen Verſen ausge 
arbeitet“, daß die, Stumme von Portici“, Die ſicilianiſche Vesper und 
jelbit der „Sanfte Sicilianer Bellini“ ihn bei ihrer Schöpfung beein- 
Hut hatten (das Stück fpielt, wie fein zweiter Titel „Die Novize 
von Palermo“ bejagt, nicht in dem Shakeſpeareſchen fabelhaften 
Wien) und daß in der ganzen Muſik fein deutſcher Faden zu finden 
war. Die Aufführung aber muß mijerabel gewejen jein. Dennoch) 
wurde, „was halbwegs gut ging“, applaudirt, aber zu der angejegten 
Wiederholung, die nur dadurch) möglich wurde, daß Polizei und 
Publikum das bedenkliche Sujet gar nicht verjtanden hatten, hatten 
ih aufer Wagners Hauswirthen und einem polnischen Suden faum 
zehn Menschen eingefunden, jo daß man froh jein durfte, als eine 
Schlägerei hinter der Scene zwijchen Iſabellens Gemahl und dem 
Sänger des Claudio, an der endlich auch die Novize von Palermo 
ſelbſt paſſiven Antheil nahm, die Aufführung vereitelte. Eine 
weitere Wiederholung und eine Verpflanzung der Oper auf andere 
Bühnen hat nicht jtattgefunden, und heute ijt fie verjchollen. 
Geldnoth und Schulden quälten Wagner und die übliche frühe 
und verfrühte Mufifantenehe jchlug ihn vollends in Fejjeln. Zu 
der capellmeifterlichen Plackerei fam die Häusliche, die Sorge drückte 
ihn nieder und feine Erfindung erlahmte. Auch London, aud) Paris 
brachten ihm troß Meyerbeers freundlicher Unterſtützung fein Heil. 
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Er mußte, um ſich Brod zu ſchaffen, die Modemelodien der Saiſon 
für Clavier arrangiren und die Geldlücken, die immer noch empfind— 
lich klafften, mit eilfertiger journaliſtiſcher Thätigkeit ſtopfen. Aber 
gerade die Mijere ſtachelte den Willen in ihm auf, anſtatt ihn zu 
entmuthigen. Seweniger er bislang geleijtet, deſto Größeres behielt 
erfich fir die Zukunft vor, Ein immer weiter greifender Widerwille 
gegen die undramatiſche Weichlichkeit der italienischen, das Naffine- 
ment und die gejpreizte Unwahrheit der franzöfiichen Schreibwetie 
zeitigte die erjten veformatorischen Gedanken in ihm; ex jeufzte nach 
der entjchwundenen Grazie Mehuls, Iſouards und des jüngeren 
Auber und verwünſchte die „Muſik ala Adam.“ Mitten im Sit der 
größten Triumphe Halevys und des Komponijten des „Robert“ 
kam ihm nur immer fchärfer die Überzeugung, daß er nicht berufen 
jei, mit dem Strome zu jchwimmen, daß er jein Schiff gegen Wind 
und Wellen zu lenken und fich nicht darum zu kümmern habe, ob die 
widrige Strömung ihm die Reiſe erſchweren würde oder nicht. Der 
fliegende Holländer, dejjen dunkle Gejtalt ihm bei feiner Fahrt durch 
die norwegischen Schären auf der Reiſe nach London aus dem Waſſer 
aufgetaucht war, verließ ihn nun nicht wieder. Das Gejeh des 
Contraſtes übte jeine alten Nechte aus. Wie Goethen mitten im 
jonnigen Italien das Gebrodel der Hexenfüche bejchäftigt, jo füllte 
Wagners Seele mitten im glänzenden Paris die nordischeite aller 
Sagen. Einen franzöftichen Entwurf des „Sujets“ hatte er verkauft 
— als ein Deutjcher führte er es ſelbſt aus und in ſieben Wochen 
war die ganze Oper componirt. Vorher aber hatte er (im November 
1840) die Bartitur eines Werkes beendigt, dejjen Stoff ihn drei 
Jahre lang bejchäftigt Hatte, eines Werkes, das nöthig war, um jeine 
romanische Beriode für immer abzuschließen und ihn endgültig und 
ganz der deutſchen Muſik zuzuführen, und dies Werk war Der 
„Rienzi.“ 

Bekanntlich Hatte vor einigen Jahrhunderten ein begabter, rede— 
fertiger und ehrgeiziger junger Mann, Nicolaus Laurentius Ga— 
brini, genannt Cola di Nienzi, den Verſuch unternommen, das alt- 
römiſche Volfstribunat im neuen Nom wieder einzuführen. Es ge 
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ichah im Sahre 1347. Der Übermuth der Adligen, deren Einer ihm 
den eigenen Bruder erjchlagen, hatte das Volk empört und leicht 
ward es von Nienzis feuriger Zunge entflammt, den Adel unter 
jeiner Führung zu verjagen und feinen Defreier, der Jich überdies 
der päpftlichen Gunft erfreute, zum Tribunen augzurufen. In der 
Hoffnung, die alte Macht der römischen Republik neu zu begründen, 
ließ er zum großen italtenischen Verbrüderungsfeſt am 2. Auguſt Die 
mächtigiten Monarchen der Welt und alle Fürjten und Stäpte 
Staliens laden, aber der errungene Erfolg hatte ven innerlih ſchwachen 
Mann verwirrt; nachdem der erjte Freudentaumel verflogen, der 
Papſt fich von ihm abgewandt hatte und der Adel zurückgekehrt war, 
mußte er die Flucht ergreifen, und nach einigen Wechjelfällen des 
Glücks, in denen jein Charakter übel beitand, ereilte ihn unter den 
Händen eines Dieners der Colonna ein grauſamer Tod. Stoff genug, 
farbig und reichhaltig, um die Phantaſie der Dichter zu loden, an— 
ziehend für den Nomancier und den Dramatiker und jo recht ein 
Thema für das vielumfpannende, buntſcheckige und troß jeiner philo- 
jophiichen Neigungen unruhige Talent Bulwers. Defjen vielge- 
lejener Roman, der den Tribunen im idealſten Lichte des Helden- 
thums zeigte, war es denn auch, der alle Nerven Wagners „vor 
ſympathetiſcher Liebesregung erzittern machte“, jener Rienzi, in dem 
die Gerechtigkeit jelbjt wider die Raubluſt kämpft, jener Nienzi, der 
den Feinden, Die den Dolch auf feine eigene Bruft zückten, groß- 
müthig verzeiht, der Schüßling PVetrarcas, der treueſte Gatte, der 
fiebevollite Bruder, der Bater Noms, der um die Bürger, die den 
erjten Stein wider ihn erheben, wie um feine Kinder weint. Es ijt der- 
jelbe Rienzi, der Schon Julius Moſen zu einem Trauerjpiel begeiftert 
und unter der Inſpiration dieſes Boeten die Worte gefunden Hatte: 

Ihr großen Geifter der Vergangenheit, 

Bor euch liegt offen all mein Thun und Wejen, 

Ich rufe euch, zu zeugen gegen dieje, 

Die hier im Staube wühlen und mich jelbjt 

Zu ihrem Schmuß binunterziehen wollen! 

Sch rufe dich, du unerbittliche, 

Dich meine Göttin, o Gerechtigkeit, 
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Herab zur jähen Rache auf mein Haupt, 

Wenn ja ich deinen eijern jtrengen Spruch 

Aus Schwäche, Menjchengunft, aus Furcht, mit Abjicht 
Und ohne Abjicht beugte, wenn ich je 

Vergöſſ' unſchuldig Blut mit böjem Willen! 

Sp flüſſige und fräftige Verje, wie ſie Mojen hier und an 
anderen Stellen gefunden, vermochte Richard Wagner num freilich, 
als er den , Rienzi“ verfaßte, noch nicht zu jchreiben, oder er ließ fich 
Doch, wenn man jich an jeine eigenen Worte hält, jehr ſeltſam damit 
gehen. Sn der Einleitung zu jeinen „Geſammelten Werfen“ fühlt 
er jich Darum auch mit befonderem Bezug auf den „Nienzi“ zu einer 
Art Entſchuldigung veranlaßt, als erwecke er durch die Aufnahme 
Diejes Tertbucches in die Sammlung die Brätenfion, jich auch als 
Dichter in Beachtung bringen zu wollen. Ex jet nämlich, meint 
er, nach dem Stande feiner damaligen Bildung ganz wohl im Stande 
geweien, Diction und Ber gut und correft zu behandeln, und er 
fünne ſie mithin im „Nienzi“ nur mit Abjicht jo auffällig vernach— 
lälligt haben, wie e3 gejchehen. Warum aber? „Sch hatte nämlich 
gefunden“ fährt er fort, „daß ſtümperhaft jchlecht überjegte franzö— 
ſiſche und italienische Opern durch die Elendigfeit der hierbei zu 
Tage fommenden Diction und Berfification, jobald das Sujet jelbit 
ein wirfungspolles Theaterſtück ausmachte, über jede Beachtung der 
Worte und der Reime hin durchweg effektuirten, während die De- 
mühungen von fachmäßigen Dichtern, dem Componiſten anitändige 
Verſe und Reime zu liefern, jelbit der vortrefflichiten, ja edeliten 
Muſik nie zu der allererit notwendigen Wirkung eines guten Theater- 
ſtückes verhelfen konnten, jobald dies eigentliche Stüc eben mißglückt 
war. In dieſer Hinficht hatte mich 3. B. die „eſſonda“ und Die 
„Euryanthe* in ſehr bedenklicher Weife zu einem Nachiinnen gebracht, 
welches für jet jehr bald in eine verzweifelte Stimmung von leicht- 
fertigiter Tendenz umſchlug. Da ich mich ſelbſt nach einem glüd- 
fihen Erfolge auf dem Theater jehnte, faßte mich, jobald ich auf 
Dpernterte ausging, ein völliger Abjcheu vor hier und da mir prä- 
jentirten „schönen Verſen und zierlichen Reimen.“ Htergegen griff 
ich nach jeder Erzählung, jedem Roman, nur in der Abficht, mir 
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daraus ein tüchtiges Theaterjtüd für eine Muſik, welche wiederum 
mit muſikaliſcher Schönredneret gar nichts zu thun haben follte, zu 
Stande zu bringen.“ | 
Man wird iiber diefe Worte lächeln, und e8 fann in der That 
feine naivere und ſophiſtiſchere Beweisführung geben. Ein Schöner 
Vers vermag an und für Sich für die Wirkung eines Muſikſtückes natür- 
lich gar nichts, wenn er nicht zugleich auch componibel tft, und am 
Wenigſten vermag er eine Oper zu retten, wenn der Stoff derjelben 
verfehlt und die Führung ihrer dramatischen Handlung mißglüdt ift. 
Aber auch die angeführten Beijpiele beweiſen nichts, denn weder 
Herr Eduard Gehe noch Frau Helmina von Chezy find die mufifa- 
liſchen Mufterdichter, von denen Wagner vedet oder träumt. Es 
kann nur gar nicht eingejehen werden, warum dieſe Erkenntniß dazu 
führen mußte, eg num prineipiell fo Schlecht wie möglich zu machen, 
warum mit anderen Worten aljo nicht gute Berje gejchrieben werden 
fonnten, welche zugleich die Bedingung erfüllten, mit Rückſicht auf 
die Muſik gefchrieben zu fein und die Wirfung Diejer und des Dra- 
matischen ganz jo zu fürdern, wie Wagner es jpäterhin als uner- 
läßlich für das Geſammtkunſtwerk der „Allkunſt“ erklärte. Es bliebe 
demnach nur die „leichtfertige Tendenz“, deren erjich, obſchon verclau- 
julirt, jelber zeiht. Bedenft man nun aber anderfeits, daß Wagner an 
die Abfaffung des „Rienzi“ mit ganz anderem Ernſte als an die des 
„Liebesverbots“ ging, dann verjteht man wieder nicht, daß ſich mit 
dieſem Leichtfinn die „ſympathetiſche Liebesregung“ vertragen konnte, 
die er dem Helden des Bulwer'ſchen Romans, jeinem Helden, aljo 
auch jeinem Stoff und jeinem Werke gegenüber empfand. Auch) 
glaube ich nicht, daß ein wahrhafter Künstler, der eine weitaus: 
jehende, große Aufgabe zu löſen unternimmt, Daran nicht feine 
beiten Kräfte ſetzen, mithin in jedem Augenblick jedes Wort und 
jede Note ganz jo gut niederschreiben jollte wie er e$ vermag. Über 
jeden princiviellen Leichtfinn wird im Moment des Schaffens 
der fünftlerische Ehrgeiz ftegen (wenn wir von dem höheren Ideal 
der ganzen, reinen Hingabe an die Sache einmal abjehen wollen), 
und Niemandem wird es einfallen, fich mit Fleiß ichlechter darzu— 


jtellen als er ift — Niemandem, dev mit jolchem Feuereifer jeine 
Ziele verfolgt wie Richard Wagner. Und demnach) glaube ich, daß 
ihm die Versbehandlung des „Nienzi“ bei ihrer Abfaſſung die prin- 
cipiell richtige erjchtenen und nach dem Maß feiner Einficht und 
ſeines Dichterischen Könnens jo gelungen tft, wie es nur möglich war. 
Daß dieſe Einficht ſich mit der Zeit veredelte und das Können er- 
ſtaunlich erſtarkte, iſt allbefannt. Schließlich ift es aber mit jener 
„leichtfertigen Tendenz“ gar nicht einmal jo schlimm, wie Wagner e8 
in jeiner übertreibenden Art darſtellt. Schlechte Verfe hat er neben 
den muſikaliſcheſten und dichtertich bald groß bald innig empfun- 
denen auch in feinen ſpäteren Werfen genug gejchrieben, und itber 
den ordinären Opernjargon der entſetzlichen Überjegungen aus dem 
Italienischen und Franzöfiichen a la „Robert der Teufel“ und Roſ— 
ſinis „Tell“ erhebt fich der „Nienzi“ denn Doch weit. Sa, wenn es 
dem Muſiker vergönnt war, fich vein lyriſch auszuathmen, dann hat 
ihm auch der Dichter, der ſich mit dem Glücklichen in einer Perſon 
vereinigte, auf das Freundlichſte die Stätte bereitet. 
Ahr Römer, hört die Kunde 
Des holden Friedens an! 
Auf Romas heil’gem Grunde 
Wallt freudig jede Bahn! 
E In düſtre Felſenſchluchten 
Drang goldner Sonne Schein, 
In Meeres ſichren Buchten 
Zieht froh die Segel ein! 
Denn Freude iſt gekommen, 
Der Freiheit Licht gewonnen! 
Jauchzet, ihr Thäler! 
Frohlockt, ihr Berge! 
Das wallt ebenſo anmuthig dahin wie der ganze liebliche Chor 
dieſer holden Friedensboten und wie der Geſang des Einen, der dem 
Tribunen den Segen verkündet, den er auf ſeiner Wanderung „durchs 
ganze Römerland“ wahrgenommen: 
Ich ſah die Städte, ſah das Land, 
Ich zog entlang des Meeres Strand, 
So weit das Land der Römer reicht, 
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Trug mich mein Fuß beihwingt und leicht: 

Und Frieden fand ich überall, 

Froh tönt des Jubels Wiederhall ; 

Frei treibt der Hirt die Heerde hin, 

Reich prangt der Felder Fruchtgewinn. 

Der Burgen Wälle jtürzen ein, 

Denn frei will jeder Römer jein. 
Stellen dieſer Art finden fich in feinem der DOperntertbücher der 
dreißiger und vierziger Jahre, auch in der „Jeſſonda“ und der 
„Euryanthe“ nicht. 

Daß es aber gerade dieſe Stellen waren, in Denen der Ddich- 
teriſche ©eift fich regte, das macht ung deutlich fühlbar, was den 
jungen Componiſten begeijtert hatte: e3 war das lyriſche Element 
in der Umgebung des Helden, dieſer eigentliche Lebensodem der 
Muſik, und die in Handlung umgejebte Empfindung, aljo Die zum 
Drama gewordene Lyrif war es auch, die Die jugendliche Schöpfung 
von der „hiftorischen Oper“ himmelweit unterfchted. Nein gejchicht- 
liche Motive, wie ſie Meyerbeer in den „Hugenotten“ und in jeinen 
ſpäter als der „Nienzi“ gejchriebenen Opern“, dem „Bropheten“ und 
der „Afrikanerin“ ausnutzte, liegen ihm ganz fern, und von dem 
Naffinement eines Local- und Zeitcolorit3 weiß er nicht dag Min— 
deite. Was in der Seele jeines Helden glüht, das ijt der heiße Drang 
nach Freiheit, ihm fällt die Begeifterung zu, gegen ihn erhebt fich 
der Neid — Lauter rein menschliche, aus der allgemeinjten Empfin- 
dung geichöpfte Dinge, die in der Schweiz und in Frankreich wie in 
der heiligen Stadt am Tiber hätten jpielen fünnen. Die Handlung, 
die er dazu im Anjchluß an Bulwer erfunden, ift gleichfalls durch— 
aus typiich: das traditionelle Geſchick eines Helden, wie es Die Ge— 
Ihichte unzählige Male gejehen. Das Volk, das er frei gemacht, 
jtürzt ihm ſelbſt; der ſtolzen Höhe folgt der jähe Fall. Die Epijode - 
des Jünglings, deſſen Herz, troßdem er ein Adliger ift, für des 
Volkes Sache ſchlägt, und Die Liebe defjelben (des Adriano Colonna) 
zu Rienzis Schweiter Irene münden gleichfall® in den einfachen 
Hauptitrom der Handlung ein, die mithin gar feine eigentlichen 
Seitenläufer hat, wie ſie jich beit Meyerbeer-Scribe jo reichlich finden. 
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Dagegen iſt die „Stumme von Portici“ erſichtlich nicht ohne Einfluß 
auf die Geſtaltung der Handlung geblieben: Bruder und Schweſter 
Dort wie hier; die Liebe der Schweſter zu dem hochgeſtellten Manne 
aus dem gegnerischen Lager; die Großmuthshandlung des Mafa- 
niello und Rienzi: jener beſchützt den treulojen Bicefönig auf der 
Schweiter Flehen, Rienzi begnadigt die rebelliichen Nobili, die 
Orſini, Colonna und Genojjen,; die verderblichen Folgen dieſer 
That für die Helden. Am Deutlichiten aber ragt der Typus der 
alten opera seria in das junge, aus abgeitandenem Tranfund jungen 
gährenden Moſt jeltiam gemischte Werk hinein. Nicht die trapditio- 
nelle Großmuth der alten italtentschen Opernherrſcher allein, auch 
ihre Neigung, Feite zu fetern und fich befingen zu laſſen, findet ſich 
bier. Die Neigung zu Märjchen und Aufzügen iſt faſt übermäßig 
ausgebeutet. Was die Borgänger Glucks in Frankreich und Italien 
gethan, was das Volk von Damaskus in der „Armide‘, die Öriechen 
und Scythen in den „Sphigenten“, die Eretenjer in Mozarts „Ido— 
meneo“ und die alten Römer in feiner »Clemenza di Tito« thun, 
das thun auch Die Bürger des neuen Rom im „Nienzt“. Im Lateran 
und auf dem capitolinischen Hügel preift und jubelt man. Der 
Feſtgeſang der Friedensboten, ein großer Aufzug, ein ausgedehntes 
Ballet mit Pantomimen, Oladiatorenfämpfen und allegoriichen 
Tänzen im zweiten Act, ein Kriegszug, Sieges- und Trauermärfche im 
dritten und vierten. Sofand es fich ſelbſt noch in der » Euryanthe“, jo 
un der „Sejlonda“, und jo fand es fich vor Allem in den Opern des 
Mannes, der mehr als ein Anderer die Compofition des „Nienzi“ 
beeinflußt hat: Spontinis. Sein Einfluß tritt freilich nicht rein 
und ungemiſcht auf, ebenjo wenig wie Wagners eigener Geist in 
jeinem Jugendwerk jonderlich zu jpüren ist: Halevy, Meyerbeer, 
Auber, Roſſini, Alle Haben ihren Antheildaran, und nur jelten bricht 
eine originelle Wendung durch die kosmopolitiſche Mischung, die 
ohne Vorbild ist, die eben nur Einem, ihrem Schöpfer allein gehört. 
Aber Spontinis Reecitativbildung ist im „Rienzi“ zu finden (weit 
mehr als die Mehuls, die unbegreiflicher Weije einer der Wagner: 
Jünger sans phrase darin entdeckt hat) wie feine lyriſche Cantilene 
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Adrianos Arte „In jeiner Blüthe bleicht mein Leben“) und jein — 
Lärmen. Diejer vor Allem. Spontint war feineswegs ohne melo- 
dische Erfindung und Empfindung, aber fie jeßte ſich ihm weit öfter 
in Geräufch als in Töne um. Der ganze falte, goldglänzende Bomp 
des napoleonischen Caeſarenthums ſchimmert und dröhnt in feinem 
Drcheiter, und dies Triumphgetöfe liebt auch der Componiſt des 
„Rienzi“. Wenn das Fortiffimo der Ouverture losbricht und mit 
ihm die aufjteigende brutale Sequenz der Bläfer, die wiederfehrt, 
wenn das Volk im eviten Act auf das Freiheitsfignal der Trompete 
herbeiftrömt, um die Stunde der Erlöfung zu begrüßen, dann breitet 
Spontinis Geiſt jegnend jeine Hände aus. Auch der »Santo spirito 
cavaliere« iſt ihm nicht ganz fremd, noch auch der Chor „Auf, Römer, 
auf, für Heerd und für Altäre“ bis auf feine zweite Hälfte, deren 
rhythmiſch padende, aber bedenklich triviale Melodienbildung fich der 
königlich preußtiche Generalmuſikdirector nicht gejtattet haben würde. 
Ganz aber wendet fich der würdige Alte von dem Finale des zweiten 
Actes tro& jenes Schwungs und jeines Spektakels ab. Nein, mit 
diefer Weije, ihrer unverjchämten Synfope („Nienzi, Dir ſei Preis, 
dein Name hochgeehrt!”) und ihrer entjeglichen Declamation hat’ er 
feine Gemeinschaft mehr. Sie ſtürmt unjere Ohren und nijtet ſich in 
ihnen ein, aber ihre Gewalt ist die freche, pöbelhafte des Gaſſenhauers. 
Und doch fteckt in ihrer Durchführung („Sp lang als Roma fteht - 
ans Ende aller Welt“) etwas, was troß aller Roheit Wagnern aus— 
Ichlieglich gehört! und — wie ſeltſam; — es fehlt nicht viel, jo hören 
wir in ihr einen Borflang des wundervollen eriten Finales des 
„Lohengrin“ und der hingerifjenen Worte Elſas „In dir muß ich 
vergehen, vor dir ſchwind' ich dahin!” So wird aus dem Kiefel ein 
Demant! Nah verwandt ind ſich die beiden Motive, und doch Liegt 
eine ganze Welt zwiſchen ihnen und den Arten ihrer Behandlung. 

Der Vergleich mit Spontini, der Heutzutage jo ganz vergefjen 
und ungebührlich gering gejchäßt ift, würde übrigens Wagnern 
jelbit feinen Kummer bereitet haben, denn das Urtheil von heute ift 
nicht auch das jeine geweſen. Er verneigt ſich (in jeinen „Erinne 
rungen an Spontini“) tief und ehrfurchtsvoll vor dem Grabe des 


si 


Schöpfers der Beitalin, des „Cortez“ und der „Olympia“, der im 
Sahre 1851 feine Augen Schloß, und reiht ihn als legtes Glied 
an eine Reihe von Componiſten, deren eriter Gluck war — derjelbe 
Gluck, dem Wagner jo erjtaunlich viel verdankt und der in Der jel- 
tenen Vereinigung theoretiihen Scharflinns und Schöpferiicher Er- 
findung fein duch ein Jahrhundert von ihm getrennter unmittel- 
barer Borgänger tft. Die dramatische Abſicht iſt bei Spontint in 
der That immer ganz jo wahrnehmbar wie bei Glud, und ohne je 
zum Publikum hinabzufteigen hat er ihm, mit bejtimmten Goncej- 
fionen an die Hoflitte, der er wie Gluck dienftbar war, als drama— 
tiicher Componiſt ganz wie Gluck feine Geſetze Dietirt. Und wer 
hat das in der großen Kette jeiner originellen Schöpfungen unter: 
nommen und vermocht wie Wagner? Keiner. Der „Nienzi“ freilich 
zeigt Davon noch jo gut wie nichts. Er iſt, woran Wagner jelbit 
mit jeiner veifenden Einficht nie gezweifelt Hat, nur erit dag muſi— 
faltiche Theaterjtüc, der Bühnentechnik mehr al dem Drama an- 
gehörig, Die letzte tiefe Verneigung vor der alten Opernjchablone. 
„Sp drüdt ein Freund, der lang unſre Hand gehalten, jte jtärker 
noch einmal, wenn er fte laſſen will.“ 

Und doch finden fich auch in dieſer effectwollen und unwähle— 
rischen Arbeit Züge, die den einjtigen Löwen an der Klaue erfenn- 
bar machen. Nicht die muſikaliſchen Schönheiten allein, zu denen 
auch das Thema des Gebet3 gehört, das im eriten Sab der Duver- 
ture laut wird — auch an wahrhaft dramatischen Zügen fehlt e8 
nicht. Sp geradezu mitten in die Situation wie Wagner es mit der 
eriten Scene, Irenens Entführung durch die Nobili, thut, führt ung 
nicht leicht ein Componiſt, eine jo bewegte Introduction, eine jo wir: 

- kungsvollescenifche Steigerung tft in allen Opernbüchern diejes Jahr: 
hunderts eine Seltenheit. Der große dramatische Architekt, der den 
bewunderungswiürdigen zweiten Act des „Tannhäuſer“, den erjten 
des „Lohengrin“, die Schlußſcene der „Meifterfinger” gejchrieben, 
liefert in ihr als Gejelle jein Probeſtück. Und wie vortrefflich iſt 
der Schluß des Gebet3 mit dem immer wieder angejchlagenen b und 
der in dieſen einen Ton zufammengepreßten nagenden Erinnerung 
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an den Signalruf, mit dem „Nienzi“ daſſelbe Volk, das Jich jet wider 
den Helden erhoben, einst zur Freiheit und zum Glüd erwedt hat 

Trotz Allem kann uns das Werf heute nur noch um feines 
Schöpfers willen lieb jein. Bon dem Manne, der ung vom „Hol- 
Länder“ bis zum „Barfifal* ein Flammenzeugniß des Genius nad) 
dem andern enthüllt hat, ſchätzen wir nichts gering — aber auf dem 
Theater wird jeines Bleibens bald nicht mehr jein. Auch ehrt man 
Wagners Geift dadurch nicht, noch erſchließt man ihn denen, Die fich 
zu jeiner Nachfolge noch nicht erhoben haben. Schiller Hat im Zwang 
der Karlsſchule in einigen bombaftischen Gedichten den Herzog Karl 
Eugen, Franzisfa von Hohenheim und den jchreelichen Rieger be- 
jungen — wer aber möchte dieſe Gedichte in den Händen des Volkes 
wijjen? Denen aber, die das ganze Schaffen des außerordentlichen 
Menschen ütberbliden, wird Wagner nur um jo verehrungswürdiger 
Icheinen, wenn fie den Niejenjchritt von „Rienzi“ zum „Holländer“ 
gewahren. Welch’ eine Umwandlung in jo kurzer Zeit! Der Geiſt 
der Heimat Hatte fie gewirkt. In Paris Hatte der Künſtler jein 
deutſches Herz entdeckt. Sehnſucht und Efel trieben ihn zur Quelle 
zurück. In Dresden war der „Rienzi“, in Berlin der „Holländer“ an— 
genommen worden. Mit Thränen in den Augen jah er bei jeiner 
Rückkehr von Paris zum eriten Male den Rhein und leistete feinem 
Vaterlande till, im erjchütterten Herzen, den Treuſchwur, den er 
eingeldit hat wie Keiner. 








Der fliegende Holländer. 


Mit dem „fliegenden Holländer“ begab ich Wagner zum erſten 
Male in ver Dper auf germaniichen Grund und Boden, und von 
Stund an verließ er ihn nicht wieder. Mit feinen unreifen 
Sugendwerfen, deren er jelbit nur in halb humoriſtiſchem Ton ge 
denkt, den „Feen“ und der „Novize von Palermo“, dem „Nienzt“ hatte 
er die romanische Welt für immer hinter ſich gelafjen. Ste taugte 
nicht für ihn, Jie war jeinem innerjten Wejen fremd. In Baris hatte 
er nur Doppelt mächtig entpfinden lernen, welches Stammes er war 
und daß in dem heimischen Grund und Boden die ſtarken Wurzeln 
‚auch feines künſtleriſchen Schaffens ruhten. Es war eine Selbit- 
erfenntniß, wie ſie auf dem Gebiet der Kunst zu den größten Selten- 
heiten gehört. Auch die größten Genies haben oft lange getaitet, 
bis fie ihr eigenstes Feld fanden, und der Erjcheinung, daß ein 
Künstler gerade auf dem ihm fremdeſten Nevier am Mächtigften zu 
jein glaubt, begegnen wir alle Tage. Daß man an jeiner „Farben- 
lehre“ jo viel zu mäfeln fand, hat Goethe nie ganz verwinden fünnen. 
Wie rangen er und Schiller mit der Antike! Wie mancher Lyriker 
hält jich für den berufeniten Dramatiker und was dergleichen Ver- 
ſuche und Selbittäufchungen mehr find! Wagner aber blieb, ein- 
mal von jeiner innigen Berwandtichaft mit dem germanijchen Ge- 
fühls- und Anſchauungskreis durchdrungen, dieſem Bunde ohne die 
leiſeſte Irrung getreu, und daß er es that, darf man ihm als eine 
nationale That anvechnen. 
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In Wirklichkeit, in fühnerem, raſcherem Stegeslauf hat bis 
auf feine Tage noch fein deutſches Kunſtgenie Die Herzen auch der 
fremden Bölfer erobert, und, was bis vor Kurzem noch völlig un- 
möglich ſchien, die Vertrautwerdung der Staliener, Spanter und 
Franzoſen mit dem urdeutſch gearteten Wagnerichen Muſikdrama 
wird mit jedem Jahre mehr zu That und Wahrheit. Die Schranken, 
die unitberwindlich ſchienen, fallen. Liegt darin aber nicht ein 
Widerſpruch mit dem Deutjchthum der Wagnerſchen Schöpfungen? 
Im Gegentheil. Wären fie nichts als der Ausfluß eines. albernen 
Chauvinismus, dann hätten ſie gewiß niemals die Nevanchegeliite 
der Franzoſen bejtegt. Aber e3 ſpiegelt ſich darin nur die Thatjache, 
daß alles wahrhaft Große den Bedingungen jeiner Zeit und jeines 
Landes entiprechend heranwächſt und um jo jtegfräftiger wird, je 
mehr es das Mark aus dem heimischen Boden gejogen. Die Kunft 
it kosmopolitiſch — ja wohl! Aber nicht Die Kunſt iſt es, Die 
allen Völkern jchmeichelt und die Orden aller trägt, die Kunſt mit 
dem Croupiersgeſicht, der Allerweltsgejellichafter, der ein bischen 
ſranzöſiſch, italienisch, deutſch und engliſch, von Allem etwas tft. 
Die Kunſt ſtreckt vor Allem die Hand über den Erdboden, die ge 
treu den Bedingungen ihres Werdens nur ihre höchſte Blüthe dar— 
stellt. Was von Shafeipeare, Moliere, Dante, Calderon, von Ra— 
fael und Rembrandt gilt, darf auch von Wagner gelten. Ein jolcher 
Steg wird nicht ohne hartnädigen Widerſtand, ohne Spott und 
Hohn errungen, aber er wächſt unaufhaltiam. Man jollte diefen 
Punkt nicht gering achten. Ganz nur feinem Genius und dem Volfs- 
geiſt folgend, ohne Ausficht verjtanden zu werden, hat er jeine Bahn 
vollendet, und welche Segnungen hat ihm nach langer, bittrer Ver: 
fennung dieſe Beharrlichkeit und Treue gebracht! Ich meine, Die 
gefammte Kunſt unjeres Baterlandes könnte von diefem Beijpiel 
fernen und ih Muth aus ihm ſchöpfen. Wir haben fat auf allen 
Gebieten erperimentirt und nach fremden Muſtern gejchielt. Diejer 
Mann aber hat fich fait ganz auf fich jelbit gejtellt. Als die 
Schlachten von 1870 und 1871 gejchlagen waren, erhofften die 
Herzen von der großen nationalen Erjtarfung auch eine Kräftigung 


der heimischen Kunſt. Sie ließ auf fi) warten, und troß jener 
Tage blüht auf unjeren Bühnen die franzöftiche Operette, das fran- 
zöſiſche Sittenbild, und in unjeren Salons die franzöfische Mode. 
Sollte das fünstlerifche Vorbild, das Wagner uns gegeben, Die 
Seelen nicht jtärker zu befruchten vermögen? Solche Anregungen 
ſpinnen ſich oft leiſe, kaum wahrnehmbar weiter, oft find die neuen 
Triebe nur dem jcharfen Auge, der innigen Anempfindung wahr: 
nehmbar, aber ſie regen ſich in Dichtung, Muſik und Malerei, und 
offenbaren jte ſich nicht in dem Geiſt ihrer Schöpfungen, jo thun fie 
es augenfälliger in ihren Stoffen. 

Das Stoffgebiet war für Wagner nun aber von feinem Genius 
untrennbar und jchon durch die Wiedererwedung der großartigiten, 
Ihönjten und tiefiten unſerer germaniſchen Sagenitoffe vollbrachte 
er eine nationale That. Er ſchuf aus fast unbeachteten Vorwürfen, 
dem „Tannhäuſer“ und „Xohengrin“, zwei feiner Durchgreifenditen 
Tondichtungen, deren erjte uns durch die großen typischen Züge 
ihres Gegenjtandes wie ein uraltes Gemeingut unjeres Volkes und 
der Kunst anmuthet (ein Stoff, dem grandiojen und unverwüſtlichen 
Don Suan-Stoffe gleich) — und Doch iſt Wagner es geweſen, Der feine 

- Bedeutung zuerſt erkannt und jeine Schäße gehoben hat; er brachte 
uns das Leben und Treiben der Minne- und Meifterjinger zum 
Dewußtjein, verleiblichte uns „Triſtan und Iſolde“ und den „Bar: 
ſifal“ und führte ung vor Allem zu den Quellen unferes angeſtammten 
Götterglaubens zurück, die er zu einem breiten, viefenhaften Strom 
ausschwellte. Das Überfinnliche-Sinntiche des germanischen Idea— 
lismus lebte ihm in jeder Ader. VBöllige Naivetät des Genießens 
it dem germanischen Weſen fremd. Wir erfaufen jeden Zoll an die 
Erde, an den gröberen Stoff, aus dem uns die Natur ſchuf, mit 
einer Anwandlung von Neue, mit Seufzern und Thränen. Wie 
Fauſt irren wir zwijchen der Erkenntniß des Höchiten und dem 

Rauſch der Luft hin und her. Die „zwei Seelen in der Bruft“ eignen 
auch dem deutſchen Kunſtgenius. Er iſt wie der Genius umjeres 

Volkes ewig dualiitiich, während in der Antife und bei den roma— 
niſchen Bölfern Gott und Welt, Körper und Seele, Sinne und Geiſt 
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viel reiner in einander aufgehen, Die Bole zu verjühnen, jtreben 
und ſchmachten alle germanischen Künstler, aber fie bleiben mit ge- 
ringen Ausnahmen immer jentimentalisch. Wie Fauft kann auc) 
Tannhänfer in feinem Schwanfen zwijchen Benus und Elijabeth 
ein Sinnbild dieſes Weſens fein. Werden aber die Gegenjäbe wirt 
(ich verbunden, wie in dem Minnecultus des Mittelalters, in dem 
jich die Marienverehrung mit der ritterlichen Liebe zu dem Erden— 
weibe jo. jeltjam vermischt wie nirgends font, zu feiner Zeit und 
bei feinem Volke, eine Bermifchung, die auf die Madonna alle Reize 
der Frau häuft und auf das Weib alle himmlischen Qualitäten der 
Gottesmutter — dann iſt das Überfinnlich-Sinntiche buchitäblich 
Fleiſch geworden: und in dieſen mittelalterlichen Empfindungen, in 
dieſer von ihnen untvennbaren Stoffwelt bewegt ſich Richard Wagner 
wie Ninaldo in dem HYaubergarten der Armide. In ihn iſt er ge— 
bannt. Hier findet er die Unſchuld und die Erfenntniß und Ver— 
ehrung der Unschuld, Liebesverlangen und das Grauen Davor, 
das Begehren, das ſich unter Thränen jelbit zu bändigen vermag 
(Siegfried), Schwärmeret und Frömmigkeit, VBerzüdung umd 
Hexerei: die ganze Welt der germanischen Bhantafieen und Empfin— 
dungen, Dem germanischen Boden entſproſſen und eingehüllt in den 
nordischen Nebel, der die Geitalten in jeiner Verjchleterung nur 
veizpoller, das Schöne Schöner, das Furchtbare fucchtbarer erjcheinen 
läßt; eine Welt der Ahnung und der Sehnſucht. | 

Es war ein charakteriftiicher Zug Richard Wagners, daß er 
jeine Eigenart, fein Genie, weil es ihm nothwendig und gejebmäßig 
war, nun überhaupt als Gejeb empfand und in feinen theoreti- ° 
ſchen Schriften Grundſätze aufitellte, die, jo ſehr ſie für ihn galten, 
doch nicht für alle Welt gelten konnten. Sie find nur ein Beweis 
für die Stärke jeines künſtleriſchen Xebenstriebes. Für den wahren 
Künstler find Theorie und Praxis eben untrennbar. Natürlich Hat 
man demgemäß jeine veformatorischen Werke mit VBorficht zu leſen. 
Wahres und Falfches, allgemein Gültiges und ganz Individuelles 
find bunt durcheinander gemengt und oft unlöslich verquicdt. Weil 
ihm der Mythus und jpeciell der germaniſche Mythus das Heil 
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für ſeine Entwicklung bedeutete, macht er ihn ſchlechtweg zu der einen 
Quelle aller muſikaliſchen Dramatik und ſagt: „Wollen wir das 
Werk des Dichters nach deſſen höchſtem denkbarem Vermögen genau 
bezeichnen, jo müfjen wir es den aus dem klarſten menfchlichen Be- 
wußtſein gerechtfertigten, der Anjchanung des immer gegenwärtigen 
Lebens entjprechend neu erfundenen und im Drama zur verjtänd- 
fihiten Darftellung gebrachten Mythos nennen“ („Oper und 
Drama‘, Geſ. Schriften IV, 109), ein Wort, neben das ein an— 
deres jofort geitellt jein mag: „Die Sage hat den Vorzug, von 
einer Zeit und einer Nation nur den rein menschlichen Inhalt 
aufzufajjen und dieſen Inhalt in einer nur ihr eigenthümlichen 
äußerſt prägnanten und deshalb Jchnell verftändlichen Form zu 
geben“. Was Wagner dabei vorgejchwebt hat, wird durch den 
Zuſammenhang mit feinen vielfachen ſonſtigen Äußerungen über 
dDiejen Punkt klar. Abgejehen von feiner ganz beſonderen Hin- 
neigung zu der germaniichen Sagenwelt empfand er, daß Sich 
im Mythus jehr oft ein mächtiger und tiefer Gefühlsinhalt in 
großen Formen äußert und daß er eben darum, weil jeine Motive 
fait ausjchließlich dev Gefüh [3 welt entitammen, auch muſikaliſch 
it. Hier fehlt das, was Wagner im „Kunſtwerk der Zukunft“ den 
„proſaiſch intriguanten, jtaat3- und modegejeglichen Wirrwarr“ nennt, 
den „unjve modernen Dichter in einem Schaufpiel auf das Umſtänd— 
fichite zu wirren und entwirren haben“, jede Berührung mit dem 
ſocialiſchen, politifchen, diplomatischen Leben, mit der Sphäre des 
Verſtandes, mit der die Muſik nichts zu Schaffen haben kann und 
darf; hier boten fich dem muſikaliſchen Dramatiker die ergiebigiten 
und ergreifenditen Stoffe fir ein lyriſches, d. h. mufifalisches Drama, 
für ein Drama, in dem ſich Empfindungen in Worte, Töne und 
Handlungen umjegen. Es it ohne allen Zweifel richtig, daß die 
Muſik für die Shakeſpeareſchen Königsdramen die nöthigen Aus— 
drucdsmittel ebenjo wenig zur Berfügung hat wie für den Carlos, 
den Wallenſtein und die Stuart, ja jelbit für den Fauft. Compli— 
eirte Motivirungen, weitläufige Exrpofitionen, die allein durch das 
Wort, nicht auch durch den Ton verftändlich werden können, wider- 
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streben ihr, und im Allgemeinen fann man Wagners Worten bei- 
itimmen, daß in der Sagenwelt der Geiſt „wie durch Die charafteri- 
jtiiche Scene jo durch den jagenhaften Ton jofort in denjenigen 
träumerischen Zuſtand verfeßt wird“, der der muſikaliſchen Reception 
unentbehrlich ift, und in welchem er, wie Wagner jich ausdrückt, 
„bis zum völligen Hellfehen gelangen joll, wo er dann einen neuen 
Zuſammenhang der Phänomene der Welt gewahrt“. 

Nur injofern, als die Mythen dem Urquell der Phantaſie und 
des Gefühls unmittelbar entquollen und darum muſikaliſch, in ihren 
Conflicten aber muſikdramatiſch find, Hat Wagner alſo recht, wenn 
er in ihnen eine Sdealforn für das muftfaliiche Drama zu erkennen 
glaubt. Stoffe aber, in denen die Empfindung die Handlung er- 
zeugt, gtebt es auch und kann es in allen Lebenskreiſen geben, und 
„Don Juan“, die „Zauberflöte‘, „Fidelio“ und der „Freiſchütz“ find 
dafiir Die glänzendſten Beiſpiele. Zwar ſtellen ſie alleſammt das 
Ideal nicht rein dar — aber wo geſchähe das überhaupt? In ihnen 
allen giebt es — dem Ausdrucksgebiet der Muſik im Grunde 


entzogene Dinge, Vorgeſchichten und Verwicklungen, mit denen ſie 
nichts anzufangen weiß. Findet ſich aber in ver Sagenwelt, jpeciell 


in der von Wagner behandelten, das muſikaliſch-dramatiſche Muſter 
aller Bollfommenheit? Durchaus nicht. Selbit im „Tannhäufer“, 
einem Der typiſcheſten, mufterhaft behandelten Opernitoffe, giebt es 
einige kleine Brüche, auf die bei der Betrachtung dieſes großen 
Werkes noch zurückzukommen tft. Und hier gejtaltete Wagner fait 
völlig frei, mit fichrer, fühner, durchaus vom mufitaliichen Genie 
geleiteter Hand. Überließ er fich aber feinen Sagenftoffen jorglojer, 
ohne ſie zu läutern und zu runden, im Bertrauen auf ihre muſik— 
dramatische Macht, dann haben fie fich ſtets an irgend einer Stelle 
gerächt. Denn er überjah, daß die Urformen der Mythe ja doc) 
nicht zu uns gelangt find, daß es alfo mit dem völligen Aufgehen der 
Empfindung in ihnen, mit dev Wiedergabe eines „rein menjchlichen 
Inhalts“ gute Wege hatte. Ihre Motive stellen fich in den meijten 
Füllen groß und einfach dar, aber die Handlungen, in denen fie 


fich offenbaren, find oſt jo Frans und verworren, jo täppisch ger 
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führt, als hätte ein Kind die Steine eines Bretſpiels verſchoben. 
Mit der bezwingenden und rührenden Naivetät verbindet ſich das 
Ungeſchick der Kindheit des Volkes. Es empfindet ſtark und wahr, 
aber es fabulirt ſehr mangelhaft, verliert ſich oft völlig vom Thema 
und verjchüttet durch eine Anhäufung thörichten Details die Duelle, 
jo daß man fie faum wiederfindet. Die Stoffe des „Barcival“ und 
des „Triſtan“ gingen durch mancherlei Hände, bis Wolfram von 
Eichenbach und Gottfried von Straßburg Ste ihrem Genie zu Dienften 
zwangen, und wie viel Oden und Dunfelheiten haben fie troß all 
ihrer gewaltigen typischen Herrlichkeit im Einzelnen auch bei diejen 
großen Dichtern noch behalten! Wie nun gar, wenn ein großer 
Gott- und Weltgedanfe fi) durch Kindermund, durch den Mund 
eines im Zuſtand der eriten unberührten, friſchen Kindheit befind- 
lichen Bolfes äußern will! Was fiir logische Sprünge, was für 
Widerſprüche giebt e8 da, wie verwirrt ſich ein Mythus mit dem 
andern, wie weiß jich der „Homer“ diejer Bolfsphantafien und Ge— 
Dichte jo gar nicht ein noch aus, wie fnabenhaft ungefüg thürmt 
er jeine Bauſteine aufeinander. Das drängt fich ja auf und wird 
durch Die Beijpiele bejtätigt werden. Wagner hat darum Unrecht, 
wenn er jo jchlechtiweg meint, die Sage jtelle den „rein menjchlichen 
Inhalt einer Zeit und einer Nation in einer nur ihr eigenthümlichen 
äußerſt prägnanten und deshalb Schnell verständlichen Form“ 
dar. Der Tannhäuſer — ja! aber das iſt mehr Wagners Werk als 
das der Sage; wohl auch, in großen Zügen, „Triftan und Iſolde“ 
und „Barfifal“, wie Wagner fie behandelt hat, troß der weit- 
Ichichtigen Erpofition des Triſtan — aber auch der „Ning der Nibe- 
lungen“? Diejer joll Schnell veritändlich fein? Er enthält einige 
große, menschliche, deutliche Züge, aber als Ganzes iſt er jo jchwer 
veritändlich wie fein anderes Muſikdrama oder feine andere Oper. 
Zudem enthält er eine ganze Reihe von widerſpruchsvollen, unklaren, 
unmuſikaliſchen Einzelheiten, und ich wüßte mir feine dDornigere 
Aufgabe als die „Handlung“ des „Ringes“ mittheilen und über all 
jeine Scenen und Drafelwörter Licht verbreiten zu jollen. Daß er 
troßdem die gewaltigjte Wirkung übt, macht die Fülle jeiner un— 
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mittelbaren Empfindungs- und Naturoffenbarungen in der Ton- 
ſprache eines Richard Wagner — aber jene fremden Elemente ftören 
Die Freude oft empfindlich. 

Das iſt die Kehrfeite der Hinneigung des Meiſters zum 
„Mythus“. Er gab Sich ihm auch in feiner reifiten Zeit und gerade 
da mehr als vorher zu vertrauensvoll und bedingungslos hin. Das 
aber iſt und bleibt gewiß: hätte er ihn durch eine kritiſchere Sichtung 
jeiner Kunst auch noch jegenbringender machen fünnen — die gol- 
denſten Früchte jpendete er ihm Doch und die Erwedung, die Wagner 
an der deutſchen Sage vollzogen, Lohnte fie ihm überreichlich. Sie 
badete ihn in ihrem Quell, fie verlieh ihm ihre Kraft und die Fähig- 
feit, die Stimme der Natur zu vernehmen und nachzufprechen — 
was verichlägt es da, daß ihm ein Lindenblatt auf den Nüden fiel? 
Alles Irdiſche, auch das Größte trägt jein Siegfriedsmal. Dies darf 
hier genügen. Aber es it ein Thema, von dem immer aufs Neue zu 
veden tit und das eine immer neue Beleuchtung verlangt und verträgt. 

Mit dem „liegenden Holländer“ beginnt zugleich der Streis der 
Wagnerichen Daritellungen, deren großes, in allen Farbenbrechungen 
vartirtes Thema die Erlöjung iſt: die Erlöjung aus Noth, Elend 


und Sünde durch eine freie Liebes- oder Heldenthat. Dehnt man 
den Begriff ein wenig, jo wäre auch der „Rienzi“ heranzuziehen, auf 
den das gefnechtete Nom wie auf den Heiland harıt; aber mit dem 


„Holländer“ erhält das Sühnungsopfer doc) erſt den myſtiſchen und 
religidjen Zuſatz, der fortan, den Sagenftoffen entiprechend, die 


Wagner in feine Dienfte bannt, für feine Conflicte und jeine Hand» 


[ungen entjcheidend wird. Im „Holländer“ befreit die ganz nur an 
ein einziges Empfinden Schwärmerisch Hingegebene Treue der Frau 
einen durch einen wunderlichen Schickſalsſchluß dem ewigen Leben 
und Verderben Geweihten vor diefem grauenvollen Dafein und ver- 
jöhnt ihn dem Himmel; im „Tannhäufer“ bringt die Liebe einer 
veinen Jungfrau den im wilden Sinnenraufche befangenen Helden 
zur Erkenntniß und Zerfnirichung, und dem Verdammungsſpruch 
eines mitletdlofen Papſtes zum Trotz hat ihr Gebet, womit fie zu 
den Seligen eingeht, 
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„um deiner Gnaden reichite Huld 
nur anzuflehn für jeine Schuld“, 
überſchüſſige Kraft genug, den dürren Stab zum Grünen zu bringen 
und dem Sinder die Erlöfung „aus der Hölle Brand“ zu verheißen; 
Lohengrin erjcheint der geängiteten und fait ſchon verlorenen Elſa 
in höchjter Noth als der Netter, der die Netze des Truges zerreißt 
und der verleumdeten Unſchuld die Krone der Ehren zurücbringt; 
jelbit in „Triſtan und Iſolde“ jpielt das Motiv der Nettung vont 
Leid eine Anfangs (in der Expoſition) nur nebenjächliche Rolle, um 
Ipäterhin den ganzen dritten Act zu beherrfchen, der endlich, aber zu 
ipät, die wunderthätige Ärztin bringt, die Liebe, die Iſolden, als fie 
Triſtan zu erretten nicht mehr vermag, num jelbit won allem Leid 
erlöjt, ganz erfüllt dagegen die „Nibelungen“ die Hoffnung auf den 
Erlöfer, den Einen, „den hehriten Helden der Welt“, der Götter und 
Menjchen vom Fluche befrete, und in ausgeſprochenſter Weije nimmt 
diejer Erlöjungsgedanfe im „Barfifal“ das Gewand der chriftlichen 
Erzählung und Lehre an, in der er fich geſchichtlich am Klariten, 
Reinſten und Ergreifenditen verkörpert hat. Es iſt ein Thema, das 
dem germanischen Kunſtideal mit feiner Sehnjucht gleichlam an- 
geboren tt. 

Wie deutlich es auch im „Holländer“ behandeltiit, in wie großen, 
klaren und einfachen Zügen, das leuchtet auf den erſten Blick ein, 
und in dieſer Stärke des Grundmotivs, der Sehnjucht nach dem 
Heil und der Erlöjung, die fich dies Heil zu bringen jehnt, ruht im 
Bunde mit der mufifaliich ganz wunderbar getroffenen Spuf- und 
Meerſtimmung der mächtige, geheimnißvolle Reiz des Werkes. Denn 
im Übrigen hat — um zunächſt einmal bei der Handlung zu bleiben 
— die „Sage“, die von Wagner wie von ſeinen blinden Verehrern 
als die Alles enthaltende dichteriſche Ur- und Idealform geprieſen 
wird, den Glauben an ihr Heil auch im „Holländer“ ſchlecht gerecht— 
fertigt, und man sollte es dem Meifter nicht zum Verdienſt anvechnen, 
daß er darauf verzichtet hat, an den überlieferten Stoff jeine ſonſt 
jo zielbewußt und frei gejtaltende Hand zu legen. Ex glaubte, wie ex 
es in einem in der „Neuen Zeitjchrift Für Muſik“ abgedructen Briefe 
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vom 9, Januar 1843 ausſpricht, nichts weiter thun zu müſſen, als 
„eine Schöne Sage nur einfach fich ſelbſt erzählen zu laſſen“ — und 
dag war ein Fehler. Denn diefe Sage, auf Die Wagner durch Heine 
gelenkt war, enthält zwar einen großartigen, fejjelnden, aber der 
Ausbildung durchaus noch bedürftigen Stoff. Das Geſchick des 
ewigen Juden der See hätte an ein bedeutendes Ereigniß, an eine 
Alles überragende Berfünlichkeit geknüpft werden müſſen, wie Die 
des Ahasver, den Die Mythe mit Chriſtus jelbit zufammenführt und 
ihm, dem Heiland, die kurze Ruhe auf feinem legten Gang verjagen 
läßt. Mit einem jolchen Dajein verbunden gewinnt auch die Fleinjte 
That Bedeutung, der kleinſte Fehl wächſt zur riefengroßen Sünde 
an, und es Scheint uns nicht zu viel, daß der Erlöſer, deſſen Reich 
mehr und mehr an Macht gewinnt, in feinem lichten Siegesgang 
über die Erde den furchtbaren Schatten wirft, der nie zur Ruhe 
fommt, neronische Brände, Erdbeben, Inquifition, Nevolution und 
Kriege überdauert. Für den Dramatifer würde aber auch Dieje 
Motivirung allein noch nicht genügen und ev müßte Darauf bedacht 
jein, das einfache Factum an dag Ende einer längeren piychologtichen 
Entwicklung zu ſtellen — wie e8 denn ja bereit vielfach, auch im 
Epos, und in diefem mit beſſerem Gelingen, verſucht ift. Im Geſchick 
des fliegenden Holländers Fehlt aber jede bedeutende Thatjache, aus 
der ein dramatiſches Geſchickzu entwicdeln gewejen wäre, und Wagner 
hat jich, jeltjam genug, Damit begnügt, ihren anefdotischen Stern um- 
verändert zu laſſen. Was iſt denn Großes und Intereffantes daran, 
daß der Kapitän eines Schiffes, dem es nicht gelingen will, ein Cap 
zu umſegeln, fich verſchwört, er ließe in Ewigkeit nicht ab, und ver- 
dient ein jolches auf einen energischen Willen deutendes Wort, das 
ſich wahrscheinlich mit einem fräftigen Seemannzfluch verband, daß 
„Satan“ ein „Es gilt“ ausruft und dem Unglücklichen diefen Schwur 
mit jeinem „Su Ewigkeit“ für baare Münze anvechnet? Diejem 
Proceß fehlt jede höhere fittliche Berechtigung und wir werden 
höchjteng zu der Vermuthung angeregt, der Holländer müfje noch 
andere Dinge auf dem Kerbholz haben umd jener Fluch habe das 
Maß mr voll gemacht. Auch-das wäre und bliebe aber ein Fehler: 
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die ganze Verjünlichkeit des Helden hätte ung mit ihren Fühlen 
und Wollen lebendig werden müſſen; jtatt ihrer aber erhalten wir 
nur einen, allerdings unheimlichen Schemen, defjen Leid ung rührt, 
aber da wir ihn nicht bis in die Wurzeln feiner Menſchlichkeit ver: 
folgen fünnen, verjagt das individuelle Intereſſe an ihm. Und was 
hätte aus diejer Geitalt, die ohnehin ſchon jo mächtig ergreift, werden 
fünnen, wenn Wagner fte jo frei umgebildet hätte, wie jein Genius 
es durfte und konnte! 

Auch die Heilsbedingungen find wunderlicher Art. Es iſt ein 
Glück, daß ihre Darlegung auf jene an und für ſich ganz prächtige 
Ballade der Senta beſchränkt und dadurch für die größere Maſſe 
des Bublifums dem deutlicheren Verſtändniß entzogen bleibt: Denn 
dieſer immer wieder, in jedem jtebenten Sahre, erneute Berfuch, in 
einer neuen Ehe ein treues Weib zu finden, ein Verſuch, der immer 
wieder fehlichlägt und die ungetveuen Frauen mit ſpukhafter Über- 
treibung zu ewiger Berdammmiß verurtheilt — erift doch ausnehmend 
fleinlich und fait komiſch, das richtige Product einer ungeſchickt-volks— 
thümlichen, halb Eimdlichen, halb kindiſchen Fabulirerei. Eben jo 
unklar iſt Sentas VBerhältnig zum Erik behandelt, und man athmet 
in jedem Augenblid auf, woman alles verworrene und alberne 
Drum und Dran der „Heipenftergejchichte" vergefien kann, um fich 
ganz nur der Hauptjache hinzugeben: der Erlöfung des unſeligen 
Mannes durch die ſchrankenloſe Treue des Weibes, dieſem großen, 
erjchütternden Thema, das, wo es bei Wagner auch anflingt, fofort 
Ohr und Herz gefangen nimmt und uns jchließlich am Ende der 
mangelhaft geitalteten (urjprünglich nur für einen Act berechneten) 
Handlung mit reiner Befriedigung und Beglückung entläßt. Denn 
die erjchütternde und erhebende Wirkung des „Fliegenden Holländer“ 
anzutajten kommt mir nicht in den Sinn. Sch behaupte nur wieder: 
holt, daß fie eine noch erheblich bedeutendere hätte werden fünnen, 
wenn Wagner, anitatt jich der Sage ſtklaviſch anzujchließen Nohl 
nennt das natürlich in jeiner Weije „eine keuſche Bewahrung Des 
Wahren und bejcheidene Unterordnung des Eigenwillens unter das 
allgemeine Gejeß des Lebens und des Schaffens“), zu ihrem Thema 
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eine andere Exrpofition, zu ihrer Seele einen anderen Körper hätte 
erfinden wollen. 

Die Schnellfertigfeit und Wahllofigfeit des Meiſters jeinem 
Stoffe gegenüber verleugnet jich übrigens auch in den Hauptcharaf- 
teren nicht, die noch nicht die legte Prägnanz befigen, über die er 
ſonſt fo völlig verfügt. Die empfundenjte Melodif, die bedeutungs— 
vollite Declamation iſt mit ganz conventionellen Bhrajen unter 
mischt und die Mängel in der Fabel und der Führung der Hand- 
fung nehmen ihren Geſtalten oft an entjcheidender Stelle die Glaub- 
fichfeit, auf die jelbjtredend auch in den Neichen der Geiſter und 
Geſpenſter nicht verzichtet werden darf. Da Wagner Jich jelbit iiber 
fie in feinen Bemerkungen zur Aufführung der Oper „Der fliegende 
Holländer“ verbreitet hat, jo bietet ſich eine gute Gelegenheit dar, 
ihm in die Werkitatt zu Schauen und ſich zu überzeugen, in wie weit 
er jeine künſtleriſchen Abfichten lückenlos verwirklicht Hat, in wie 
weit die Ausführung hinter ihnen zurücgeblieben tft, oder gar, ob 
der Meister ſich als Theoretifer und Kritiker nicht gelegentlich in 
Widerſpruch mit jeinem eigenen Werke befindet. Die jorgfältigite 
Betrachtung widmet er jelbjtredend dem Holländer jelbit, und mit 
diefer jet Darum der Anfang gemacht. 

Das Aufere jeiner Erfcheinung ift, jo jagt Wagner, — 
angezeigt, Sein erjter Auftritt iſt ungemein feierlich und ernit: Die 
zögernde Langſamkeit ſeines Vorſchreitens auf dem feiten Lande möge 
einen eigenthümlichen Contraſt mit dem unheimlich ſchnellen Daher— 
laufen des Schiffes auf der See bieten. NB. Dies iſt doch wohl 
eine allzu gefüinitelt gedachte, von dem Zufchauer jicherlich nicht 
wahrzunehmende Wirkung!) Während der tiefen Trompetentöne 
(H-Moll) ganz am Schluffe der Introduction ift er, auf einem von 
der Mannschaft ausgelegten Brette, vom Bord des Schiffes bis an 
eine Felsplatte des Ufers vorgejchritten : die erite Note des Ritornella 
der Arie (das tiefe Eis der Bäfje) wird vom erjten Schritt des Hol 
länders auf dem Lande begleitet; das Schwanfende jeiner Bewegung 
wie bei Seeleuten, die nach langer Seefahrt zum eriten Male das 
Land betreten, begleitet wiederum muſikaliſch die Wellenfigur der 


Bioloncelle und Bratichen ? Auch hierin erblice ich eine Fünftliche, 
dem Zujchauer nicht zum Bewußtſein kommende Unteritellung]: mit 
dem eriten Biertheile des dritten Taktes thut ev den zweiten Schritt, 
immer mit verfchränkten Armen und gejenftem Haupte; der Dritte 
und vierte Schritt fällt mit den Voten des achten und zehnten Taftes 
zuſammen. Von hier an folgt feine fernere Bewegung der Ummwill- 
fiir des weiteren Vortrags, Doc) nie möge Jich der Dariteller zu auf 
fallender Lebhaftigkeit im Hin- und Herichreiten verleiten Lafjen: 
- eine gewilje grauenhafte Ruhe in der äußeren Haltung, jelbit bei 
der leivenschaftlichiten inneren Kundgebung des Schmerzes und der 
Berzweiflung, wird das Charakterijtiiche jeiner Erjcheinung zur ge- 
eigneten Wirkung bringen. Die erjten Bhrajen werden ohne die 
mindeſte Leidenjchaftlichfeit wie von einem Übermüden (fait genau 

im Tafte wie überhaupt das ganze Necitativ) gelungen; bei den mit 
bitterem Grimme gefungenen Worten „Ha ſtolzer Ocean“ bricht er 
noch nicht in eigentliche Leidenschaft aus: mehr wie mit ſchrecklichem 
Hohne wendet er nur den Kopf halb nach dem Meere zurüd. 
Während des Nitornells, nad) „Doch ewig meine Qual“ ſenkt er 
wieder, wie müde und traurig, das Haupt; Die Worte: „Euch, des 
Weltmeers Fluthen“ u. j. w. fingt er jo vor fich hinſtarrend.“ 

In der weiteren Ausführung verlangt Wagner von dem Sänger 
bet größter und ergreifenditer Leidenſchaftlichkeit äußerlich voll- 
fommenjte Ruhe, jelbit bei den Worten „Niemals der Tod“, „die 
allerdings mit gewaltigjter Betonung gejungen werden müſſen“, weil 
Alles bis dahin, wie er auf das Treffendite bemerkt, mehr noch der 
Schilderung jeinerLeiden angehört als einem wirklichen unmtittel- 
baren Ausbruch jeiner Verzweiflung. Zu diefem will er ihn erit 
mit dem Paukenwirbel gelangen laſſen, der den Worten „Dich frage 
ich, geprieſner Engel Gottes“ vorangeht, und da diejelben schlechter: 
dings nie in des Dichter-Componiſten Sinne gefungen werden, fahre 

ich ihn wörtlich zu eitiven fort. Nach Wagner geräth der Holländer 
mit jenem Baufenwirbel „in ein jchauriges Zittern, Die niederge- 
haltenen Fäuſte ballen fich frampfhaft, die Lippen beben ihm, als 
er endlich, den jtarren Bid durchweg gen Himmel gerichtet, Die 
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Phraje „Dich frage ich“ beginnt. Dieſe ganze, faſt unmittelbare An- 
vede an den „Engel Gottes“ muß, bei dem furchtbarften Ausdruck, 
mit dem fie geſungen wird, in der angegebenen Stellung .. . ausge 
führt werden: wir müſſen einen „gefallenen Engel“ ſelbſt vor ung 
jehen, der aus firechterlichiter Dual Heraus der ewigen Gerechtigkeit 
jeinen Grimm fimdgtebt.* Man braucht zunächit nur bis hierher 
zu lejen, um inne zu werden, daß diefe Auffaffung in Wagners Sinne 
auf der Bühne niemals angetroffen wird. Gemeinhin wird nämlich 
diefer Sat als ‚der ruhige Mittelfaß, gleichſam als das Andante 
nach dem alten Duverturenzufchnitt betrachtet, als ein Seitenſtück 
zu Lyſiarts „Schweigt, glühnden Sehnens wilde Triebe‘, das auch 
von einem wildbewegten Necitativ und dem heitigen Allegro der 
Arte umrahmt wird, und Alles, was Die Sänger an Weichheit des 
Tones und an Wehmuth der Empfindung bejigen, verlegen fie num 
in dies Stück. Sie achten des Wortes nicht „Ward ich Unfeliger 
Spielball deines Spottes?“, fie hören nur die anderen „Geprieſner 
Engel Gottes“, „meines Heils Bedingung“ „Erlöjung“; dieje fördern 
die feterliche und elegijche Stimmung in ihnen, und was die Worte 
nicht thun, vollendet der Adagto-Charakter des Sabes und feine 
Melodif. Denn in der That: Wagner hat es in Diefem Falle dem 
Sänger eritaunlich Schwer gemacht. Dieje Töne mit dem Ausdrud 
des Grimms und der Verzweiflung zu fingen, jcheint nahezu un— 
möglich, und wenn fich mit dem Schluß des im engeren. Sinne 
ariojen Theils auf dem Worte „an“ die Erlöfung ahnungsvoll ſchon 
zu nahen und das furchtbare Sehnen in Frieden aufzulöjen jcheint, 
dann hat man nicht entfernt mehr den Eindrud der Anklage, jondern 
nur den der Klage, der reſignirten Klage, die erit bei der Stelle ° 
„Vergebne Hoffnung“ (man beachte wohl! dies Wort bejtärkt ja 
nur den Sänger in dem Glauben, in den vorangehenden Sat habe 
Jich jogar ein Schimmer von Hoffnung gemischt!) völliger Fafjungs- 
(ofigkeit weicht. Wird hier alfo geirrt, dann trifft den Schöpfer des 
Werkes ein großer Theil der Schuld. 

Alles Folgende ift Dann wieder klar und kenntlich. Kein Sänger, 
der nicht in dem mächtigen Allegro feine ganze Kraft zufammenfaßt 
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und den Worten „Ihr Welten, endet euren Lauf“ den jtürkiten, zer- 
malmendjten Ausdruck giebt. Nach den Schlußworten „Ewige Ber- 
nichtung, nimm mich auf!“ bleibt er in großer Stellung feit wie 
eine Bildſäule während des ganzen Fortijfimos des Nachjpiels 
jtehen: erſt mit dem Eintritt des Pianos, während des dumpfen 
Gejanges aus dem Schiffsraume, läßt er allmählich in der Kraft 
der Stellung nach; die Arme finfen ihm; bei den vier Tacten 
„espressivo“ der eriten Violine jenkt er matt das Haupt und wanft 
unter den lebten acht Tacten des Nachipiels nach der Felſenwand 
zur Seite Hin: hier lehnt er fich mit dem Rücken an und verbleibt 
nun, die Arme auf die Brust verſchränkt, lange in dieſer Stellung. 
In dem großen Zwiegeipräc mit Daland iſt zu Beginn Alles 
ruhige, fait apathiiche Würde. Des Holländers Seele iſt bei dieſen 
Fragen und Antworten kaum betheiligt. Eben darum jcheint mir 
aber auch das plögliche überheitige Erfafjen des neuen Rettungs— 
ankers pſychologiſch nicht haltbar — denn pſychologiſch, nach menjch- 
lichen Geſetzen, will der Holländer troß feines getiterhaften Dajeins 
veritanden werden. Man begreift e8 vollfommen, daß er das Heil, 
das ihm jo oft entſchwand, noch einmal und wieder und wieder zu 
erringen bemüht tft, aber man jollte denken, er müßte dem immer 
- neuen Erlöjungsverlangen, das ihm jelbit Doch wie ein Hohn vor- 
fommen muß, nur mit Neftgnation nachgeben. Er mag an Daland 
die Frage jtellen „Halt du eine Tochter?” Aber kann deſſen Ant— 
wort , Fürwahr ein treues Kind“ ihn jo plöglich aufflammen Lafjen, 
die Kunde von einem Weibe, das er nie jah, von dem ihm fein Bild 
und feine Ahnung zugetragen wurde? Denn was will Dalands 
Bezeichnung „ein treues Kind“ jagen? Zwar ift dies hier jeltjam 
Elingende Epitheton von Wagner mit offenbarer Abjicht gewählt, 
e8 it, wenn man will, eine Suggeitivantwort (wie es proceſſualiſch 
verpönte Suggeitivfragen giebt), und das Wörtchen „treu“ joll den 
Ausbruch des Holländers hervorloden. Hätte Daland jtatt deſſen 
„ein gutes Kind“ oder „ein liebes Kind“ gejagt, was viel näher ge- 
fegen und viel natürlicher geflungen hätte, jo wäre die Abficht kaum 
erreicht worden. Aber auch jo, mit diefem unangenehm deutlichen 
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„treu“, wird fie es nur unvollfommen. Man veriteht eg, daß der 
Holländer, jobald er Sentas anfichtig wird, aus ihrem bleichen 
Antlitz die Verheißung feiner Befreiung lieſt; was er jeit bangen 
Ewigfeiten geträumt, stellt fich ihm plößlich Teibhaftig dar, und 
ſchnell und verjtändlich ift das myſtiſche Band geichlungen. Aber 
die bloße Erwähnung Sentas durch den Bater kann folchen Zauber 
und jolch’ ein Begehren nicht weden. Da es aber an jeder jeeli- 
ſchen Anfnüpfung fehlt, wird der Holländer durch dieſe unmotivirte 
Hast fait lächerlich, denn nun jagt man fich, daß, wenn er es alle 
fieben Jahre ebenjo gemacht, jeine ehelichen Mißgeſchicke ihn nicht 
unverdient betroffen haben. Wenn er jeden, den erjten beiten See- 
mann, der ihm jeine Trulle von Tochter anpreift, ſofort zum Schwie- 
gervater fürt, dann freilich mag er ſich nicht beflagen, daß ihm jein 
Heilsitern in immer weitere, wolfigere Fernen verſchwindet. Wäre 
übrigens dieſe Scene lüdenlos von der piychologiichen Wahrheit 
Dietirt, was ich demnach bezweifle, jo würde fie gewiß auch nicht 
gerade an diejer entſcheidenden Stelle von aller muſikaliſchen Gnade 
verlafjen jein. Denn etwas Schlimmeres hat Wagner wohl nie 
componirt als Dalands „Wie, hör’ ich recht, meine Tochter fein 
Weib?” Dies abgerifjene, jüdiſch Elingende Motiv ſoll vielleicht den 
Fleinlichen Geift des Alten (den Wagner übrigens gegen die Anz 
ſchuldigung, er habe feine Tochter „verkauft“, ſelbſt in Schuß nimmt) 
kennzeichnen? Aber es iſt ordinärer als der ganze Mann, und es iſt 
ſonſt nicht Wagners, wie aller großen Künstler Art, das Niedrige 
mit niedrigen Mitteln darzustellen. Diefe Melodie aber zerreißt auf 
das FTrechite Die Stimmung des Duetts, fie widerjpricht dem Grund- 
ton des ganzen Werkes, ift durchaus unwagnerisch und finft jelbit 
unter Meyerbeer, von dejjen Hobelbanf fie abgefallen fein könnte, 
hinunter. Zudem bereitet fie ung in Bezug auf die Declamation ein 
wahres Gräuelfeit, denn es kann nichts Schredlicheres geben ala 


die Betonung der dritten Zeile: ‚Faft fürcht ich, wenn ument- 


ſchloſſen ich bleib'“ mit ſeinem unerträglich albernen ſtark be— 
tonten „wenn“, der Mißachtung jeder Kürze und Länge, und es 
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bleibt geradezu räthjelhaft, daß Wagner, der doch gegen folche Ver— 
jtöße bei Andern, bei Weber, Spohr und Marſchner 3.8. jo ftreng 
zu Felde zieht, diefen Wechjelbalg unverändert hat ftehen laſſen. 
Man fühlt ſich wie erleichtert, wenn der Holländer mit einer ſehn— 
füchtigen Weiſe einjebt, und folgt dem Duett, jo wenig e3 auch noch 
die eigenen Züge des Meiſters trägt, jo wenig es fich von franzöfi- 
ſchen und italienischen Erinnerungen freimacht, doch von num an 
bis zum Schlufje wieder mit Vergnügen. 

Auch über die große Scene Sentas und des Holländers ver- 
breitet ſich Wagner begreiflicherweije ausführlicher, denn dieſe mit 
ihrem überlangen ſtummen Nitornell zu Anfang war für die fünf- 
ziger Jahre etwas Neues und Unerhörtes und der Komponist hatte 
bei jeinen Sängern noch das Bedenken zu zeritreuen, fte fünnten in 
diejer übermäßig ausgehaltenen bewegungslojen Situation der 
Zangenweile oder der Lächerlichkeit anheimfallen. Heutzutage iſt 
dieſe Furcht geſchwunden. Man hat ſich an die Wagnerjchen „Langen 
Blicke“, die in den Meifterfingern, im Triſtan, in den Nibelungen 
wiederfehren, gewöhnt und spielt die Elar geichaute Scene wohl 
überall in des Meiſters Sinne. Bielleicht ift nur daran zu erinnern, 
daß der Holländer nach jeinem Willen bei ven Worten „Allmächtiger, 
durch Diele ſei's“ aufs Knie ſinken, ſich mit dem agitato (H-Moll) 
leidenſchaftlich erheben und ſeine Liebe zu Senta ſogleich „in der 
furchtbarſten Angſt über ſein eigenes Schickſal, dem ſie ſich ausſetzt“, 
äußern ſoll. „Wie ein gräßlicher Vorwurf'“, Heißt es wörtlich, „kommt 
es über ihn, und in der leidenſchaftlichen Abmahnung von der 
Theilnahme an jeinem Schickſale wird er ganz und gar wirklicher 
Menſch, während er bisher oft noch meist nur den grauenhaften 
Eindruck eines Geſpenſtes machte.“ In dieſer letzten Bemerkung 
läuft nun freilich ein Irrthum unter, denn unwillkürlich unterſtellen 
wir jeder dramatischen Gejtalt, mit der wir empfinden jollen, auch 
ſelbſt die Fähigkeit menjchlichen Empfindens. Wie man inMarjchners 
„Hans Heiling“, um fich dem erjchütternden Stoffe ganz gefangen 
zu geben, den finjtern Geiiterfüriten unwillkürlich für eins jener 
bleichen Menjchenfinder nimmt, die jchwer und ernjt in den Tiefen 
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des Wiſſens nur den Tod geichaut haben und, vom Himmel gleichjam 
gezeichnet, trotz des tiefiten Empfindens doch um jedes reine Glück 
des Lebens betrogen werden, jo wird ung auch der Holländer erſt 
ganz veritändkich, wenn wir ihn für unſres Gleichen, fein Empfinden 
und jein Leiden für menschlich nehmen. Denn dadurch wachen ſie erit 
zum Riejenhaften und Bejammernswerthen an. Für einen Schemen 
aber, wie e3 die „Braut von Corinth“ ift, würden wir nicht fühlen 
und mitleiden fünnen. Wir jagen uns wohl theoretisch (wie wir es 
ja müfjen), daß der Holländer den Bedingungen der irdischen 
Exiſtenz entrüct ift, aber praftifch hören wir nie auf, ihn mit menjch- 
lichem Maß zu meſſen und jede Regung feiner Seele auf die ung 
Allen vertrauten Gejebe zurücdzuführen. Eben darum iſt es aber 
auch nicht vecht einzujehen, warum der unfelige Mann erſt an einer 
ganz bejtimmten Stelle des Duett? „ganz und gar wirklicher Menſch“ 
werden joll. Das war er in dem Reflex unferer eigenen Seele vorher 
auch ſchon, und das Charakteriſtiſche jener Stellebejteht lediglich darin, 
daß in ihr jein Gefühlfich am Unmtittelbariten, Reinſten und Stärkiten 
äußert und daß er in ihr um jo menschlicher erjcheint, je deut— 
licher fich ihm Senta als der rettende Engel darſtellt, vor dem er, 
der Erlöjungsbedürftige, im tiefſter Erſchütterung in die Kniee ſinkt. 
— Was der dritte Act noch bringt, hält ſelbſt Wagner einer be 
jonderen Deutung nicht mehr bedürftig. Auch liegt e8 ja Klar zu 
Tage, und nur das bleibt zu bedauern, daß ſich an das (nebenbei 
bemerkt ziemlich unklar behandelte) Verhältniß Eriks zu Senta, an 
eine mißveritandene Situation im DBejonderen der Ausgang des 
Werkes knüpft, der denn auch völlig abgerifjen und überhajtet er- 
ſcheint. Hier tritt e8 denn doch ans Licht, daß das Ganze urjprüng- 
(ich in die enge Form eines einzigen Actes gegofjen werden follte, 
für die jein Inhalt in der That ausgereicht haben würde. Aber die 
Löſung, Die der Schluß bringt, iſt troßdem ganz die erwartete und 
nothwendige, und wenn fie ich auch äußerlich rein opernhaft dar: 
itellt (die Apotheofe), jo wohnt ihr doc ein jchöner und wahrer 
Kern inne, und nicht ohne Rührung jehen wir die treueſte Liebe 
den Steg über die Schatten des Todes und des Böſen davontragen, 
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wie wir es ähnlich im ‚Tannhäuſer“ und (in alleridvealiter Form) 
im „Barfifal“ bewegt miterleben. 

Weit mehr als der Holländer in feinem Empfinden und Han- 
deln entfernt jich jeine Erreiterin „von andrer Menjchen Weijen“, 
Sie erjcheint dem erjten, unbefangenen Blid in ihrer verzehrenden 
Erlöſungsſucht überjpannt, krankhaft überreizt, hyſteriſch und durch— 
weg ſentimental. Natürlich hat man wieder verſucht, ſie in das ge— 
rade Gegentheil umzudeuten, und kein Geringerer als Wagner ſelbſt 
möchte ſie als ein „kerniges nordiſches Mädchen“ von zweifelloſer 
Naivetät hinſtellen, ihren „wunderſtarken Hang“, den Verdammten 
zu erretten, aber als einen ‚kräftigen Wahnſinn, wie er wirklich nur 
ganz naiven Naturen eigen ſein kann“. Dem widerſpricht aber jede 
Note, die er ihr in den Mund gelegt. Was ſeine Ausleger dazu be— 
merken, iſt nur zum geringen Theil der Berückſichtigung werth, und 
ganz lächerlich ſind die Orakeleien des Clowns unter den Wagner— 
Interpreten, des dünkelhaften „Philoſophen“ Edmund von Hagn, 
der, an einem kleinen hannöverſchen Fluß, der Ruhme, geboren, 
ſeiner eigenen Lebensbeſchreibung das Wort „Von der Ruhme zum 
Ruhme“ vorangeſchickt und u. A. über das Weſen der Senta wie 
über einzelne Scenen des „Rheingold“ u. ſ. w. ganze dickleibige 
Bände geſchrieben hat. Wie er nicht ernſthaft zu nehmen iſt, ſei er 
hier mit dieſer kurzen Bemerkung ein für alle Mal bei Seite geſtellt. 
Was aus der Fülle der jonitigen Erklärungen zu denken giebt, iſt 
die Auffafjung der Träumereien und Gefichte Der Senta etwa in dem 
Sinne der Viſionen der Jungfrau von Orleanz. Daß Senta „Ge— 
ſichte“ Hat, ift nicht zu bezweifeln, denn als Erik ihr jeinen „Traum“ 
erzählt (NB. eine Species der echten alten Opernträume, wie jte 
nicht Schlechter und nicht befjer im der „Xurerezia Borgia“ und „Lureia 
von Lammermoor“ vorfommen), verfolgt fie jeine Erzählung nicht 
nur wie eine Entrückte — nein, fie greift ihr auch vor und fieht wie 
mit leiblichem Auge das, was dem norwegischen Jäger, ihrem ver: 
meintlich Verlobten, im Traum erſchienen ift. Im Übrigen ftellt 
ſich ihr beitändiges Sinnen und Denken an den „Holländer“ piychia- 
triſch als „fire Idee“ dar. Dieje fire Idee macht fie für die Gejchäfte 
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de3 wirklichen Lebens jedoch völlig untauglich, und darin beiteht 
ihr wejenhafter Unterfchied von der Jungfrau von Orleans. Senta 
list am Spinnrad, in den Großvaterftuhl zurückgebeugt, ohne eine 
Hand zu rühren, fie läßt „von ihrer Schwärmerei nicht ab“, fie ver- 
träumt ihr „ganzes junges Leben vor dem Conterfei“ und redet von 
dem Geſchick des ewigen Segler mit der Starken Anempfindung 
einer Stigmatifirten. Jeanne Darc aber rührt ſich Fräftig im Haus— 
halt und bleibt von dem Augenblide an, als fie die glanz- und 
kronengeſchmückten Gejtalten der Heiligen, die fie mit Leiblichen 
Augen zu jehen glaubte, aus ihrer reinen, frommen Seele heraus 
geboren, von ihrem Dreizehnten Jahre an, durch volle ſechs Jahre 
die jtille Hüterin ihres wunderbaren Geheimnifjes und troß alledem 
jo gleihmäßig ruhig, demüthig und zu jedem Werfe willig, daß 
Niemand, jelbit die Eltern nicht, das mindefte Auffallende an ihr 
wahrnehmen. Keine Spur von Überreiztheit! Mit Mlarheit über— 
Ichaut fie die politische und kriegeriſche Lage, mit zweifellofer Ent- 
ſchloſſenheit befreit fie Orleans und Schlägt ſie ihre Schlachten, und 
doch rücdt fie feinen Zoll breit tro& jo unerhörter Dinge, die ihr 
Genie und ihre Hand vollbringt, aus den Bezirken des gefunden 
Geiſteslebens. Und doch hat eine fürperliche Störung bei dieſen 
Wunderdingen verbürgter Maßen mitgewirkt, doch muß ihr Geiſt 
zu dieſen faum faßbaren Thaten durch einen von aller Gewohnheit 
des natürlichen Gefchehens fich weit entfernenden Broceß gebracht 
jein — ich meine damit nicht durch einen übernatürlichen. Sind 
ihre Gefichte, ihre Hallueinationen nun die Beweiſe für eine theil- 
weiſe Geiſteskrankheit oder widerjpricht dieſer Auffafjung der Um— 
Itand, daß die Hallueinatoren fich ihrer Sinneswahrnehmungen ala 
bloß jubjectiver bewußt jein müfjen (bei Jeanne Darc traf gerade 
das Gegentheil ein); liegen bet ihr, wie die Franzöfiichen Srrenärzte 
und mit ihnen unter den deutschen Brofejjor Hagen in Erlangen 
glauben, nur jogenannte körperliche Hallueinationen vor, die 
das geistige Leben völlig unberührt laſſen — jo viel tft gewiß, daß 
Jeanne Darc zu feiner Zeit ihres Lebens das Weſen einer Ber- 
zückten zur Schau getragen und daß derfeljenfeite Glaube anihre Hei- 
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ligen und ihre Sendung fie für die pofitiven Werthe im Leben feinen 
Augenblid blind gemacht hat. Gewiß wären andernfalls auch die 
ſtaunenswerthen Siege, die fie nicht etwa aufs Gerathewohl, ins 
Blaue hinein, jondern mit ſtrategiſcher Tüchtigfeit erfocht, und alles 
Große, was fie ſonſt noch errungen, nicht erklärbar geweſen. Be— 
rühren fich aber wirklich Genie und Wahnfinn, dann war Johanna 
Dare mehr ein Genie als eine Wahnfinnige; ein Genie des Ölaubeng, 
wenn man will, eines Glaubens, der fich ihr auch in den Qualen 
der Verbrennung noch herrlich und rührend bewährte. 

Was hätte num aber Senta mit diefer wundervollen Erjchei- 
nung gemein? Gar nichts. Ihre fire Idee verräth ſie aller Welt. 
Eine franfhaite Bläfje zeichnet fie. Sie kann nicht geduldig wie die 
Sungfrau von Orleans die Stunde ihrer Sendung erwarten. Vor 
dem ganzen Kreis der Spinnjtube bricht ihre Fortwährende Erregung 
jo leidenschaftlich aus, daß die erichredten Mädchen durcheinander- 
fahren, glauben, fie jei von Sinnen, und der gute Erik die Einflüſſe 
des Satans zu jpüren meint. Auch in ihrer Begegnung mit dem 
Helden vermag ich feine Spur von Sternigfeit und Naivetät zu er- 
bliden. Wie einfach begrüßt die Jungfrau in der Gefchichte und 
der Schillerichen Tragödie den Dauphin von Frankreih — und 
wie verliert ſich Senta in dem Anblick des Holländers, als er end- 
(ich leibhaftig vor ihr jteht. Nonnen, die Chriftus zu jehen und mit 
ihm zu verkehren glaubten, mögen in einen folchen Zuſtand ge- 
rathen jein, Die heilige Thereje zum Beiſpiel; wohl auch die mit den 
Wundmalen Begnadeten vom Schlage der Katharina Emmerich und 
Louiſe Lateau. Dieſe Art der Verzückung und Hingabe des eigenen 
Ichs an ein fremdes iſt zweifellos vollkommen glaublich und Wagner 
hat jte vortrefflich dargeftellt. Aber man thut doch wohl, ihr den 
rechten Namen zu geben, anftatt ihr eine Naivetät und Gejundheit 
zuzujchreiben, von der fie weit entfernt ift. Gerade die nordijche 
Anempfindung und Sentimentalität ift e3, die in der Geitalt der 
Senta ihren gefteigerten Ausdrud gefunden hat: krankhaft ge 
jteigert injofern, als uns die völlige Preisgebung des eigenen nor- 
malen Wohls zu Gunsten irgend eines, überdies nur jchemenhaften 
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andern nach ven gewöhnlichen Borftellungen anormal und ungejund 
erscheint, wenn nicht etwa dieſe Zeritörung des Ichs ein Opfer be 
deutet. Dies bringt Senta zu guter Lebt nun zwar auch, und in 
diejem Opfer beruht die Größe ihres Thuns. Aber ihre bejtändige 
Am Beichäftigung mit der Gejchichte des Holländers, bevor 
er den Fuß auf ihre Schwelle gejegt, die fieberhafte Erregung, Die 
lich ihrer nach dem Bortrag der Ballade bemächtigt, mit der fie 
Erifs Erzählung anhört — dieſe und andere aufreibenden, ihren 
eigenen Frieden und den des Hauſes untergrabenden Erjchütterungen 
ericheinen ung zwecklos und entbehren der Jittlichen Glorie des Opfers. 
Jener Sturz vom Teljen, womit fie dem Holländer die Erlöjung ge 
winnt, ijt ein praftiiches, ein wahrhaftes Opfer und darum im 
höchſten Sinne fittlih und gefund — Dieje Nervenreizungen aber 
und fruchtlofen Eraltationen find franfhaft; jo betrachtet ſie mit 
Sentas Umgebung jeder unbefangene Zuſchauer und Davon befreit 
ſie feine fünftliche Deutelei. Daß aus ihnen endlich das Heil für 
die gequälte Seele des Holländers erblüht, ändert daran nichts. 
Bon allen jehnjüchtigen Frauen, die Wagner gejchaffen, tit 
Senta die nervöſeſte und erregbarjte. Eljas Schwärmerer bewegt 
fich in viel ruhigerem Fluß, ihr iſt der Troſt, den fie mit der Er— 
Iheinung des Gralritters im Schlafwachen empfangen, jo gegen- 
wärtig, daß fie auch in der höchſten Noth die Schöne Ruhe ihrer 
Seele nicht völlig verliert. Vor Eliſabeths Berlangen ftellt ſich 
warnend das Kreuz, und das Glüd, das der Himmel der frommen 
Seele bieten kann, ijt ihr mehr als Die Be die ſie verblendet 
an der Bruſt des Geliebten erhoffte. Iſoldens Blut pocht in hef- 
tigeren Schlägen und ihre Seidenfchaft Mich unbändig; aus ihrem 
Unmaß jpricht aber nur ein Übermaß von Kraft und gefunder Em- 
pfindung, feine Krankheit, fein Wahn. Sentas Charakter wird nur 
deutlicher, wenn man fie neben dieje ihre Genoffinnen hält, und 
Wagners Fähigkeit, allediefeund andere Typen kenntlich von einander 
zu unterjcheiden, erjcheint erjtaunlich. Das Beite, was Senta zu fingen 
hat, die Ballade, deren Durjab mit der Erlöſungsweiſe ihr aus 
Ichlieglich gehört und ihr eigenjtes Weſen ausjpricht, ihre erſten 
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Worte im Duett mit dem Holländer — es entfernt ſich weit von 
jeder Note der Eliſabeth, der Elſa, der Iſolde, und vergleicht man 
mit dieſer noch die Brünnhilde, Eva, Kundry, dann erblicken wir in 
Wagner einen der größten Kenner und Bildner des Frauencharak— 
ters, in ſeiner Art und auf ſeinem Gebiete kaum geringer als die 
großen Schöpfer der Julia, Desdemona, Cordelia, Imogen, des 
Gretchen und Clärchen, der Madonna Siſtina und della Sedia, der 
Suſanne, Donna Anna und Pamina. Wagners Contraſtgebiet iſt 
nicht ſo groß wie das dieſer großen Meiſter, aber daß er bei dem 
Verwandtſchaftszuge, den ſeine Frauen tragen, ſie dennoch ſo deut— 
lich von einander abzuheben vermochte, iſt faſt noch bewunderungs— 
würdiger. Die kronen- und ſpeertragenden Frauen Wagners ſtehen 
künſtleriſch in ihrer Ganzheit höher als die einfache Senta, aber 
ſein Genie verkündet auch dieſe beredt genug. 

Iſt der Verſuch Wagners, in dem alten Daland eine echt rea— 
liſtiſche Figur zu zeichnen, „eine derbe Erſcheinung des gemeinen 
Lebens, einen Seefahrer, der um des Gewinnes willen Stürmen 
und Gefahren trotzt“, in ſo fern mißglückt, als der Componiſt mit 
ſeinen Farben künſtleriſch zu wenig wähleriſch war, ſo daß der hab— 
gierige Alte nun in ſeiner bereits erwähnten ſchlimmſten Stelle tief 
unter den Durchſchnittston des Werkes herabſinkt (wie ganz anders 
lernte Wagner ſpäterhin das Niedrige illuſtriren: Mime, Fafner, 
Beckmeſſer!, jo iſt der Jäger Erik wieder aus ganz anderem Holz 
oder, wenn man will, Stil“ geſchnitzt. Ihm fehlt der jcharfe portrait- 
ähnliche Zug, er hat nicht einmal das charakfteriftiiche Ausjehen 
feines Standes, und hält man Dalands Bafjage, „Wie, hör ich recht“ 
‚neben eine von Eriks Cavatinen, dann ſpringt es jo vecht in Die 
Augen, wie buntſcheckig der muſikaliſche Farbenkaſten des Meijters 
damals noch afjortirt war. Erik joll allerdings „fein jentimentaler 
Winjler“ jein, die Mädchen wiſſen, daß er „heißes Blut“ hat, und 
befürchten jpöttifch von Sentas Holländerichwärmerei einen Streit, 
der damit enden fünnte, daß der Jäger das verhängnißvolle Bild 
von der Wand ſchießt. Aber man würde ihn gewiß nicht fo vielfach 
im Lichtedes gewöhnlichen lyriſchen Tenors betrachten, wenn Wagner 
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ihm das Signalement, dag er von ihm entwirft, auch in Tönen mit 
auf die Welt gegeben hätte. Aus jeinen beiden Gejängen lugen 
aber feine älteren watdmänntischen Collegen, Webers „Max“ und der 
Jäger Conrad aus Marſchners „Hans Heiling“ hervor, deren Thun 
ſich weder mit dem echten Wagner noch mit den Meyerbeerreminig- 
cenzen der Oper verträgt. Es find Schöne, jangbare Muſikſtücke, die 
er vorzutragen hat und die eine ftärfere Wirkung auf die Hörer aus— 
üben würden, wenn nicht der verjchmähte Liebhaber immer das 
Ddium der Langenweile um jich ſammelte, aber fie find weder ftür- 
miſch noch heftig und düster. Sie fließen ruhig bewegt, innig und 
verliebt dahin und entbehren auch der gefanglichen und theatra- 
fischen Drüder, die einen guten Abſchluß ermöglichen, nicht: auch 
Maiter Fenton in Nicolais „Luſtigen Weibern“ wirbt auf dieſe Weije 
bei Herren Reich um die Hand der jchönen Anna („Wenn eure Seele 
je empfunden“), auch die Tendre in den Opern Franz von Holiteing 
fingen jo, Ellis im, Haideſchacht“, Charles im „Erben von Morley“, 
Arthur in den „Hochländern“, jelbit der Dragonerofficter Lorenzo in 
Aubers ‚Fra Diavolo“ hat aus dieſem gemeinfamen Becher getrunfen. 
Kurz, es ſind lyriſche Tendre, wie es im Schaufpiel erite Helden 
und jugendliche Liebhaber giebt, iiber denſelben Schönen Leiſten ge- 
Ichlagen, aber nicht originell, nicht individuell. Sie mögen uns das 
beiteMuftkitüc vortragen, den effectvolliten Monolog — wir glauben 
nicht recht an fie, wir werden nur concertmäßig, nicht dramatiſch 
bewegt. Eine ſolche Figur ift Erik. 

Mit viel deutlicheren Strichen ift Sentas alte Amme entworfen, 
ihr reſolutes „Sch ſpinne fort“, ihr drolliggebieterisches „Das Schiffg- 
volf kommt mit leerem Magen“, und einige freundliche lebenswahre 


Züge find dem verjchlafenen Steuermann, dem Sänger des volfa- 


thümlich-[chönen Liedes vom Südwind, zum Geleit gegeben. Dieje 
trefflichen Skizzen leiten aber nur zu dem Beſten hinüber, was die 


Dper befißt: zu den Chören. Das find eigenartige Klänge, vordem 


nicht und jpäter nie wieder vernommen. Es iſt, als hätte der Stoff 
fie erzeugt, das Nollen der Wogen, das Saufen des Sturmes, das 
in Eleinjter Nachbildung, en miniature in dem Schnurren und 
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Saufen der Spinnräder wiederfehrt. Mit diefer Beziehung wird 
feine müßige Spielerei getrieben, denn es ijt befannt, daß der Com— 
ponijt das „Hojohe” und „Hollaho“ der Matrojen aus derjelben mufi- 
faliichen Figur gebildet hat, auf der fich das Lied der Spinnerinnen 
(„Summ und brumm, dur gutes Nädchen“) aufbaut, und daß in dem 
den zweiten Act beginnenden Orcheſterſatz die männlich -energische 
Weiſe ſich nach und nach in die weiblich-zartere umwandelt, bis ſich 
der Vorhang hebt, wir in das Innere des Schifferhaufes bliden 
und die Mädchen ihr entzückendes Lied anjtimmen. In dieſer engen 
Verwandtſchaft der Themen Liegt noch ein zweiter, ganz bejonderer 
Reiz. Es iſt, als jchlügen Liebe und Erinnerung von Wafjer zu 
Land und vom Land zum Waller ihre Bogen. Derjelbe Odem, der 
die Bruft der jungen Seeleute jchwellt, die der fernen Bräute und 
Liebiten gedenken, hebt auch den Bufen der harrenden Frauen, 
die ihren Scha auf dem Schiffe mitten im Dcean willen. Eins 
lebt im Andern, das Braufen des Sturmes und das. Saufen der 
Räder wird ihnen eins, im gleichen Vorſtellungskreiſe bewegen ſich 
die Gedanken und Gefühle. Und von welcher Friſche find beides 
die Gejänge der Männer und der Frauen! Mit offner Bruſt, mit 
wettergebräunten Antlitz jtehen fie am Steuer, Hängen auf den Raaen, 
in den Wanten, und während der jalzige Gtjcht aufjprigt, ſcheinen 
jie mit voller Lungenkraft den Kampf gegen Meer und Wind be- 
jtehen zu wollen. So lebhaft arbeitet die Bhantafie bei diefen Rufen, 
dieſen Liedern. Welche Ausgelafjenheit, wenn fie nım, ang Land ge- 
kommen, die Raſt genießen („Steuermann, he, her zu uns!“, wenn 
fie die unfichtbare Mannschaft des Holländers mit den Mädchen um 
die Wette höhnen und fich im Tanzjchritt Arm in Arm im Kreiſe 
drehen. Und welch’ heitere natürliche Grazie in dem Spinnerlied 
jelbit, in den Necereien, die fich iiber die arme Senta ergießen — 
wie formvoll alles und doch wie dramatiſch belebt! Wahrhaftig, 
Wagner durfte erleichtert und beglüct ausrufen, daß er doch noch 
ein Muſiker jei, als ihm in Baris diefe Töne zum eriten Male unter 
den Fingern am Clavier emporguollen. 

Und ganz aus demjelben Duell der unmittelbariten Bhantafte 
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und Empfindung ift Alles geflofjen, was Sturm und Wellen und 
ihren Spuf im Orchefter ſchildert, von dem gejchlofjenen Bau der 
Ouverture bis auf jede Kleine Einzelheit während des erſten Aftes, 
die Welle, Die des Schiffes alte Rippen an den felfigen Strand ſchlägt, 
und das Säuſeln in den Lüften, das den nahen Süd und die Heim— 
fehr verfündigt. Die Geifter, die im „Oberon“ das Unwetter über 
Hion und Nezia herabberufen, find in der Ouverture des „Hol: 
länder“ zu Tauſenden entfejlelt. Das rast, pfeift und heult, als 
jollte der Dcean ausgejchöpft werden. Derb und rückſichtslos tft 
Alles: aber der Stoff gebot dieſe grellen Farben, dieſe dröhnenden 
Tuben, diefe gellenden Biccoloflöten. Und wie verbindet ich mit 
dem Aufruhr der Elemente das Geſchick des Holländers, wie hebt 
fich jein Schwarzer Schatten von dem grauen Horizont ab, wie jpiegelt 
das unruhvolle Tonſtück Alles wieder, was ihn nad) troſtlos langer 
und banger Srrfahrt in den Hafen, zur Ruhe, zum Heil führt, bis 
aus dem Kampf der Hölliichen Mächte, aus dem Tohuwabohu von 
Sturm und Gewitter, Berzweiflungsrufen und Iuftigen Fiſcherweiſen 
Sentas Erlöfungsweiferein und voll emporwächſt und die rajenden 
Gewalten bejhwichtigt. Es ift, auch abgejehen von der vortrefflichen 
Einführung in das Werk, ein Muſikſtück von ganz originalem Cha- 
rakter, ohne Borbilder, ohne Nachfolge Wagner fonnte nichts 
Ähnliches wieder Schreiben, weil ihn zu diefem Beſonderen eben der 
Stoff angeregt und befruchtet hatte. Auch Schiller hat den alten 
Miller nicht wiederholt, als er die bürgerliche Stube verließ und 
ih im „Carlos“, „Wallenftein“, der „Stuart“ und „Jungfrau“ in ° 
Schlöjjern und Königsburgen unter Herrjchern und Schlachten- 
(enfern bewegte. Vom Stil des „Nienzi“ entfernt fich Die Duverture 
des „liegenden Holländers“ ganz jo weit wie von der des „Tann 
häuſer“, dem Boripiel zum, Lohengrin“ oderzu „Triſtan und Sjolde.“ 
Am Eheſten werden noch in den „Meifterfingern“ verwandte Klänge 
vege. Aber die Ähnlichkeit iſt kaum der Rede werth. Die Holländer 
Duverture ist ein Werk für ſich, ihre eigene Gattung, und ih 
möchte jogar behaupten, daß, wäre jie verloren gegangen und be 
gegnete nun plöglich den Muſikern, jeien ſie auch die größten Kenner 
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Wagners, es ihnen jchwer jein würde, in ihr jeine Züge mit Sicher- 
heit wieder zu erkennen. Sp jehr entäußert er ſich in ihr feiner 
Berjönlichkeit, jo ungewöhnlich Hat ich in ihr der Stoff, dag Meer 
und das Leben auf ihm objectivirt. Stände das Werk durchweg in 
muſikaliſcher und charakteriftiicher Beziehung auf ihrer Höhe, es 
wäre ein völliges Unicum, in Wagners Schaffen ganz jo einſam wie 
„Wallenſteins Lager“ in dem Schillers, und von ganz derjelben 
künſtleriſchen Bedeutung. 

Daß es das in dieſem höchſten Sinne nicht geworden ijt, be- 
greift fich aus Wagners Entwiclungsgang. Seineideale Boritellung 
vom Muſikdrama bildete ſich nur allmählich aus. Er ftand noch 
im Bann der Mode, der alten Operntraditionen, jeine muſikaliſche 
Eigenart hatte er noch nicht gefunden, noch miſchte ſich mit jeinem 
eigenen Beſitz die angelernte und dem Bublifum vertraute italienijche 
und franzöjiiche Phraje. Seine großen reformatorischen Schriften 
„Das Kunſtwerk der Zukunft“ und „Dper und Drama“ hatte er noch 
nicht gejchrieben; fie entjtammen dem Ende der vierziger und Anfang 
der fünfziger Jahre, der „Fliegende Holländer“ war aber Schon zehn 
Jahre früher in der Barijer Zeit des Componiſten entitanden. Man 
wird alfo alles Wejentliche der Wagnerſchen Theorien und Praktiken 
in dem Holländer noch nicht ausgebildet finden: Die Preisgebung 
der Arienform, die Aufhebung der Enjembles (Dinge, die ja jelbit 
im „Tannhäuſer“ und „Lohengrin“ noch nicht, ja nicht einmal in 
dem eigentlichen Muſter ver Neformoper, in „Iriitan und Iſolde“ 
rein auftreten); das Wort und die Handlung find im „Holländer“ 
nicht der einzige Zwed, die Muſik iſt nicht nur das Mittel des Aus— 
drucks; Die jogenannte „unendliche Melodie“ und das „Leitmotiv“ 
treten nur erit ganz vereinzelt auf, furz, aus dem Alten vingt jich 
das Neue nur langjam los, und als „Muſikdrama“ iſt Webers 
„Euryanthe“ dem Wagnerjchen „Holländer“ weit überlegen. Aber 
welch‘ ein Abſtand gegen den „Nienzi“, und wie zeigt fich der neu— 
ſchöpferiſche Geift doch in zwei Dingen: in der Verinnerlichung und 
Bereinfahung der dramatiſchen Fabel und in der Anfnüpfung der 
jorgiamften Verbindungen zwiſchen Orcheiter, Gejang und Handlung 
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nicht allein, jondern auch zwiſchen Orcheiter und Scenerie. Daß 
ihm das erite Ziel im „Holländer“ nicht völlig geglüct iſt, wurde 
beveit3 ausgeführt, aber in den Grundzügen tft die Handlung des 
„Holländer“ Doch immer noch einfacher als irgend eine der vorange- 
gangenen Opern. Was den zweiten Punkt betrifft, jo tft Weber 
Magnern darin ja vorangegangen, aber in der Ausführung des 
Princips überflügelt der Leßte feinen großen Borfämpfer weit. Mit 
wenigen Ausnahmen begnügt fich Weber damit, in großen Zügen 
Scene und Orcheiter zu verbinden, Wagner aber möchte den Bor: 
gängen jenfeit der Lampen Takt fir Takt folgen. Die Geleitworte, 
die er dem Dariteller des Holländers für deſſen erite Scene mit auf 
den Weg giebt, wiederholt er mutatis mutandis für jein Erjcheinen 
in Dalands Haufe. Da heißt es: „Während der langen Dauer der 
Fermate bleibt er regungslos unter der Thür jtehen, mit dem Ein- 
tritt des Paukenſolos jchreitet er langjam nach dem Vordergrunde; 
mit dem achten Tafte dieſes Solos hält er an (Die zwei Tafte accele- 
rando in den Streichinftrumenten beziehen fi) auf Dalands Ge- 
- berde, der an der Thür noch verwunderungspoll auf Sentas Be 
grüßung harrt und dieſe mit einer Bewegung der geöffneten Arme, 
gleichfam ungeduldig, dazu auffordert) ; während der Darauf folgenden 
drei Takte der Baufe jchreitet der Holländer dann vollends bis in 
ven äußerſten Vordergrund zur Seite vor, wo er num während des 
Folgenden regungslos ftehen bleibt, fein Auge unverwandt auf 
Senta gerichtet. (Die abermalige Figur der Streichinftrumente be- 
zieht jich auf Die gefteigerte Wiederholung von Dalands Geberde: ° 
bei dem Pizzicato auf der Ferntate Läßt dieſer von feiner Aufforderung ° 
ab und jchüttelt verwundert den Kopf; mit dem Eintritt der Bäſſe 
nach der Fermate jchreitet er num jelbft auf Senta zu.)“ Und fo 
fort. ©leichzeitig wendet er dem Decorativen die größte Aufmerk- 
jamfeit zu. „Die erjte Scene hat die Stimmung hervorzubringen, 
in welcher es dem Zuschauer möglich wird, die wunderbare Erjcheinung 
des „fliegenden Holländers“ jelbit zu begreifen: fie muß daher mit 
vorzugsweiler Liebe behandelt werden, dag Meer zwijchen ven 
Schären muß jo wild als möglich dargeitellt jein [Wagner hatte es 
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auf feinen Reifen kennen gelernt und auf jener Fahrt durch die 
Schären den erjten Keim zur der Oper in fich aufgenommen]: Kleine 
Züge, wie das Nütteln des Schiffes durch eine anjchlagende starke 
Welle, zwiſchen den beiden Verjen des Steuermannliedes) müſſen 
jehr drastisch ausgeführt werden. Bejondere Aufmerkſamkeit fordert 
die Beleuchtung und ihr mannichfacher Wechjel: um die Nüancen 
des Wetters im eriten Akte wirkſam zu machen, ijt die geſchickte Be— 
nutzung von gemalten Schleierproipeften, Die bis in die Mitte der 
Bühne zu verwenden find, unerläßlih.” Kurz, Wagner zeigt fich 


hier in der Theorie, was er jpäter in der Praxis war: als ein großer 


Regiſſeur; und wenn dem ſtumpfſinnigen Weſen, das ſich mit dem 
Amt des Regiſſeurs in der Oper verband und zum Theil noch ver- 
bindet, allmählich ein Ende bereitet wird, dann ift das hauptſächlich 
jein Verdienſt. 

Durchaus zutreffend Hat er fich in feinem Aufſatz „Über die 
Aufführung des Tannhäufer“ dariiber ausgeiprochen, und was er 
jagt, hat leider zum Theil jeßt noch Grund. Es trifft immer noch 
zu, daß die muſikaliſchen Dirigenten fich fait durchgängig gewöhnt 
haben, „die Scene und die für fie zu treffenden Anordnungen gänzlich 
ihrer Aufmerkſamkeit entzogen fein zu laſſen“, und daß ſich die Ne 
giſſeure demgemäß „einzig auf die Scene bejchränfen mit völligen 
Außerachtlaſſen des Orcheſters.“ „Aug dieſem Übeljtande ergiebt 
Jich die innere Zufammenhanglofigkeit und dramatische Unwirkſam— 
feit unjerer Opernvorſtellungen; in ihnen hat ſich folgerichtig der 
Dariteller der Beachtung irgend welchen Zuſammenhanges eines 
Ganzen entwöhnt und in feiner vereinfamten Stellung dem Publi— 
kum gegenüber bis dahin verbildet, wo wir ihn jest als abjoluten 
Opernſänger angelangtjehen.“ Es iſt wahr, daß bei der unbedingten 
Arbeitstheilung zwiſchen Dirigenten, Negifjeur und Dariteller jeder 
jeine eigenen Wege zu gehen gewohnt ift und mehr noch war, und 
daß damit jeder Zuſammenhang zwiſchen Bühne und Orcheiter ver- 
Ihwand. Wagner verlangte darum auf das Dringendite, daß der 
muſikaliſche Dirigent die Bartitur zunächit mit der genauejten Be— 
achtung der Dichtung und der jcenischen Angaben leſe, daß er ſich 
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jodannmit dem Regiſſeur, daß diejer fich mit Dem Decorationsmaler 
veritändige und die fogenannten Geſangsproben nicht eher begännen, 
als bis die Dichtung den Darftellern in ihrem ganzen Umfange be- 
fannt geworden jei. Er begründet alle jeine Borjchläge jorgfältig 
und wendet ich an den Regiſſeur inSbejondere noch, um ihm die 
feinste Ausführung des ſceniſchen Details auf Grund der Bartitur 
und damit das Gelingen des Ganzen ans Herz zu legen. Er ver- 
(angt, daß „die ſeeniſchen Vorgänge auf das Beitimmteite mit den 
fie begleitenden Zügen des Orcheiters zuſammentreffen“, und von den 
gewohnten Rücjichten auf die „Sterne“ der Oper und der Ausrede, 
„daß ein Opernfänger nun einmal fein Schaufpieler jei“ will er 
nichts wiſſen. Nun jehe man fich heutzutage auf der DOpernbühne 
um. So viel Negifjeure es immer noch) giebt, die fich feinen Deut 
darum kümmern, was das DOrcheiter jagt, die ihre Requiſiten und 
Practicables nach altem Herfommen stellen und den Chor in ſchnur— 
gerader Neihe Jingen laſſen — wie hat ſich trotz Allem und Allem 
der Zug zum Dramatifchen, zum Zuſammenwirken aller mitwirfenden 
Factoren in den legten zwanzig, dreißig Sahren auf den Theatern 
entwicelt und wen anders als Wagner verdankt man die Befiegung 
des alten Schlendrians? Was Weber mit jeiner einfam gebliebenen 
Neformoper Euryanthe“ nicht vermocht, das erreichte Meiſter Richard 
mitder geschlofjenen Phalanx jeiner Muſikdramen, mitjeiner jcharfen 
fritiichen Teder, mit feinem in München und ganz bejonders in 
Bayreuth gegebenen praktischen Beiſpiel. An anderer Stelle habe” 
ich bereits in einem Aufjab, gegen den Bitter in feinem Buch „Die 
Reform der Oper durch Glud“ (p. 275) polemifiet, dieſe Einflüſſe 
dahin zufammengefoßt: „Unjere Opernkunſt ift duch Richard 
Wagner jo energijch auf das Dramatiſche Hingedrängt worden, daß 
fie jet ganz und gar den von ihm gegebenen Gejegen gehorcht; wie 
feine Werke das Nepertoire beherrichen, jo beherricht die Tendenz, 
aus der DOpernfigur einen dramatischen Charakter zu Schaffen, die 
gefammte Bühnenwelt, die Hegemonie der italienischen und franz 
zöſiſchen Oper ift vorüber, die Bühne tft fein Paradepodium für 
Virtuoſen mehr, und auch die herrlichiten Werfe einer vergangenen 


Zeit, die nicht untergehen können — fte werden in der Daritellung 
mit dem dramatiſchen Geiſte der neuen Aera getränft. Dies ijt heut- 
zutage das unerläßlichite Nequifit für den Opernſänger; befißt er 
dieſe dramatiſche Geſtaltungskraft, jo verzeiht man ihm gern einmal 
einen wacligen Ton — beſitzt er fie nicht, jo gehört er im Grunde 
nicht auf die Bühne.” | 

Nach anderer Richtung ließen ſich dieſe Ausführungen, deren 
Nichtigkeit jeder Unbefangene anerkennen wird, Leicht noch erweitern. 
Wie — das iſt zum Theil ſchon ausgeführt worden, theils bietet 
jich bei Betrachtung der jpäteren Schöpfungen Richard Wagners 
die Gelegenheit dazır. 
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Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. II. 6b 





Tannhäuſer. 


Der Nebel, der Meer und Land im „Fliegenden Holländer” 
einhüllt, Lichtet ſich im „Tannhäufer”. Was Wagner dort verjucht 
und begonnen, vollendete er hier. In feinem jeiner Werfe tritt der 
Dualismus des germanischen Kunſtgenius deutlicher hervor: Leib 
und Seele, Genuß und Sehnjucht, Hölle und Himmel, in feinem 
hat ihm die Sage einen gleich verftändlichen, tiefen und von Mufif 
durchlättigten Stoff geboten, feinen Stoff hat er aber auch mit jo 
ſichrer Künſtlerhand frei gejtaltet und gerundet. 

Bon einem Nitter Tanhäuſer Danhuſer) geht die Sage, Der, 
dem Dienſt der Liebesgöttin verfallen, ſich aus ihren unterirdischen 
Neichen an die Oberwelt emporjehnt und mit Hülfe der heiligen 
Sungfrau ihrer Macht auch wirklich entflieht. Als er aber für fein 
unheiliges Leben Abſolution begehrt, weifen ihn alle Geiftlichen, 
entjeßt über jeine Gemeinschaft mit dem böjen Feinde, nad) Nom an 
den Bapit, der allein im Stande Sei, für fo ſchwere Schuld die ger 
eignete Buße zu finden. Tanhäuſer pilgert veuevoll nad) Italien, 7 
der Stellvertreter Chriſti aber kennt fein Erbarmen, zornig jtößt er” 
den Büßer von jich und verheißt ihm Vergebung nur fiir den (na 
türlich ganz unwahrjcheinlichen oder vielmehr unmöglichen) Fall, 
daß der dürre Stab, den er in jeiner Hand halte (dev Krummitab 9” 
grünen und Blüthen tragen werde. Da ftürzt der Ritter verzweifelt” 
von dannen, dem Sit der unſeligen Freuden, fiir die er Sühnung 
ſuchte, aufs Neue zugetrieben, und der jchönen VBalandinne ver 
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pfändet er ſein Daſein nunmehr auf ewig. Aber das Unglaubliche 
tritt ein. Nach drei Tagen grünt und blüht der Stecken wirklich, 
der entſetzte Papſt ſchickt Boten in alle Lande, um dem Sünder die 
himmliſche Gnade anzukündigen — zu ſpät; er iſt nicht mehr zu 
finden. 

Drum ſol kein papſt, kein kardinal 

kein ſünder nie verdammen; 

der ſünder mag ſein ſo groß er wil 

kan gottes gnad erlangen. 


Mit dieſer ſcharfen Wendung gegen die herzensharten Pfaffen, die 
die Religion der Liebe in ihr Gegentheil verkehren, ſchließt ein altes 
Volkslied die Mär von Danhuſer. 

Woher dieſe vielfach veränderte Sage ſtamme, iſt nicht mit 
Sicherheit zu erweiſen. Der bekannte Mone hat darauf hingedeutet, 
daß ſie mit dem Abenteuer des Odyſſeus bei der Nymphe Kalypſo 
verwandt ſei, und trotz des Widerſpruchs von Jacob Grimm möchte 
er ſie von ihr ableiten. Dieſem, der in ihr nur die Sehnſucht nach 
dem Heidenthume und die Härte der chriſtlichen Geiſtlichkeit darge— 
ſtellt ſieht, entgegnet jener mit Recht, daß ſich Tanhäuſer im Gegen— 
theil nach Befreiung aus den hölliſchen Banden ſehne, und daß die 
Verſchmelzung der Frau Venus mit der germaniſchen Holda (Frau 
Holle) in der Gejtalt ver Liebesgöttin nicht Jo leichthin zu erflären 
jet, Denn in Thüringen hatte jich die Sage localiſirt: in dem 
Hörjelberg zwischen Gotha und Eifenach, einem öden und fahlen 
Rücken, „mehr gemacht von Sünden zu entwöhnen als dazu an- 
zureizen“, dem Spukſitz unheimlicher böjer Gewalten, hielt Frau 
Holda ihren Hof; dorthin fehrte fie zuriick, wenn fte Nachts mit 
dem wilden Heer durch die Lüfte getollt, dort, an feiner Schwelle, 
warnte der getrene Eckart alle begehrlichen Seelen, dem Berge fern: 
zubleiben. Wie aber wird diejer Berg zum Benusberge — ein Name, 
der in Deutjchland an andern Orten des ftern vorkommt, in 
Schwaben bei Waldjee, bei Ufhaufen unweit Freiburg, in Sachen 
unweit Wolfenstein? War es nur diefelbe Macht, die fie übten, Die 
Liebe, Die die Benus der Antike und die deutſche Holda identificirte? 
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Vielleicht und wahrjcheinlich. Und daß fie in den Schlünden der 
Erde ihr Wefen treiben mußten, verſtand ſich bei der ſcharfen Geißel, 
die das Chriftenthum über alles Heidnische Wejen ſchwang, von 
jelbit. Von der Oberfläche waren ſie verbannt, aber in ihren 
Spalten, da lebten fie fort, die entthronten Götter. Da jpannt die 
„Zeufelinne“, von deren „Itolzem Leibe“ Tanhäuſer Urlaub begehrt, 
ihre vofigen Neße, dort feiert ſie ihre wilden Feſte, dort lebt fie mit 
ihren Opfern, ihren Dienern und Dienerinnen in Saus und Braus 
bis zum Tag des Gerichts. Hatte die Sage fich aber einmal räum— 
(ich Feitgejegt, jo that fie es auch zeitlich. Als den hartherzigen 
Papſt bezeichnete der Bolfsmund Urban (den Vierten), und da 
während der Negierung deſſelben der Minnefinger Tanhuſer lebte, 
ein Salzburger oder Bayer, der die Gunst Friedrichs des Streit- 
baren genoß, durch jein verjchwenderisches Leben verarmte und nun 
Herren und Länder eilfertig wechjelte, jo iſtes wohl möglich, daß dieſer 
es 1jt, der dem Venusritter jeinen Namen herleihen mußte. Die Sage 
fabelt zwar, wenn fie ihn auch mit dem Wartburgfrieg (1207) in 
Verbindung bringt (dev gejchichtliche Tanhuſer lebte um die Mitte 
des Dreizehnten Jahrhunderts), aber der Sängerfampf bot dem Volk 
eine gute Gelegenheit, den jündhaften Nitter und Sänger nad) Thü- 
ringen zu führen, und was Tanhuſers Minnelieder anbetrifft, jo 
vertragen jie fich mit dem Venuscult ganz ausnehmend, denn fie 
itellen jo ziemlich das Derbſte und Sinnlichite dar, was uns aus 
jenen Tagen erhalten it. Kurz, ein Tannhäuſer, der auf die Wart- 
burg zum Landgrafen Hermann von Thüringen zog, um die heiße 
Liederjchlacht mitzufchlagen, mußte es jein, der den Lockungen der 
Frau Venus in den Hörjelberg folgte, ihr ein Jahr (oder fieben 
Sahre lang) Treue hielt, nach der Erde zurücbegehrte, die Berzei- 
hung des Bapites erflehte und, da er fie nicht erlangte, fich der alten 
böjen Luft aufs Neue ergab. 

Dieje wundervolle Sage eignete fich nun Richard Wagner in 
der legten Geſtalt an und überaus geiftreich verſchmolz er mit ihr 
den Wartburgfrieg, zu dem: der edle Tanhäufer nach der Tradition 
zwar gezogen, aber nicht gelangt fein joll, eben weil er auf dem 
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Wege dahin dem Minnezauber verfiel. Dichteriſche Vorarbeiten 
ſtanden ihm außer den Volksliedern ſo gut wie keine zu Gebote; 
Dr. J. G. Th. Gräſſe nennt in ſeiner kleinen Schrift „Die Sage 
vom Ritter Tanhäuſer“ (Dresden 1846) nur Vulpius, Tieck, Adolf 
Bube; das jaloppe und unanjtändige Gedicht Heines ift nicht der 
Rede werth, die Dichtungen von Sallet, Lingg u. A. find zum Theil 
erheblich jünger. Die dramatische Geſtaltung und die eigenthüntliche 
Zuſpitzung der Gegenſätze in der Oper iſt Wagners eigenites, 
großes Berdienit. Denn im richtigen Gefühl, daß der moralische 
Katzenjammer des Ritters und feine freiwillige Flucht zum hei- 
figen Bater der dramatischen Stärke entbehren, daß ſomit dem 
Helden ein neuer, mächtigerer Conflict noch geichaffen werden mußte, 
itellt ex der irdischen die himmlische Liebe gegenüber, der Venus Die 
Eltjabeth, und jchließt Damit das Gedicht zum vollfommenen Ning. 
Sein hiſtoriſches Gewifjen und die Erwägung, daß die heilige Eli- 
jabeth, die Gemahlin des Landgrafen Ludwig von Thüringen, im 
Jahre des jagenhaften Sängerfrieges, 1207, zu Preßburg erit ge- 
boren war, eine ungarische Prinzeſſin, fonnte ihn bei der Größe des 
Dichteriichen Gewinns nicht fimmern. Wer fragt denn auch im 
Mittelalter, in der Zeit der Mären, nach gefchichtlichen Daten? 
Noch weniger quälte ihn natürlich der Gedanke, daß der edle Tan— 
hujaere in dem lyriſch-didaktiſchen Gedicht, das uns den Sänger: 
krieg Schildert und das gegen Das Ende des dreizehnten Jahrhunderts 
entjtanden fein mag, feine Nolle fpielt. Aber unter den Dichtern, 
die an des Landgrafen Hofe jtritten, Wolfram von Eichenbad), 
Walther von der Bogelweide, Neinmar von Zweter, dem „tugend- 
haften“ Schreiber u. a. fand er auch den mythiſchen Ofterdinger, der 
mit einem Zauberer, dem Klingsor von Ungerland im Bunde den 
Kampf auf jonderbar gewaltfame Weife führt, und von dieſem 
Dfterdinger: lieh Wagner wenigitens den Vornamen, Heinrich, für 
jeinen Sänger. Auch führte ihn die dunkle Macht, mit der jener 
ſich verbündet, von jelbft auf die magische Spur und die Hölle, Der 
Tannhäuſer jo eben erſt mit dem Auf „Mein Heil ruht in Maria“ 
entronnen war. Kurz, Tannhäuſers Venusdienſt wird auf das 
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Zwangloſeſte zum Thema des Sängerfrieges und das Lied, mit Dem 
er die Göttin der Liebe preift, zur Kriſis jeines eigenen Geſchicks 
und des der Elifabeth gemacht. Zu allem Andern hatte Wagner 
mit dem Sängerfrieg jelbit ein von Haus aus und durch und durch 
mufifalisches Element gewonnen, und da falt allen Liedern der 
Minnefänger irgend ein perjünlicher Leivenschaftlicher Bezug inne 
wohnt, wir aljo nicht nur ein ödes Wettfingen anhören, Das uns 
falt laſſen müßte, wenn es muſikaliſch noch fo Schön wäre, jo ergtebt 
ih ein Opernbuch von fast idealer Reinheit, dag in der gefammten 
muſikdramatiſchen Literatur feines Gleichen ſucht. Selbit wenn man 
Einzelnes in ihm zu tadeln fände, wovon noch zu reden jein wird, 
bliebe dies Lob beitehen. 

Die Dichtung des, Tannhäuſer“ bietet Darum die vortrefflichite 
Gelegenheit, jich über Wagners Anforderungen an eine Operndich- 
tung Klarheit zu verichaffen. Der Meifter hat befanntlich in jeiner 
Neformichrift „Das Kunftwerk der Zukunft“, Die übrigens zur Zeit 
der Schaffung und eriten Aufführung des „Tannhäuſer“ (1845) 
noch nicht veröffentlicht war (Dies gejchah exit 1850), und an andern 
Drten die Forderung geitellt, daß fich in dem idealen Muſikdrama 
ſämmtliche Künſte zu gemeinſamer Wirfung die Hand reichen müßten, 
und es iſt allbefannt, wie wejentlich jeine Worte und jein Beijpiel 
zur dramatischen Belebung des Opernſtils beigetragen haben. Cum 
grano salis verjtanden tft Die Forderung darum durchaus berechtigt. 
Man geht freilich gründlich fehl, wenn man diefe Theorie von dem 
„Ausgehen aller einzelnen Künfte in der „Allkunſt“ der Bühne, 
in dem „Kunftwerk der Zukunft“ gar zu wörtlich) nimmt und Sie 
folgewetje mit zu jchweren Geſchützen befämpft. Daß Architektur, 
Plaſtik und Malerei, dag Mimik und Tanzkunft dem Theater in 
einer andern Weiſe zu Hilfe fommen konnten als vor vierzig oder 
fünfzig Jahren, in den Meyerbeerichen Opern und denen der neueren 
Italiener, iſt gewiß, und feſt fteht auch, daß alle dieſe Künſte, ſofern 
fie der Bühne dienen, durch das Wagneriche Muſikdrama gehoben 
und veredelt find. Der künſtleriſchen Sllufion dient das Bayreuther 
Theater immernoch amBeſten von allen, dDieich kenne, eine poetiſche und 
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maleriſche Inſcenirung iſt durch den, Tannhäuſer“, „Lohengrin“ und 
die, Meiſterſinger“ gefördert und heutzutage faſt ſchon ſelbſtverſtänd— 
lich geworden, trotz einiger ſprachlicher Wunderlichkeiten haben die 
Wagnerſchen Operndichtungen die Stellung des Textes zur Muſik 
völlig verändert und dem Unſinn und Ungeſchmack des „Robert', 
des „Bropheten“ und der, „Afrifanerin‘, der „Lucrezia“ und der 
Lucia“ für immer den Todesſtoß gegeben; die Darjtellung in der 
Dper wird überall von dramatischen Geſetzen beherricht, und die 
albernen conventionellen Balletpojen und Sprünge weichen, wenn 
auch langſam, einer bedeutungsvollen Bantomime, einem ſchönen 
Neigen. Alle diefe Errungenschaften find mit Freuden zu begrüßen 
und e8 iſt Wagner nicht genug dafür zu danken. Aber e3 wäre 
Thorheit, die Säße, Die er, in der eriten Zufammenfafjung feiner 
Neformpläne zu einem theoretiichen Ganzen, aufitellte, ſammt und 
jonders für baare Münze zu nehmen. Daß die Architektur „Leine 
höhere Abjicht haben fünne als einer Genoſſenſchaft fünftlerifch 
durch Sich ſelbſt darſtellender Menſchen die räumliche Umgebung zu 
ſchaffen, die dem menschlichen Kunſtwerk zu feiner Kundgebung 
nothwendig tft“ (seil. das Theater); daß der Landichaftsmaler dem 
Himmel danken müſſe, fortan in den Decorationen leuchten zu laſſen, 
was „an der einjamen Wand des Egoijten aufgehängt“ ungejehen 
und unbewundert eindunfelte, daß die Blaftif „aus dem Bewegungs— 
Iojen in die Bewegung, aus dem Monumentalen in das Gegen- 
wärtige“ gleichjam erlöft werden müſſe, wie fich die marnıorne Ga- 
lathee in Fleiſch und Blut wandelt, daß alfo die wirkliche Bild- 
hauerkunſt im dieſer von Wagner jogenannten „wahren PBlaftif“ 
völlig untergehen jolle — das tft Alles jo weit über das Ziel hin- 
ausgeſchoſſen, dag man ihm ernftlich nicht mehr folgen follte. Sch 
glaube denn auch, daß Nichard Wagner, wenn ex diefe ungereimten 
Behauptungen und Lehrjäge auch nie förmlich und feierlich zurück 
genommen hat, ihnen doch im jeinen jpäteren Jahren längſt ab- 
trünnig geworden war. Wenigſtens ift er auf dieſe Extreme nie 
wieder zurückgekommen, wohl aber hat ex, maßvoller, beruhigter ala 
in dieſer jeiner Neformationsperiode in jeinen legten Jahren äfthe- 
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tiſche, muſikaliſche und dramaturgiſche Beobachtungen in Fülle ver- 
öffentlicht, die fern von jedem Unmaß und dieſem Raſegeiſt der 
Bilderſtürmerei über das Weſen faſt aller Künſte die hellſten Streif— 
lichter verbreiten. Wer ſich dieſe Allkunſt darum zum Angriff wählt, 
wie C. H. Bitter es in ſeinem Buche „Die Reform der Oper durch 
Gluck und R. Wagners Kunſtwerk der Zukunft“ thut (277 und die 
folgenden Seiten), findet eine breite und bequeme Schußfläche, man 
kann ihm ſeine Siegesfreude laſſen und ihm, ſoweit es ſich um dies 
Thema handelt, faſt in jedem Worte beipflichten. Faſt! Denn es 
giebt nicht nur eine Kunſt, ſondern auch eine Pflicht, zwiſchen den 
Zeilen zu leſen, das Ziel zu erkennen, dem ein unnütz verſchoſſener 
Pfeil hat gelten ſollen, Übertreibungen der Leidenſchaft auf das 
vernünftige Maß zurückzuführen und aus ihrer wuchernden Üppig— 
keit den guten, heilen und geſunden Kern zu löſen. Dieſe Kunſt 
aber hat Bitter nicht verſtanden, dieſe Pflicht hat er nicht geübt. 
So macht Wagner, als er von dem Verhältniß der Poeſie zum 
„Kunſtwerk der Zukunft“ ſpricht (Das Kunſtwerk der Zukunft, 1858, 
pg. 204), die Bemerkung: „Der Menjch, der im Drama der Zukunft 
ſich darstellen wird, hat mit dem proſaiſch intriguanten, ſtaats- und 
modegejeglichen Wirrwarr, den unjere modernen Dichter in einem 
Schaufpiel auf das Umftändlichite zu wirren und zu entwirren 
haben, durchaus nichts mehr zu thun. Sein naturgejeßliches ° 
Handeln und Reden iſt: ja, ja! nein, nein!, wobei alles Weitere vom 
Übel, d. h. modern überflüffig ift. — Der Geift unferes modernen 
Schaufpiels hat in dem Kunftwerfe der Zukunft ganz und gar 
feinen Raum“. Würde man diefe Auslafjung jchlechthin buchitäb- ° 
lich nehmen, jo wäre fie der baare Unfinn. Daß aber die Worte: 
ja, ja! nein, nein! nur die ſymboliſche Umschreibung für eine ein- 
fachite Redeform bedeuten jollen, weiß Bitter natürlich eben jo gut 
wie jeder andere vernünftige Menſch. Dennoch betont er fie mit 
fortwährenden jpöttiichen Ausfällen forgejegt in ihrer nadten und 
unmödglichen Wörtlichfeit und überjieht dabei den vortrefflichen 
Sinn, den fie bergen. Wagner hat doch offenbar dabei nur (und 
kann e3 nur haben) das Muſikdrama im Sinne, wenn er e3 auch 
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nicht mit der wünſchenswerthen Schärfe von dem Wortdrama ſon— 
dert. Aber auch auf dies finden ſeine Bemerkungen, cum grano 
salis verſtanden, Anwendung, inſofern das Intriguenſtück ſtets 
hinter dem auf die einfache pſychologiſche Quelle zurückgehenden 
Charakterdrama zurückſtehen wird. Vielleicht hat Wagner dabei 
an einige Dramen der Franzoſen oder der Jungdeutſchen gedacht 
und in ſeiner Art die Wahrnehmungen, die er an der einzelnen Er— 
ſcheinung gemacht, ſofort unſtichhaltig verallgemeinert. Daß er es 
dabei weder auf Shakeſpeare noch auf Leſſing, Goethe oder Schiller 
gemünzt haben kann, ſollte die hohe Verehrung, mit der er an an— 
deren Orten von dieſen Genies ſpricht, außer Frage ſtellen. Der— 
gleichen muß man zu verſtehen ſuchen, anſtatt im wohlfeilen Ab— 
ſprechen das Kind mit dem Bade auszuſchütten. 

Schränkt man die Wagnerſchen Worte aber einmal auf die 
Oper, das Muſikdrama ein (man kann auch das Oratorium heran— 
ziehen), dann erſcheinen ſie ſofort unwiderleglich. Daß eine zu 
reichliche Wortmenge den Componiſten hemmt, iſt eine anerkannte 
Thatſache, die nicht erſt umſtändlicher Begründung bedarf. Die 
Muſik weitet das Wort naturgemäß aus und ſucht immer und über— 
all ihre Stoffe da, wo ſich der ihr erreichbare Empfindungsgehalt 
in möglichſt knapper, zuſammenfaſſender Weiſe ausſpricht. Ein 
Jeder, der je unſeren Tonſetzern Dichtungen zur Compoſition ge— 
geben und mit ihnen über ihre endgültige Geſtalt hin und her ver— 
handelt hat, wird davon zu erzählen wiſſen, wie immer und immer 
wieder geſtrichen werden muß, und ſelbſt der muſikaliſcheſte und 
techniſch erfahrenſte Poet wird in dieſem Punkte kaum je gleich beim 
erſten Griff das Richtige treffen. Beim Drama, dem für die Com— 
poſition beſtimmten Drama ſteigert ſich dieſe jedem Text gegenüber 
nothwendige Anforderung noch. Seine Geſtalten müſſen in der That 
ſo handeln, daß man ihr Thun ohne langes Grübeln auf eine ein— 
fache Formel zurückführen kann. Auf complicirte Motivirungen, 
nun gar verſtandesmäßiger Art, auf lange Vorgeſchichten und der— 
gleichen kann ſich die Muſik ihrem ganzen Charakter nach nicht ein— 
laſſen, und thut ſie es, dann verdunkelt ſie das unmittelbare Ver— 
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ſtändniß des muftfalifch-dramatischen Borganges im Theater. Denn 
der Hörer erfaßt nur das, was ihm durch Ton und Geſte, unter 
Beihülfe des Wortes allerdings, als finnfällig, nachempfindbar 
entgegentritt. Je weniger Worte eine fich in Handlungen umſetzende 
Empfindung bedarf, deſto muſikaliſcher wird Ste fein; in je größeren, 
einfacheren Maffen das Drama muſikaliſch und ſceniſch ſich zu- 
ſammenfaſſen läßt, deſto ſtärker und ficherer wird es ſich unſerer be— 
mächtigen, und man kann die Pantomime geradezu die Probe der 
dramatiſchen und theatraliſchen Echtheit eines muſikaliſchen Stoffes 
nennen. Die Wirkung des Don Juan beruht nicht zum geringſten 
Theil auf dieſer Einfachheit und Sinnfälligkeit der Motive und 
Situationen. Man vergegenwärtige ſich z. B. ſeine Introduction: 
der in der kalten Nacht verdrießlich wartende, ausſpähende Diener, 
Mann und Weib im leidenſchaftlichen Kampfe, die Flucht des Wei— 
bes, die Dazwiſchenkunft des Alten, ſein Tod, die Rückkehr der An— 
gegriffenen, ihre Klage an der Leiche, ihr Racheſchwur — das iſt 
Alles erſtaunlich einfach, ohne jedes Wort, auch für den Sohn der 
fremdeſten Nation, lediglich durch die Situation, die Pantomime 
verſtändlich, und weil Vorgänge, die ſo deutlich reden, immer eine 
ſtarke Handlung vorausſetzen, die ihrerſeits wieder einem ſtarken 
Gefühlsausbruch entſpringen wird, darum ſind ſie muſikaliſch und 
dramatiſch zugleich und die eigentlichen wahren Operntypen. Faſt 
der ganze Don Juan läßt ſich unter dieſem Geſichtswinkel betrachten. 
Mit Einſchränkung auch der Fidelio“, der es mit einer Vorgeſchichte 
zu thun hat, für welche die Muſik nicht leicht den erichöpfenden 
Ausdruck finden fünnte Kennt man dieſe (die wohlweisfich im 
Dialog bleibt) aber einmal, dann vollzieht fich Alles mit derjelben 
zwingenden Deutlichkeit, die in den Kerkerſcenen am Helliten, bien- 
dend bis zur Grellheit wird. Auch in ihnen ift das Wort jelbit- 
vedend zwar unentbehrlich, weil doch Menschen unjeresgleichen 
Iprechen und nicht lallen, aber es tft auch nicht mehr ala die noth— 
wenpdigite Unterlage für die muftfalifche und dramatische Situation, 
die im Grunde feiner Erklärung und Hülfe bedarf. Der Freiſchütz', 
deffen dramatischen Zufammenhang man über jeinen muſikaliſchen 
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Reizen ſo ſehr zu vergeſſen pflegt, daß man ſeiner ganz erſt inne 
wird, wenn man ihn von Jugend auf wiederholt geſehen wenigſtens 
mir iſt es ſo ergangen, und von Freunden erhalte ich eine Beſtäti— 
gung dieſes Eindrucks) — der ,Freiſchütz“ leidet ſchon an einer allzu 
verzwicten Motivirung und Erpofition, die uns eben darum auch, 
weil fie fich nicht in das Muſikaliſch-Dramatiſche umſetzen Lüßt, 
verloren geht; „Oberon“ wirkt durch das krauſe Bunterlei der Hand- 
fung verworren, und vollends die „Euryanthe“ leidet unter der al- 
bernen, unfaßbaren Ringgeichichte jo jehr, Daß fie, das Schmerzens— 
find ihres Meiſters, es dadurch zu einer eigentlichen Volksthümlich— 
feit nie hat bringen können. Wenigitens ich bin der Anficht, daß 
Webers jchöne und bedeutende Muſik ohne die Ungejchieftheiten und 
Thorheiten der Frau von Chezy Doppelt fteghaft hätte jein müſſen. 

Wer dieſe Spuren verfolgt, wird durch jedes Beiſpiel belehrt 
werden. Nur diejenigen muſikaliſch-dramatiſchen Motive und Si- 
tuationen find die wahrhaft padenden, zu deren Verdeutlichung Die 
Bantomime genügt. Bedarf ein Stoff einer complicirten Exrpofition, 
reichlichen Geſchichtsdétails, weitläufiger Aufflärungen, dann wird 
er das Publikum entweder verwirren, oder die Hörer werden fich unbe— 
kümmert um das Verftändnig ver Handlung über die Dunkelheiten der: 
jelben hinwegjegen und fich anjtatt an das Muſikaliſch-Dramatiſche 
nur an das Muſikaliſche halten: womit denn Freilich dem Wejen der 
Dper ins Geficht geichlagen und gegen den Componiſten als Drama— 


tifer ein ftillfchweigender Vorwurf erhoben wird. Mit der Borge- 


ſchichte Robert des Teufels“, zum Theil auch der „Hugenotten“ und 
des Verdiſchen, Troubadour“ geht es jo. Sind aber jolche Aufklärun- 
gen unvermeidlich, ift ein in jeinem Hauptbeitande muftkalifcher und 
dramatischer Stoff dennoch ohne ein veichverichlungenes Fädenwerk 
für die Dper nicht zu heben, dann — nun dann verlege man Dieje Ele— 
mente geruhig in den Dialog. Man hat vom Standpunkt des „einheit- 
lichen Kunſtwerkes“ jo viel gegen ihn geeifert, und doch redet jeine 
Beibehaltung in dem älteren Singipiel, auch einem von jo tragischer 
Größe wie es der „Fidelio“ ift, eine deutliche Sprache. Er beweilt 
nur, daß die Komponisten diejenigen unentbehrlichen Beſtandtheile 
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des Stoffes, die zum dramatischen Verſtändniß nothwendig waren, 
in hoher künstlerischer Weisheit uncomponirt ließen, wenn fie nicht 
zugleich auch muſikaliſch-dramatiſch waren, und ich geitehe gern, 
daß ich Die Gefchichte von dem Probeſchuß im, Freiſchütz“ ebenjo wenig 
wie die Aufflärungen über das herabgefallene Bild componirt wifjen 
möchte, und daß ich, da ich mir dies ganze köſtliche Werk noch viel 
weniger wegwünjchen und -denfen könnte, von Herzen froh bin, daß 
Librettift und Componift jolchen Dingen ihren Bla im Dialog an- 
gewiejen haben. Bei den franzöftichen und deutſchen Spielopern, 
bei Auber und Lorging trifft Das in noch höherem Grade zu. Die 
kleinen politiichen und unpolitiichen Mittelchen, deren der „Szar 
und Zimmermann“ für das drollige Finale des zweiten Actes be 
darf, find ohne den Dialog undenkbar. Oft kann ein leichtbehan- 
deltes jeccvartiges Necitativ ihn erjegen, immer jedoch nicht, ja im 
vielen Fällen witrde der Ton den Widerjpruch Der in der Compo— 


fitionsunfähigfeit diefes exponirenden, manchmal ſehr projaifchen ° 


Details Liegt, nur erſt recht verdeutlichen, und der feinfinnige, ge 
müthvolle Franz von Holitein hat e8 zu jeinem Nachtheil erfahren 


müſſen, daß er die jehr häklige Vorgejchichte jeines ſchönen, edlen 


„Haideſchacht“, mit deren Aufklärung fich die ganze Oper bejchäftigt, 
nicht in einen Dialog verlegt hat. Er hätte Damit den Fehler jeiner 
allzu verichlungenen, jchaufpielgleichen Motivirung zwar nicht ganz 
bejeitigt, aber er Hätte ihn Doch weniger fühlbar gemacht und das 
Publikum mit einem Schlage über Dinge aufgeklärt, die in der muft- 


faliichen Behandlung dunkel bleiben, zum Theil Schon deswegen, ° 
weil die meisten Hörer dem gefungenen Worte nicht zu folgen ver 
mögen, die Sänger jchlecht aussprechen und die Hülfe des Tertbuches, 
die übrigens auch nur von zweifelhaften Werthe ist, nicht immer” 


— 


angegangen wird. Denn allein durch ſich ſelbſt, durch das Anſchauen 
und Anhören müßte die Oper verſtändlich ſein — ein ſeltenes Ideal 


zwar, aber doch nicht unerreichbar. Übrigens greift auch Holſtein 
einmal an einer ſehr bezeichnenden Stelle zum geſprochenen, melo= 


dramatijch begleiteten Worte: als der wüſte, verbrecherijche Olaf 


von Stirſon die Schlüfjel fordert, um in den Schacht zu fahren. So 
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furzweg, jo trocken thut er das, daß die Muſik nichts damit hätte 
anfangen fünnen, und doch tft die Stelle zu wichtig, als daß fte hätte 
unbeachtet bleiben dürfen — jo war denn der Dialog der einzige 
Ausweg und feine Wahl jpricht wieder für des vortrefflichen Com- 
poniſten Feinfüthligkeit. Man kann einen Schlüfjel auf mancherlei 
Art fordern; in heftigſter, durchaus componibler Erregung thut es der 
Graf im „Figaro“, aber Holitein wußte, daß jeinem Olaf dieſer hohe 
Ton an diejer Stelle nicht zieme. Und wie viel künstlerischer ift der 
von ihm eingejchlagene Weg, als das Mittel Meyerbeers, der feiner 
tollen „Dinorah“ ein gedrucktes Brogramm mit auf die Netje giebt! 

Blickt man nun wieder auf Wagner, jo hat er feine Forderung 
des „Sa, ja! Nein, nein!“, d. h. der Exrpofition der muſikaliſch-dra— 
matiſchen Geſtalten durch fich jelbit, duch ihr Handeln und Em- 
pfinden, ſtatt durch ihre Geſchichte oder eine künſtliche Intrigue, 
nie jo trefflich als im, Tannhäuſer“ erfüllt, der eben darum für einen 
der beiten Opernſtoffe gelten darf. Denn Alles in ihm ijt muft- 
kaliſch und dramatisch zugleich und Alles von der höchſten Einfach- 
heit. Im „Rienzi“, deſſen eriter Act an dramatischer Lebendigkeit 
ſeines Gleichen jucht, ſteckt mehr Politik als gut und muſikaliſch tft, 
im „Holländer“, deſſen romantiſcher Stoff wieder ungleich muſika— 
liſcher iſt als der halbgeſchichtliche des „Rienzi“ hat man es mit 
einer räthſelhaften Vorgeſchichte des unheimlichen Helden zu thun, 
die zwar klugerweiſe in der muſikaliſchen Form der Ballade exponirt 
wird, eben darum aber auch dramatiſch nicht ſofort, d. h. bei dem 
Anhören des Werkes im Theater verſtändlich wird. Lohengrin, einer 
der muſikaliſcheſten und in ſeinen weſentlichen Zügen auch drama— 
tiſcheſten Stoffe, arbeitet gleichwohl noch mit zu viel anekdotenhaftem 
Kleinwerk, das ſich auf der Bühne beſtändig rächt: denn für die un— 
klaren Zauberpraktiken der Ortrud und die Aufklärnngen, die ſie ſehr 
verſpätet, d. h. kurz vor dem Schluß der Oper giebt, das Kettlein, 
wodurch ſie den jungen Herzog zum Schwan ſchuf u. dergl. hat das 
Publikum ebenſo wenig Ohr und Sinn wie für das Complott der 
beiden Nachtgeſtalten, die Lohengrins wahres Weſen zu ergründen 
hoffen, wenn ſie ihm „des Leibes kleinſtes Glied“ entreißen, während 
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die Errettung der verleumdeten Elja durch den von Gott gejandten 
Streiter, eine Scene, die fich durch fich ſelbſt erklärt, jtet3 die ge- 
waltigite und ergreifendite muſikdramatiſche Wirkung übt. In den 
„Meifterfingern“ entfernt ſich Davids zwar mit der größten Feinheit 
gearbeitete, humorvoll Schillernde Aufzählung der Werjen der Sing- 
ichule weit vom muſikaliſchen und dramatischen Heil, und bei der 
Schaffung des „Tristan“, deſſen Vorgejchichte das bejondere Stu- 
dium Gottfrieds von Straßburg fordert, und der „Nibelungen“ hätte 
ich Wagner zu jeinem und jeiner Werke Beiten an das „Sa, ja! 
Kein, nein!“ erinnern dürfen. Welche Wortfülle, welche Aufflä- 
rungen und Wiederholungen! 

Es fällt mir natürlich nicht ein, Schöpfungen von jolcher Be- 
deutung nur mit dieſem einzigen Maßſtab zu mefjen, denn troß dieſer 
Fehler, die meines Erachtens bei dem unbefangenen Bublifum der 
reinen und vollen Wirkung jtets Abbruch thun, enthalten fie eine jo 
überwältigende Füllemuſikaliſcher, poetischer und dramatiſcher Schön- 
heiten, daß zur Bewunderung jtet3 noch genug übrig bleibt. Auch 
fommt es mir anderjeit3 nicht in den Sinn, etwa den ‚Tannhäuſer“ 
über den „Xohengrin“ zu jtellen, "Der muſikaliſch noch reifer, in Der 
Zeichnung und Geſtaltung freier, größer und geflärter tit, ich be- 
haupte nur, daß die jtoffliche Anlage und Dispofition des „Tann— 
häuſer“ in muſikaliſcher und dramatischer Beziehung zugleich be 
wunderungswitrdig iſt und faum ihres Gleichen findet und daß Die 
pantomimengleiche Selbjterflärung der ganzen Handlung gerade dies 
Werk auf eine höchſte Höhe gehoben hätte, wäre Wagner damals 
ſchon der geiteigerten und geläuterten Ausdrudsmittel des „Lohen— 
grin“ Herr gewejen. Aus eigener Erfahrung weiß ich, wie mic) ge- 
vade der „Tannhäuſer“ in früheiter Jugend ergriff, wie er mir als 
die Krone aller Opernſtoffe, wie die fleiſchgewordene dDramatiiche 
Muſik erſchien, und an jungen, phantafiereichen Gemüthern habe 
ich diefelbe Erjcheinung wiederholt beobachtet. Dieje Gegenüber 
jtellung der himmlischen und irdiſchen Liebe, der Mächte, die den 
Menschen zu Gott undzur Hölle ziehen, jtellte fich, ehe ich im Stande ° 
war theoretijch zu denken, meinem Gefühl wie eine ewige, von Ur- 
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beginn aufgeworfene Frage der Menſchheit dar, und das Chriſten— 
thum jchien mir darauf die einzige Antwort zu geben. In gewiſſer 
Weiſe behält der Stoff auch für das reifere Urtheil dieſen jenen 
hohen Werth. Und wie löſt fich der Conflict jo ganz in Gefühl auf, 
wie bleibt jo gar fein Reit hiſtoriſchen, nur vom Verſtande oder Der 
Erfahrung zu faljenden Details. Das Wort tft zur bloßen Auf— 
klärung zwar hie und da vonnöthen, aber fast jeder Vorgang erklärt 
ſich durch ſich jelbit: der im Schooße der Liebesgöttin ruhende, von 
jedem Sinnenreiz umſtrickte Sänger, fein Überdruß, jein brennender 
Wunjc „Laß mich ziehn“, die wilde Verzweiflung der „Ichönen Teufe- 
linne“, der Jauberichlag, der den Berirrten der Welt zurücgiebt, der 
Sängerfampf, Eltjabeths Leid — und jo weiter fort bis zum Ende. 
Geht auch Feine einzige Scene fo jinnfällig in der Bantomime auf, 
wie es die Introduction des „Don Juan“ thut, wären beiſpielsweiſe 
das Finale des eriten Actes (mit Wolframs Geſang „Als du in 
kühnem Sangeuns beitrittejt“) und diegroße Erzählung Tanııhäufers 
im dritten Act ohne das Wort, das in dieſem Falle mehr als der 
Ausdruck der Empfindung, nämlich Das Mittel fiir das Berftänd- 
niß Der ſich außerhalb der Bühne, außerhalb des Dargeitellten 
Dramas abjpielenden Handlung und ihrer Borgeichichte tft, 
völlig undenkbar — dieſe Hülfen find doch im Grunde nur gering 
und die einfache Überjchbarkeit des Ganzen, fein durch und durch 
muſikaliſcher, opernhafter Charakter (die Umſetzung des Gefühls in 
mufifaliiche Bewegung und Handlung) wird dadurch nicht im Min- 
dejten berithrt. Auch iſt ja, was nochmals zur Abwehr abjichtlicher 
Mißverſtändniſſe gejagt jein mag, Die Meinung diefer Ausführungen 
niemals die, das Wort aus dem Muſikdrama zu entfernen (was gar zu 
läppiſch wäre), als vielmehr die, es möglichit ganz zum Träger der 
jeweilig geäußerten Empfindung, der jeweilig Dargeitellten Handlung 
zu machen und ihm das dem Charakter des Muſikaliſch-Dramatiſchen 


zuwiderlaufende Geichäft, gleichjam auf eigene Fauſt zu exponiren, 


Conflicte zu Schaffen, aufzuklären und zu löſen, zu eriparen. Dieje 
Anforderung deckt fich aber nur mit dem, was ich das Aufgehen der 
muſikaliſch-dramatiſchen Situation in der Bantomime nenne. Man 
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vergegenwärtige fich dafür zu größerer Klarheit nochmals die eriten 
Scenen des „Don Juan.“ 

Ich bin einmal der wunderlichen Äußerung begegnet, Tann- 
häufer handle an der Venus bitter unrecht; auch liebe er die Eltja- 
beth nicht, jondern fühle ich nur durch die reine Hoheit ihrer Natur 
und den furchtbaren Schmerz, den er ihr bereitet, moraliſch erichüt- 
tert; was die Sänger, feine Gegner betreffe, fo fei er dieſen conven- 
tionellen Kunftphiliitern und Moralijten gegenüber entjchieden tm 
Recht, fein Eingehen auf ihre, des Landgrafen und Elifabeths For- 
derungen und jeine Bilgerfahrt nach Rom mithin eine Berjündigung 
ander Liebe und der Kunſt zugleich. Solche Auslegungen gehen von 
der unfünstlerifchejten aller Unterjtellungen aus, von dem Gedanken 
nämlich, der jchaffende Künſtler zeige in dem Kunſtwerk nicht fein 
wahres Geficht, jondern eine Maske, hinter der er errathen jein will, 
und find, wenn das Auge des Betrachters nicht jchielt, aus dem 
Werk jelbft in der Negel mit Leichtigkeit zu widerlegen. Kann denn 
auch nur der leiſeſte Zweifel darüber obwalten, daß Frau Benus 
die Berfürperung der ſinnlichen Liebe fein ſoll und daß fie es aud) 
wirklich iſt? Schon ihr ſymboliſcher Charakter jollte Benennungen 
ausschließen, die nırr einem Menjchenweibe zufommen. Zugegeben 
nun aber, daß man die Geiſterweſen im Drama und auf der Bühne 
unwillkürlich mit menſchlichem Maßſtab mißt, wern man fich anders 
für fie intereſſiren ſoll — wird der Charakter der Venus dadurch ein 
anderer, Daß fie den Befit des Tannhäuſer, dem jte ihre Gunst ges 
ſchenkt, nicht jo Leicht Fahren Laffen will, daß fie ſich ihm ausſchließ— 
lich widmet und daß ſie ihn mit Allem, was die Sinne blendet, um— 
Itrickt und umgiebt? Wer zweifelt denn daran, daß die Bande der 
linnlichen Neigung die feiteften find, und wer möchte ihnen unter” 
Umftänden nicht auch ein Körnchen Idealismus zufprechen, wenn jie 
nicht gerade auf der Gafje oder in der Goſſe gefunden wird? Und 
was wäre das für eine Sünde, die nicht lockte und reizte, die nicht 
ſchön erjchiene? E3 tft darum ganz begreiflich, daß aller Zauber des 
Entzückens diefe Geftalt umfließt. Denn wäre das nicht — wie 
elend wäre dann Tannhäuſers Hingabe an die Göttin der Liebe und 
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wie wohlfeil wäre anderjeits jeine Trennung von ihr, Selbitver- 
ſtändlich muß diefe ihm ſchwer werden; wäre fie Leicht und träte das 
Böſe in jo nadter Häßlichkeit auf, daß man fich vor ihm entſetzte — 
ihm fehlte alle und jede Sympathie. Denn nur dadurch wird Tann— 
häuſer erjt zu einer tragijchen Perjönlichkeit, daß fein Fall der na- 
türlichite von allen ift, daß aberjeine Seele die „Elammernden Organe“ 
vom Irdiſchen loslöſen und „den Gefilden Hoher Ahnen“ zuftreben 
möchte: der tägliche Eonflict der Menjchennatur. Wäre Luft und 
Sünde, Himmel und Hölle, Gut und Böse fo jcharf geſchieden und 
ihre Trennung jo mühelos, dann würde uns Tannhäuſers Geſchick 
nicht im Mindeften berühren. Sp aber fühlen wir mit ihn, weil 
die Berdammmiß in jeiner Natur wie in unjer Aller mitbegründet tft. 
Und doch giebt e3 feine Wahl. Wenn fich ein Roman- oder Dramen- 
held von der Kameliendame weg zu der reinen Jungfrau wendet, 
Deren Liebe eine edlere Sehnjucht in ihm erweckt — dann mögen 
wir jener, der Berlafjenen, vielleicht mit einigem Mitleid gedenken. 
Aber der gefunde Sinn und der „gute Engel“ fordern ihr Recht: ihr 
it nicht zu helfen. Es mag traurig fein, aber e3 iſt jo. Und dies 
Mitleid kann man getroft auch der Benus zollen, jo lange man in 
ihr eine Sterbliche erblichen will. Aber welches Anrecht hat Venus, 
das Symbol, die Allegorie auf unjere Theilnahme? Die Anrufung 
der heiligen Jungfrau genügt, ihr ganzes Neich zu zertrümmern. 
Und den möchte ich jehen, der ernitlich glaubt, fie verzehre ſich nach 
Tannhäuſers Fortgang in Verzweiflung. Natürlich verdrießt e8 fie, 
den Liebhaber zu verlieren — aber wie heiter-ruhig erjcheint fie im 
Schlußakt wieder: „Willfommen, ungetreuer Mann!" Wahrhaftig, 
jedes weitere Wort darüber wäre ein Kampf gegen Winpmühlen. 
Ähnlich fteht es um Tannhäuſers Liebe zu Elifabeth. Er liebt 
fie nicht, heißt es? Ja freilich, er liebt fie nicht mit jener Ausſchließ— 
lichkeit, in der Seele und Sinne eins find, mit jenem Berlangen, 
das nichts al3 das geliebte Weſen will, mit jenem Blick, der nichts 
Anderes fieht, für den die Welt außer dem Einen leer und todt ift. 
Aber es giebt auch in der Liebe zahlloje feine Gradumterjchiede, viel- 
leicht jo viel al3 es Individuen giebt. Als Wolfram ihm zuruft 
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„Bleib bei Eliſabeth!“, da ſtockt jein Fuß, er bleibt wie gebannt 
jtehen, und der Klang des „thenren Namens“ Scheint ihm ein Ruf der 
„Macht des Himmels“ zujein. Solch‘ einen Widerhall wedt ihre bloße 
Kennung in jeinem Herzen! Noch hing, als er fich wie mit einem 
Zauberjchlage mitten in den Thüringer Wald verjeßt jah, der rofige 
Schleier des Benusberges vor jeinen Augen und trübte ihm den Blid 
in die Landichaft. Der Gedanke an Eliſabeth theilt den Flor; Fluren 
und Hintmellachen dem geöffneten Auge wieder in morgenlicher Friſche 
und Herrlichkeit, die Liebe der reinen Magd beflügelt fein Herz: 

„Der Lenz mit taujend ſüßen Klängen 

Zog jubelnd in die Seele mir; 

An ſüßem, ungejtümem Drängen 

Auft laut mein Herz: zu ihr, zu ihr!“ 
Sit das fein Berlangen? feine Liebe? Oder wie will man es jonit 
nennen? Aber die Huldin des Hörjelbergs übt ihre Nache. Weſſen 
Blut von ihren Küffen entflammt tft, der findet nicht jo bald Die 
Ruhe und das Heil. Selbit das Keuſcheſte und Heiligite wect ihm 
das fieberhafte, jündige Begehren. Schon aus feinen Worten im 
Duett mit Eltfabeth: 
„Sch nenn’ in freud’gem Beben 
Sein ſchönſtes Wunder mein“ 


zuckt ein Funke Der alten Gluth, die im Sängerfampf lichterloh, ihn 


ſelbſt und Eliſabeth verzehrend, emporjchlägt. Daß der Todesſtoß, 
den Eltjabeth mit dem Geſtändniß jeiner Schuld empfängt, auch ihn ° 


verwundet, und daß er doc den Feind in der Bruft nicht ertüdten 
kann, das ijt feine Tragik und die Tragif der Menjchennatur über- 


haupt. Aber wie geimmig und ſpöttiſch erfich auch gegen die tugend- 


haften Minnefinger auflehnte — er nimmt doch zerfnirjcht die Buße 
auf ſich und verklagt ſich mit heißen Thränen, daß er den „Lüfter: 


+ 


blick“ zu „des Himmels Mittlerin“ erhoben. Iſt das mißzuverſtehen? 


Man jollte über jolche Dinge gar nicht reden, wenn fie der Um: 


Ichreibung, der Commentare bedürfen. 
Das iſt num allerdings wahr, daß die Sänger es dem heiß: 
blütigen, erregbaven Tannhäuſer nicht Leicht machen, feine Fafjung 
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zu behaupten, und daß man ein Recht hat ſie zu fragen: ſind eure 
Sinne keine Sinne? was wollt ihr? Beſonders Walther von der 
Vogelweide moraliſirt gar zu abſtrakt, als flöſſe ihm ſtatt Blutes 
abgeſtandenes Waſſer in den Adern. Aber es iſt nun einmal ſo, daß 
die Tugend neben der farbigen Sünde grau und langweilig erſcheint, 
daß fie ihr aeſthetiſch ſtets unterlegen iſt. Mit den Übrigen aber 
jteht e8 Doch wejentlich beijer. Wolfram von Eſchenbachs Wefen ift 
die Refignation jelbit. Was er jagt und fingt, tft feine taube Theorie 
— e8 füllt vielmehr fein ganzes Wejen und er hat täglich und ſtünd— 
- lich Gelegenheit es zu üben. Er liebt Elifabeth tief und innig, aber 
es ijt ihm nicht entgangen, daß ſie jelbit mit allen Nerven zu Tann— 
häuſer gezogen wird, und er jelbit tft es, der diefen auf die Wart- 
burg zurücdbringt. Das tit ein Edelmuth, der des Guten fait zu 
viel thut und der uns aesthetiich Ihwach anmuthen mag: aber wer 
möchte jo albern jein, ihn moralisch zu verwerfen oder für unmöglich 
zu halten? Wolfram ift nichts weniger als ein Bhrafeur — im 
Gegentheil: Wort und That ftehen bei ihm in lebendigſtem Ein- 
Hang, und die reine Güte läßt ihn um den abgefallenen Freund 
jorgen, der im zerrifjenen Bilgerkleive, unverjöhnt, aus Nom zurück— 
fehrt. Biterolf aber thut nur, was jeder anftändige Menſch noch 
heute zu jeder Stunde in Gegenwart edler Frauen thun würde: er 
wirft fich, als man fie beleidigt, zu ihrem Ritter auf, und vitterlich, 
männlich ijt jedes jeiner Worte. Denn eine Beleidigung der an- 
wejenden Edeldamen iſt Tannhäuſers freche Broclamation „Sm Ge— 
nuß nur kenn' ich Liebe“ und die voraufgehenden Worte, mit denen 
er dem tugendhaften Walther erwidert: „Doch was ſich der Berüh— 
rung beuget”. Das Berhalten des Landgrafen und jeiner Säfte nach 
Tannhäuſers „in höchſter Verzückung“ gefungenem Venushymnus tft 
aber durchaus begreiflich, und man braucht, um es zu verſtehen, ſich 
nicht in den Geiſt des Mittelalters zu verſetzen. Nur das drama— 
tiſche Gewand der Buße Tannhäuſers rechnet auf dieſe übrigens ganz 
leichte Anpaſſung. Sit Benus eine Macht der Hölle, dann kann fie 
auc nur durch den Himmel befiegt werden, und nach menschlicher 
Auffaſſung konnte in jenen Tagen nur der Papſt von der Sünde, ihr 
7* 
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gedient zu haben, abſolviren. Und ebenſo einfach und ſchön iſt, daß 
der heilige Vater nur den ſtarren Buchſtaben kennt, Gott ſelbſt aber 
auch dieſem Sünder (und gerade diejent) jeine Gnade nicht verſchließt. 
„Die Liebe von oben“ hat an ihm „theilgenommen“, Dort oben ver- 
jöhnt fich, was hier unten in heißem Kampfe wie Feuer und Waſſer 
gegen einander ziſcht. Was aber Die Kunſt Dabei verlieren ſoll, jehe 
ich nicht ein. Gewiß: Gottfried von Straßburg ist ein größerer Dichter 
als Wolfram von Ejchenbach. Aber Haben nicht auch Jungfräulich— 
feit, reine Liebe und Treue ihre großen Sänger gefunden? Das 
leugnen zu wollen wäre mehr als Thorheit. 

An diejer einfachen Auffafjung der Handlung und der Charaf- 
tere ändert auch die uriprüngliche, in den Geſammelten Werken“, 
Band II, veröffentlichte Gestalt des Tannhäufer nichts, in der nicht 
nur der zweite Ber des Preisgejanges auf Die Liebesgüttin ent- 
halten ift (den Wagner für die erſten Aufführungen in Dresden ſelbſt 
bejeitigte), jondern die ganze Scene des Venusberges gegen den 
Schluß einen von dem befannten wejentlich abweichenden Ausdruck 
gefunden. Wenn Tannhäufer dort befennt: 

er, Göttin, dir entflieht, 

Tlieht ewig jeder Huld, 
jo ist das eben fo begreiflich, als wenn e8 ihn, wie erjagt, „zum Tod 
drängt“. Die Überfättigung hat die fürchterlichite Müdigkeit in ihm 
erzeugt, die fih nach Erlöſung in Kampf und Streit, im Gewühl der 
Welt jehnt — aber „im Brinetp“ ſchwört er immer noch zur Fahne der 
Göttin, Die ihm das ſüße Gift in das Herz geträufelt hat. Er jelbit 
fann fich das Heil nicht Schaffen — es wird ihm durch eine andere 
höhere Macht. Was Wagner ſelbſt darüber in jeiner Abhandlung ° 
‚Über die Aufführung des Tannhäuſer“ (Band V) jagt, ſtimmt da- 
mit zu allem Überfliuß noch itbevein, objchon es feine directe Er- 
klärung der Charaktere bringt. Aber man leſe nach, wie der Dichter 
die wichtigfte Scene des Ganzen, Tannhäuſers Zerknirſchung nad ° 
der Fürjprache der Eliſabeth dargeſtellt wifjen will, wie er von dem 
„gräßlichen Trevel“ redet, den der Held an der heiligen Seele be 
gangen, um jich zu überzeugen. Mit vollem Necht verlangt Wagner 
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troßden, daß wir, jobald Tannhäuſer das bleiche, vom furchtbariten 
Leiden gemarterte Haupt erhebt, zum tiefiten Mitleid fir ihn ge- 
ſtimmt werden, weil ohne Dies ein weiteres Intereſſe unmöglich jet. 
Natürlich. Ohne dies Mitleid wäre er feine tragische Figur, ſondern 
höchſtens ein pathofogiiches Object. Übrigens wird, wer den ge- 
nannten Aufſatz vergleicht, nicht ohne Erſtaunen hören, daß eben 
dieje wichtige Stelle, die beginnt: 


Zum Heil den Sündigen zu führen — 


von der zweiten Aufführung in Dresden an fortblieb, weil der jonit 
jo vorzügliche Sänger des Tannhäuſer (Tichatjchek) eben Doch nur 
die „eigentliche Dper“ zu begreifen vermochte und das Charafte- 
tiltische einer Anforderung nicht faſſen konnte, „Die fich bei Weiten 
mehr an jeine Daritellungsgabe als an jein Gejangstalent richtete“. 
Er erblickte in dem betreffenden Satz nur ein langgezogenes Enſemble— 

ſtück, das ihm zur Entfaltung feines ſtimmlichen Glanzes feine Ge— 
fegenheit bot und darum ohne Eindrud blieb. Heutzutage Hat fich 
das natürlich völlig geändert und die Bejettigung des ergreifenden 
Sabes wäre in unjeren Augen ein unverantwortliches Unrecht. Ohne 
dieſen Schrei au tiefſter Noth „Erbarm' dich mein“ iſt der Held un- 
denkbar. Und doch liebt man es immer noch, hier zu fürzen. Man 
muß aber die Scene von Niemann gejehen haben, jeine Verzückung, 

ſeinen Troß, jein wildes Auffahren gegen Die Sänger, deren Schwer: 
ter auf ihn gerichtet find, fein Zufanmenbrechen, den ganzen Jammer 
jeiner Neue, um zu verjtehen, einer wie mächtigen Wirkung fie, un- 
verſtümmelt, fähig tit. 

Leider Schreiben fich von der Dresdner Aufführung noch andere 
Beränderungen in der urjprünglichen Anlage des Werkes her, Die 
nicht wie jene jpäterhin abgeitellt und abitellbar find, jondern die, 
von Wagners Segen begleitet, fich auf allen Bühnen feitgejeßt haben 
— wahrjcheinlich für immer. Ste betreffen den Schluß des ganzen 
Werkes. Nach Wagners erjter Intention jollte der Venusberg in 
der Fernerofig erglühen, die Göttin ſelbſt aber nicht fichtbar werden, 
während nach dem VBerjchwinden des Spufs die Fenſter der Wart- 
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burg fich erhellen und aus allerweiteftem Hintergrunde das Todten- 
lied ertönt, das der Elifabeth gilt. Beide Anordnungen find nicht 
unbedenklich, weilihnen die fiir die Theaterwirfung jo jehr erforder- 
fiche finnliche Unmittelbarkeit und Greifbarkeit fehlt, und die erite 
warunjchwer zu verbefjern. Mit den üblichen Gazejchleiern, die fich 
vor den Proſpekt ſenken, konnte dev Eindrud des Dämmerhaften, 
Ungewifjen leicht erzielt werden; noch mehr, es konnte fich irgend 
eine Durcchfichtige Wand (der Venusberg) Hinter dieſem Schleier weiter 
und weiter vorjchieben, ihre Geheimnifje enthüllen und Venus auf 
ihrem Lager ruhend zeigen, wenn fte nicht (was ebenjo einfach zu 
bewerfftelligen ift) von ihren Nymphen umgeben aus der Berjenfung 
emporfteigen jollte. Verſchwinden konnte fie unter plößlicher Ver— 
dunfelung der Bühne bei dem Nahen des Grabgejanges noch Leichter 
— und für die Verdeutlichung diefer Erjcheinung wäre jomit Alles 
gethan. Was nun aber weiter? Eliſabeth tft erjt vor Kurzem, den 
Tod im Herzen, zur Wartburg emporgeitiegen, nachdem ſie im Ge- 
bet an die Madonna mit der Welt abgejchloffen. Dort oben ver- 


Icheidet fie, mitten in der Nacht. Wie aber kommen nun die Ritter 


und Bagen dazu, die kaum erfaltete Leiche jofort auch von Der 
bergigen Höhe unter Fadelichein auf einer offenen Bahre (!) in der 
Herbitnacht in den Thalgrund zu chleppen? Wie? Doch nur, da— 
mit Tannhäuſer in ihrem Anblick mit dem Ausruf „Heilige Eltjabeth, 
bitte für mich“ fterbend zufammenbrechen kann — denn an jeder 
Ichieflichen Erklärung für diefen Vorgang gebricht es. Dder will 
man etwa annehmen, man wolle dieLeiche in einen geweihten Raum, 
eine Kirche oder Stapelle tragen? ALS gäbe es dergleichen nicht im 
Innern der Burg des Landgrafen Hermann jelbft! Es ift aljo 
nichts weiter als ein Theatercoup, der allerhöchitens durch den Um— 
Itand, daß die urjprüngliche Anordnung völlig matt und unver 


ſtändlich gewejen, aber auch durch nichts Anderes zu entschuldigen 


it. Man weiß auch nicht, wie ihm beizufommen ift. Wenn man 
die Scene unmittelbar vor der Wartburg jpielen lafjen wollte, was 
an ſich wohl anginge und um der Benus-Holda willen, die mit ihren 
Zeufelinnen doch nicht beftändig im Hörfelberg eingefchloffen jein 
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wird, keine Schwierigkeiten böte, auch um Tannhäuſers willen nicht, 
der ſich getroſt bis dahin verirrt haben könnte — ſo bliebe doch die 
Frage: wie gelangt der Chor der Rompilger dahin? Dies werden 
doch nicht lauter bußfertige Bedienſtete des Landgrafen ſein? Gewiß 
nicht. Haben ſie ſich aber aus den weiten Thüringer Gauen zu der 
Romfahrtzuſammengefunden, dann fehlt ihnen wieder eine zutreffende 
Veranlaſſung, bei Nacht und Nebel die Wartburg zu erſteigen, deren 
Zugänge damals noch nicht die Wegſamkeit unſerer Tage beſaßen. 
Aus dieſem Dilemma kommt man alſo nicht heraus. Das feinere 
Gefühl wird ſich von dem Zuſammentreffen Tannhäuſers mit dem 
Leichenzuge auf der place theatrale ſtets verletzt fühlen, die größere, 
derber organifirte Menge wird aber dieſe Verdeutlichung des Todes 
der Eltjabeth nicht entbehren wollen und fünnen. 

Falt Ihlimmer noch und durch nichts entjchuldbar ift aber die 
Bejeitigung des Chors der jüngeren Pilger in der zweiten Ausgabe 
der Oper Durch Wagner jelbit. Set es immerhin, daß man ihn als 
Länge empfunden habe. Aber das fonnte nur das oberflächliche, 
genußjüichtige Publikum thun, Das mit den Anforderungen an eine 
effeftuolle „Oper“ kam, aljo ein Publikum, aufdas der jpätere Wagner 
feine Rückſicht mehr nahm. Das jollten aber auch die Capellmeifter 
und Theaterdirectoren nicht thun, denn der Chor, der in den jpäteren 

Clavierauszügen wiederhergeftellt wırrde, iſt zum wirklichen Abſchluß 
des Ganzen unerläßlich, und der Grund, die Frauenstimmen würden 
ihn nur im jeltenen Fällen zur Geltung bringen, nicht jtichhaltig. 
Wie fie auftreten, mit ihnen der Abgejandte des reuigen Papſtes, 
der den veritogenen Büßer mit dem neuerblühten Stabe durch alle 
Länder gejucht — wie das Heichen des Heils dem Sterbenden in 
die erjtarrenden Hände gelegt wird, das ijt ganz herrlich und jo er- 
Ihütternd, daß man erit dann mit dem echten Eindrud das Haus 
verläßt. Und wie trefflich find gerade auch diefe Verje, eins der 
beiten Beijpiele Wagnerjcher Boefte: 

Heil! Heil! Der Gnade Wunder Heil! 
Erlöjung ward der Welt zu Theil! 
Es that in nächtlich heil’ger Stund 
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Der Herr ſich durch ein Wunder kund: 

Den dürren Stab in Prieſters Hand 

Hat er geſchmückt mit friſchem Grün, 

Dem Sünder in der Hölle Brand 

Soll ſo Erlöſung neu erblühn! 

Ruft es ihm zu durch alle Land, 

Der durch dies Wunder Gnade fand! 

Hoch über aller Welt iſt Gott 

Und ſein Erbarmen iſt kein Spott! 
Halleluja! 


Das iſt überhaupt nicht genug zu betonen: der himmelhohe 
Unterſchied der Wagnerſchen Textbücher von der Modewaare der 
italieniſchen und franzöſiſchen Opernbücher und die Trefflichkeit 
ihrer Verſification, die ſie zu ganz vereinzelten Erſcheinungen macht. 
sm „Rienzi“ waltete bei aller Belebung der dramatiſchen Situation 
im Ganzen noch der allerdings veredelte Opernjargon vor, aber aus 
jeinem Boden wachjen doch jchon einige erfreuliche poetifche Blüthen 
empor: der Geſang im Lateran, der Chor der Friedensboten. Im 
„Holländer“ bleibt der Dichteriiche Ausdruck der Situationen und 
Empfindungen iiberwiegend und einzelne Geſchmackloſigkeiten fallen 
Dagegen nicht ins Gewicht. Im, Tannhäuſer“ it mit geringen Aus— 
nahmen Alles inhaltlich tief, leidenschaftlich und ſtark und Doc) ſtets 
formvoll, das Werk eines muſikaliſchen Boeten, der fich die Form 
für den Guß feines edlen Werkes ſelbſt auf das Würdigſte gejchaffen ° 
hat, und jedenfall® auf dieſem Gebiete, dem der mujifaliihen ° 
Dichtung, von erftem Range. 

Diefe jofort in die Augen fpringende Bedeutung und Schönheit 
des Textes war e3 auch, die dem „Tannhäuſer“ auch die Achtung 
derjenigen verjchaffte, die ihn muſikaliſch verdammten, und diejer 
waren gerade unter den Mufifern, den Aithetifern und Kritikern 
von Fach und den erjten Geiſtern Deutichlands nicht wenige. Das | 
große Publikum Hatte fich bet der eriten Aufführung in Dresden 
(am 19. Dftober 1845) ohne Widerſtand auf die neue Bahn führen | 
laſſen und der großen Ericheinung auch bei den Wiederholungen | 
fräftig zugejubelt — jene aber, die eine bejtimmte Borjtellung von 

| 
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muſikaliſch-dramatiſchen Gejegen und dem Wejen der Oper mit fich 
herumtrugen, waren jchwieriger und beriefen fich auf ihren ver- 
ftaubten Canon. Sultan Schmidt wirft dem „Tannhäuſer“ im Boll- 
gefühl feiner ganzen Unfehlbarkeit „einen jehr empfindlichen Mangel 
an muſikaliſcher Empfindung“ vor und findet den Schlußact jo ver- 
ſchwommen-träumeriſch, die „gemachte chriitliche Refignation“ aber 
jo deprimirend, daß man erjt Draußen, in der freien Luft, wieder er: 
löſt aufathme. Mori Hauptmann, ein gewifjenhafter Hüter der 
ſtrengen muſikaliſchen Form, aber ohne Verſtändniß für das Weſen 
de3 Dramatiichen, das auch das Muſikaliſche beeinflußt und feinen 
Gejegen unterwirft, findet, die Oper jei der Richtung und der Ab- 
ficht nach etwas jehr Unfünftlerifches und von muſikaliſchen Perioden 
keine Rede. Unter des Componiſten eigener Leitung, unter der glanz- 
vollen Ausstattung und guten Dresdner Kapelle würden die Leute 
wohl noch eine Zeit lang glauben, es möge jehr Schön fein, man 
verſtünde es nur nicht, der Nebel jet eine Welt von Sternen. So 
zu lejen in des würdigen Mannes driefen an feinen Freund Hauer. 
Das alte, heutzutage kaum mehr verjtändliche Lied von dem Mufik- 
und Melodienmangel des „Tannhäuſer“ ertönt aber noch ftärker in 
einer Schrift »Modern Musie« des englischen Mufikkritifers John 
Hullah, der ganz einfach jagt: »I find in the pieces of which the 
Tannhauser is composed an entire absence of musical eon- 
Struction and coherence, little melody and that of a most un- 
original mesquin kind.c Aber wenigſtens dem Tert weiß doch auch 
diejer Gegner etwas Gutes nachzujagen, wie es Mori Hauptmanır, 
wie e8 ſelbſt Robert Schumann gethan. Ein wahrer Greuel ift 
jedoch Allen die Duverture. Hauptmann bezeichnet fie Spohr gegen- 
über als „gräßlich, unbegreiflich, lang und langweilig“, und Franz 
Grillparzer, der nicht nur ein großer Dichter fondern auch eine 
muſikaliſch organtfirte Natur war, übt feinen jcharfen Wiß an ihr, 
indem er unter der Maske des größten Ernftes mit einigen Freunden 
über ihre Bedeutung ftreitet. „Mein Herr!” Schreibt er (Sämmtliche 
Werke, Bd. 9, pag. 146) „Ich habe die Duverture zum „Tannıhäufer“. 
gehört und bin entzückt. Heißt das: gegenwärtig, denn während des 
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Anhörens thaten mir die Ohren ziemlich weh. Ich bemerkte aber 
gleich, daß es fich hier nicht um ein Vergnügen für das Ohr, jondern 
um deren Sinn und die tiefere Bedeutung handle. Über dieſe Be 
deutung waren übrigens ich und einige neben mir fißende Kunſt— 
freunde, die damals gleich mir nicht einmal den Titel des Werfes 
fannten, jehr im Zweifel. 

Der Eine meinte, Die Muſik drücke den ruſſiſch-türkiſchen Krieg 
aus, wo die Poſaunen und Trompeten des chriftlichen Chorals den 
Todesmuth der Rufjen und das Zittern Der Biolinen die Furcht der 
Türken verfinnlicht, obwohl in Wahrheit die Türken ſich nicht ſehr 
zu fürchten jchtenen. 

Ein Zweiter meinte, es ftelle den Eisſtoß dar. 

Zwei Andere dachten, der Eine auf Die Crigaffung, der Andere 
auf den Untergang der Welt. 

Endlich gab ung ein freundlicher Mann, leider erſt am Schlufje 
der Ouverture, das Programm des Verfaſſers. Nun erſt waren wir 
im Klaren und bejchlofjen, dieſe Herrliche Ouverture bet feiner jpäteren 
Aufführung zu verſäumen. 

Ein alter Herr, der hinter uns jaß, meinte zwar, man jollte 
fieber nur das Programm leſen und die Muſik gar nicht hören, um 
die Meinung des Tondichters ganz zu faſſen; aber wer wird auf 
Leute achten, die Hinter der Zeit zurücgeblieben find? 

Es lebe der Fortjchritt!” 

Man fteht, wie die Begriffe ſchwankten, wie weit Die Meinungen 
aus einander gingen. Einem Dichter wie Grillparzer wird übrigens 
Niemand feine Auffaffung übel deuten. Es zeigt fich hier nur aufs 
Neue, daß ein Genie, das fich dilettivend auf ein anderes Gebiet 
begiebt, Dort ganz jo gebunden und von engen Borurtheilen be 
herrjcht ift, wie e3 auf jeinem eigenen frei ift. Goethen erging es 


ähnlich, und ganz wunderliche Dinge kann man in Diefer Beziehung ° 


bei den großen Männern des öffentlichen Lebens beobachten. Fried- 
rich der Große, der fait allen Gebieten der Kunſt und des Wifjens 
jeine Interefje zumandte, bevorzugte in der Mufik die ausdrucksloſe 
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Flöte und die weichliche Compoſition Grauns, in der deutſchen Liter 
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ratur ließ er nur die „Mädcheninſel“ von Goetz gelten, Fürſt Bis— 
marck erfreut fich an der „Familie Buchholz“ und läßt ſich von dem 
Liede des waderen Lortzingſchen Waffenfchmieds bis zu Thränen 
rühren. Zudem hatte Grillparzer fich in jeinen äfthetiichen Studien 
jo etwas wie eine Theorie der Oper zurechtgelegt, die darin gipfelte, 
daß feine Oper vom Gefichtspunft dev Poeſie betrachtet werden jolle 
und daß von dieſem jede dramatiſch-muſikaliſche Compofition 
Unſinn jei, jondern vom Standpunkt der Muſik: als ein mufifali- 
iches Bild mit darımter gejchriebenem, erklärendem Texte. „Die 
von einer Oper eine rein dramatiiche Wirkung fordern, find ge- 
wöhnlich jene, die Dagegen auch von einem dramatischen Gedichte 
eine muſikaliſche Wirkung begehren.“ Grillparzer ſah eben nicht ein, 
daß in der Oper eine Neihe von Factoren ein Bündniß ſchließen, 
das niemals ganz rein aufgeht. 

Was num die Duverture betrifft, jo ift fie in ihrem mufifa- 
fischen und dramatiichen Gehalt von jo Lichtvoller, fich ſelbſt aus— 
fegender Klarheit, daß es einer Berirrung ihres Schöpfers gleicht, 
daß er fie programmtatiich zu deuten verjucht und ihr bei Diejer 
Deutung Dinge untergelegt hat, die der muſikaliſchen Schilderung 
theilweije völlig verjagt, in der Ouverture Darum auch nicht zu 
finden find, während andere, muſikaliſch vielleicht darſtellbare, doch 
jedenfalls überflüfjig und ohne dieſe Deutung und ſelbſt mit ihr 
aus derjelben weder herausgehört noch gefühlt werden. Gegen den 
Bilgerchor, hier das Symbol des religiöfen Elements, der „himmli— 

- schen Liebe“, erhebt ſich die ſchwüle, finnlich-beraufchende, lockende 
Gaukelei des Venusbergs; ſie erlangt Macht über den Helden, deſſen 
Hymnus in ihren lüſternen Myſterien jauchzt, bis die alten weihe- 
vollen Töne auf3 Neue erklingen, näher und näher dringen, den 
teufliichen Spuk verfcheuchen und dem Heiligen den Sieg er— 
fümpfen. Man könnte dabei auch noch gelten lafjen, was Wagner 
von den jchwirrenden Sechzehnteln willen will, die über dem 
Motiv des Bilgerchors flattern: daß fich jenes Säufeln der Lüfte, 
das uns zuvor wie ſchauriges Klagegetön Verdammter erflang, zu 
immer freudigerem Gewoge hebt, jo daß endlich, als die Sonne 
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prachtvoll aufgeht und der Bilgergejang in gewaltiger Begeifterung ° 
aller Welt und Allem, was ift und lebt, dag gewonnene Heil ver- 
findet, Diefeg Gewoge zum wonnigen Naufchen erhabener Ent- 
zückung anjchwillt. „ES tft der Jubel des aus dem Fluch der Un— 
heiligfeit erlöften Venusberges ſelbſt, den wir zu Dem Gottesliede 
vernehmen. Sp wallen und jpringen alle Pulſe des Lebens zu dem 
Geſange der Erlöfung, und beide getrennten Elemente, Geiſt und 
Sinne, Gott und Natur, umſchlingen fich zum heilig einenden Kufje 
der Liebe.” Man könnte, jage ich, ſelbſt das noch gelten laſſen, 
obgleich ich mic gegen dieſe fundrygleiche Errettung, gegen dieſe 


Läuterung der Hölle ſelbſt etwas jfeptifch verhalte, um jo mehr, al® 


ja der „Tannhäuſer“ jelbit uns nichts Davon zu melden weiß. Wo— 
her wiſſen wir aber, daß mit dem erſten Verhallen des Pilgerchors 
der Abend dämmert, daß die Geheimniſſe des Benusbergs fich ung 
beim „Einbruche der Nacht“ entichleiern, wie Wagner in jeinen 
„Brogrammatiichen Erläuterungen“ will? "Sagt ung die Duverture 
wirklich, daß Tannhäuſer, der Sänger der Liebe, naht, von der 
verlodenden Erjicheinung angezogen, daß er jein ſtolz jubelndes 
Liebeslied ertünen läßt, „wie um den üppigen Zauber zu ſich her— 
zuzwingen“® Sagt uns die Duverture gar, daß dieſer Tannhäuſer 
eine „ichlanfe männliche Geſtalt“ iſt? oder verfteht fich das ſo ganz 
von jelbit? Ich kenne Boeten und Muſiker genug, die dem Sänger 
des Venusbergs an Leidenschaftlichkeit nicht nachſtehen und die 
dennoch im Wuchs einem Falſtaff mehr als einem Junker Spärlich 
gleichen. Die Muftt weiß von jolchen Dingen nichts und der 
Inhalt, den fie ung fühlbar aufzwingt und deſſen Verſtändniß uns 
dag Drama beftegelt, geht auch ohne jolche Details groß und Flar 
in den Tönen auf. Man verjteht diefe ungemein charakteriſtiſche 
Duverture auch ohne Wagners Gloſſen und man genießt fte reiner, 
wenn man Ddieje vergißt. Es giebt vein muſikaliſch betrachtet weit 
größere Muſikſtücke (ich ſelbſt gehöre nicht zu den beſonderen Ver— 
ehrern der Biolinen-Sechzehntel), aber ein in jeinen großen Mafien 
klarer gegliedertes, Flangjchöneres, wirkungsvolleres Werf und eine 
glücklichere Einführung in Die Oper jelbft kann es nicht geben. 
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Wie Wagner im „Tannhäuſer“ ſeit dem „Holländer“ feinem 
Biele näher gerüct ift, das it ganz bewundernswerth. Die Oper 
bedeutet eine Bermehrung der harmonischen und inſtrumentalen 
Ausdrudsmittel, im Bergleich zu ihren VBorgängerinnen ganz jo 
reich wie Die des „Freiſchützen“ zu den jeinen. Dabei vollzieht fich 
Alles ohne den mindeiten Zwang, und die Modulation im Vilger- 
chor z. B., die mit dem jechzehnten Taft der Duverture eintritt, 
anjcheinend jo unruhig und von der hundertſten in die taujendfte 
Tonart übergehend, fließt doch melodiich ſowohl wie harmonisch 
ganz natürlich dahin, die Frucht einer unmittelbaren muſikaliſchen 
Eingebung, nicht eines künſtlichen Naffinements. Dazu fam nun, 
dag Wagners finnlich-leidenschaftliches Künſtlernaturell durch den 
Stoff provoecirt wurde. „E3 war eine verzehrend üppige Erregtheit, 
die mir Blut und Nerven in fieberhafter Wallııng erhielt, als ich 
die Muſik des Tannhäuſer entwarf und ausführte“ Schreibt er, und 
es iſt nur begreiflich, daß jeine Berührung mit einem verführerischen 
Leben wie in jeder großen Natur auch in ihm die Reaction, den 
Wunſch nah Befreiung, nach Erlöſung weckte. „Mein ganzes 
Weſen war in verzehrender Weiſe dabei thätig, daß ich mich ent- 
innen muß, wie ich, je mehr ich mich der Beendigung der Arbeit 
näherte, von der Borftellung beherrſcht wurde, ein Schneller Tod 
würde mich an diejer Beendigung verhindern, jo daß ich bei der 
Aufzeichnung der legten Note mich völlig froh fühlte, wie als ob 
ich einer Lebensgefahr entgangen wäre.” Man müßte feine Nerven 
haben, wenn man dies völlige Aufgehen des Schöpfer in feinem 
Stoff nicht jpüren könnte. 

Wilder, zügellofer, beraujchender tt das Jauchzen der Sinn— 
lichkeit niemals in Tönen geäußert worden als in der Orgie, Die Die 
Scenen im VBenusberge einleitet, Das jchwirrt, flattert und gaufelt 

dahin, das tanzt zu Cymbeln und Beden, das lockt von fern mit 
Oboen und Klarinetten, daß Einem die Sinne jchwinden, und wenn 
eine Schlangengleiche Figur aus den Bäſſen und Fagotten empor- 
jteigt, von den Oboen und Klarinetten aufgenommen und fortge 
führt wird, dann iſt es, als würden uns die Glieder von unficht- 
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baren Händen umſtrickt. Wie vornehm fühl, wie cajtaliich rein 
it der Spuk in Glucks „Armida“ dagegen! Und doch tjt bei 
Wagner der ganze wirre Taumel fern von jeder Öemeinheit. Das 
ſpürt man niemals deutlicher als wenn man fich die Tänze der 
Nonnen des „Nobert“ oder das Ballet im vierten Act der „Afri- 
fanerin“ in die Erinnerung vuft. Iene verführen den Herzog der 
Normandie mit bejtimmten Tanznummern, vein äußerlich, innerlich 
falt, während die Madagaſſinnen zu Selicas und Vascos Ber: 
mählung eine ebenjo falte, doch aber prickelnde, ordinäre Weiſe, 
„Ihr leichten Schleier“ fingen — es find die Künfte der Dirnen. 
In den Klängen des Benusberges aber lebt und webt eine zwar 
fejlellofe (wie es der Stoff gebot), aber Doch große, fenrige, wahre, 
begeifterte Leidenſchaft — und diefe iſt durch fich jelbit vor der Ge- 
meiniheit ficher. Die wirkliche Leidenjchaft adelt jede, auch Die ge- 
wagtejte Situation. Nur das witrde verfehlt jein, wenn diejelben 
Töne, die wir im Benusberge bewundern, weil fie jo ganz zu der 
Situation taugen, auch in der Welt der Himmelsfreuden gehört 
wirrden, und vor diefem Mißgriff hat fein Genius den Componijten 
bewahrt. Im Allgemeinen jchreibt man ja der Mufif Richard 
Wagners den jinnlichen Charakter zu, und ohne Zweifel iſt er von 
allen, Die in Betracht fommen, der heifathmigite, finnlichite von 
Allen; auch Hat er feine Mittel im Verlauf jeiner Entwicklung oft 
tärfer gewürzt ala ſchön und nöthig war und in jenen jpäteren 
Werfen in einer Berzüidung nervöſer Empfindung gejchwelgt, wo 
ein klarerer, ruhiger Ausdruck der vichtigere gewwejen wäre — aber 
im „Zannhäufer“ wäre diefer Vorwurf unbegründet. Vielleicht geht 
er ein einziges Mal zu weit: im VBorjpiel zum zweiten Act, wo die 
tolle Triolenjagd der Streichinftrumente im Fortiffimo (eine Kopie 
des Jubels am Schluß der großen Leonoren- Duverture) für die 
Freude der Elifabeth über Tannhäuſers Wiederkehr, die fie doch - 
ausdrücken ſoll, gar zu wüjt und exotisch gevathen ift. Im Übrigen 
aber find die beiden feindlichen Welten jcharf geſchieden. Zwar 
nimmt die Inbrunſt der Empfindung, je ſtärker fie tft, deſto Teichter 
einen ſchwärmeriſchen, das Überfinnliche einen finnlichen Ausdruck 
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an (die verzückten Heiligen), aber in dem aus tiefiter Seele fließen: 
den Gebet der Elifabeth ijt auch dieje, jo naheltegende und kaum 
vermeidbare Grenze nicht bejchritten. Es erichüttert, rührt und Hält 
ic) doch von jeder VBerhimmelung frei. Und ebenjo fern von der 
Gefahr bewahrt fich der Componijt, wenn er das in dieſer frommen 
Seele neu und räthjelhaft erwachende Liebesleben ſchildert. Allein, 
fich ſelbſt überlafjen, in der Begrüßung der „theuren Halle“ hebt 
ſich mit den weitijpannenden Accorden und der wogenden Melodie 
ihr Busen und faſt heroiſch feiert jte dag unerwartete Glück — aber 
dem Geliebten gegenüber verwirrt fie die holde Scham, fie ſenkt die 
Augen, ſtaunt das Räthjel ihres eigenen Herzens an, und wie ein 
Hülferuf Elingt die rathloſe Frage „Heinrich, Heinrich, was thatet 
ihr mir an?“ Es giebt in der gefammten Opernliteratur nicht viel 
jo meiſterhaft declamirte und zugleich dem inneriten Herzen abge: 
lauſchte Wendungen wie Dieje, nicht viel Geitalten, die vorn wider: 
Iprechenden Empfindungen hin- und hergeworfen Doch jo ganz ein- 
heitlich und lebensvoll find. 

Die ftrenge Form der Arie, des Enjembles, der abjolute Ge— 
jang iſt zu Gunsten der Declamation weit mehr noch als im „Hol- 
länder“ zurückgedrängt und in dieſer Art des Pſalmodirens, wie es 
Wagners Gegner unter Hinweilung auf Lully genannt haben, geht 
die Anſprache des Landgrafen an feine Säfte weiter als eins der 
älteren Muſikſtücke Wagner? und ganz jo weit wie die ihm ver- 
wandten Anveden und Erdrterungen des Königs und Telramunds 

im „Zohengrin“. In gewiſſem Sinne auch die Borträge der Sänger, 
aber dieſe find Doch wieder von bejonderem, Durch Die Situation be- 
dingten Charakter: fie fingen eben ein Lied zur Harfe. Da dies 
Lied“, wiedochanzunehmentit, einimprovifirtes jein ſoll, begreift fich 
der rhapſodiſche Anfang eines jeden, die Pauſen, die Arpeggien, wenn 
man aljo will der recitativische Charakter, während in der zweiten 
Hälfte der Sänger als folcher waltet und feine Empfindungen in 
geichlofjener Form vorträgt. So währt bei Wolframs erjtem Ge— 
jang der rhapſodiſche Theil bis zu den Worten „Andächtig finft die 
Seele in Gebet“, während die Stelle „Und fieh, mir zeiget fich ein 


112 Richard Wagner. 


Wunderbronnen“ melodiich dahinfluthet und erjt dann abbricht, 
wenn Wolfram fich von feinem Thema ab und den Gäſten zumendet, 
alfo bei ven Worten: 


Ihr Edlen mögt in diefen Worten lejen, 
Wie ich erfenn’ der Liebe veinjtes Wejen. 


Bortrefflich ift e8 auch, wie fich bei jedem der Sänger dieſer Proceß 
in bejonderer Form vollzieht, wie der am Meisten lyriſch geartete 
Walther auch feinen veeitativischen Theil (und er kommt jtreng ge 
nommen aus einer direkten Anrede an Tannhäufer nicht heraus) 
ſofort melodiſch geitaltet, während bei Biterolf, bei dem ſich die 
Trennung wieder ganz genau anzeigt, der Beginn einen dent be 
drohlich angejchwollenen Streite entjprechenden dramatiſchen Cha- 
after annimmt, bis bei feinen Worten „Wenn mich begetitert hohe 
Liebe“ der melodiſche Theil, die eigentliche Liedweiſe, einjeßt. Ganz 
ähnlich gejtaltet fich der Borgang beit Tannhäuſer, nur daß er, der 
langesfundigite und am Stärkiten empfindende von Allen, bejjer 
jingt als Alle. In der Krifis plagen dann die Gegenſätze ohne 
jede Vermittlung auf einander: Wolfram hat rhapſodiſch den Him- 


mel um jenen Segen angefleht und jtimmt nun feinen breiten 


Ihwungvollen Hymnus an, den man vielleicht nicht ala Improvi— 


jation aufzufafien braucht; es kann feine befondere Weile jein, ihn 
eigen wie Wappen und Wahrſpruch dem Ritter, ihm eigen wie jeinem 


Gegner der Dithyrambus auf die Liebesgöttin, mit dem dieſer, um 
den legten Trumpf auszuspielen, antwortet. Dramatiſchen Öejegen 
iſt er als „Lied“ natürlich völlig entzogen, aber es iſt Schade, daß 
er muſikaliſch nicht höher steht. Er iſt nicht flüſſig genug, zu zer: 
hackt, melodisch Schlecht geführt und, jo berühmt er auch geworden ° 
it, Doch die des Nuhms am Wenigjten werthe „Nummer“ des Ganzen. 
Gerade mit ihm hätte Ritter Heinrich jein Allerbeites geben müfjen 
und gerade da hat er es — eine Schiejalstücke — nicht gethan. 
Anscheinend. am Weiteiten entfernt ſich Wagner in dem die 
Dper einleitenden großen Ziwiegejpräcd Tannhäuſers mit der Venus 
von der alten Form, und von dem Wejen des „Duetts“ hat dieſer 
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lang ausgejponnene Sat allerdings faum ein Jota' an ſich. Er ift 
eine vollkommene „Scene“ geworden, in der jich die Stimmen nur 
einmal vorübergehend, flüchtig zujfammenfinden. Aber der Com— 
ponijt Hat Doch gerade in dieſer dramatisch angelegten und durch— 
geführten Scene jeiner Geſangsluſt mehr, als e3 auf den eriten Blick 
Icheint, nachgegeben, und wenn die Bartie der Venus für undankbar 
gilt, jo liegt Dies weniger daran, daß fte gejfanglich Schlecht bedacht, 


als daß ſie nicht immer gut declamirt ift: wovon die Stelle „Ha, jo 


jet verflurchet von mir das ganze menschliche Geschlecht !” eine Brobe 
geben kann. Im Übrigen ift Wagner gerade in ihr dem bloßen 
Pjalmodiren mit Fleiß ausgewichen. Sowohl der entzückende Sat 
in Fis-Dur „Öeltebter, fomm“, der ſchon in der Duverture eine jo 
bedeutende Rolle jpielt, als der breit ergofjene „Hin zu den falten 
Menschen lieh“ find melodijch bejjer als declamatoriſch, und in der 
fegterwähnten Stelle kommt jogar der Wagner des „Rienzi“, wenn 
auch nur mit der Fingerjpige, wieder zum Borjchein. ES ift dem 
Componiſten vom Standpunkt der Öejangstechnif allerdings vorzu- 
werfen, daß er an den Umfang der Bartie zu weit gehende Anfor- 
derungen geitellt und die Noten nicht immer gejanglich bequem 
gejeßt hat: verfügt aber eine Sängerin über die nöthige Höhe und 
Tiefe, über den Glanz der Stimme und (was das Wichtigite iſt) 
über das leidenschaftliche Temperament, ohne das die Benus wir- 
kungslos bleibt, dann verichwindet die alte lage über die Undank— 
barkeit“ der Rolle in nichts und die Geſtalt wächit zu einer Höhe 
an, die es uns erſt ganz begreiflich macht, welche Gewalt te über 
den Helden und Sänger hat und eine wie gefährliche Gegnerin fie 
für Eliſabeth, die Kirche und den Himmel tft. 

Solche Stellen, in denen Wagner der Muſiker Wagner dem 
muſikaliſchen Dramatiker den Rang abläuft, finden ich auch ſonſt 
noc) überzahlreich, bald mit innerer Begründung, bald völlig un- 
motivirt. Oder welcher Grund ließe fich dafür anführen, daß 
Wolfram jeinem Freunde die Beichreibung des Eindruds, den jein 
Scheiden auf Eliſabeths Gemüth gemacht, in einem fait ganz ge- 
Ichlojjenen, melodijchen (arioſen) Muſikſtück zum Beſten giebt, das 
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bis auf den schönen, ſchwärmeriſchen Mittelfag „Ward Zauber, war 
e3 reine Macht“ nicht Jonderlich gelungen iſt? Gewiß feiner. Denn 
zum wirklichen Gejang giebt Diefe Mittheilung dem Dramatiker im 
Grunde gar feine Gelegenheit. Auch das kraftvolle, Ohr und Seele 
jättigende Septett der Männer, des Landgrafen Stelle „So bleibe 
denn unausgejprochen“ find jolche unbedingte Huldigungen an die 
Muſik. Wie wohl muf es Wagnern gewejen jein, wenn er dieſem 
Drange ohne Serupel nachgeben konnte, wenn ihm das dramatische 
Gewiſſen nicht zu Schlagen brauchte: in dem Liedchen des Hirten- 
fnaben, Wolframs Geſang an den Abenditern und dem prächtigen 
Marſch, diefem allen Olanz des Ritterthums und der Minne wieder: 
strahlenden Meiſterſtück, dem claſſiſcheſten Werkfeiner Gattung, das 
uns nach dem Mendelsſohnſchen „Hochzeitsmarſch“ beicheert tit. 
Auch die Braris der jogenannten Leitmotive wird im „Tann: 
häufer“ gefördert. Ste treten im Ganzen aber noch bejcheiden, nicht 
allzu Häufig und immer mit einem ganz bejtimmten Sinn im Dr- 
chejter auf: fie fünden durch den Mund der Instrumente, was in 
der Seele der dramatischen Geſtalt vor fi) geht, wenn dieje jelbit 
ichweigt. Keineswegs laufen fie alfo diejen gleichfam wie ein Herold 
voran, feineswegs bilden ſie den Zettel, der ihnen wie in der Ma— 
rionettenfomddte zum Halfe heraushängt. Sie folgen dem Affekt, 
nicht der Berjon, und oft find fie geradezu Erinnerungsmotive, wie 
jenes wenn auch nicht erite, jo Doch zuerſt in der Muſikgeſchichte | 
ſcharf in die Augen jpringende Motiv des Spottchor3 in Webers 
„Freiſchütz“, das in der Wolfsſchlucht wiederklingt, d. H. in Maxens | 
Seele lebendig wird und ihn nunmehr unwiderruflich zum Kugel 
guß treibt — damit er nicht zum zweiten Male dem Hohn De 
Bauern verfalle. Von dieſer lichtvollen Klarheit ijt nun zwar keins ; 
der Leitmotive des „Tannhäufer“, aber es tft vortrefflich, wenn bei 
der auf den Helden bezüglichen Wendung in der großen Nede des 
Zandgrafen die Melodie aus Wolframs Begrüßung „O kehr zurüd, 
du fühner Sänger“ laut wird; wenn die lüſternen Accorde und die 
Ichlangengleiche Figur aus dem Venusberg aus dem Dämmter der 
Erinnerung auffteigen, fobald Tannhäuſer fich anjchieft der Sänger- 
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zunft jein Evangelium zu verfünden; wenn Eltfabeth dem Wolfram, 
bevor fie zum Tode jchreitet, noch einmal für jeine unwandelbare 
Treue von Herzen Dank nickt und dazu mit einer faſt Tiebenswitr- 
digen Beziehung die Töne der Stelle erklingen „Der Sänger klugen 
Weiſen lauſcht' ich jonjt wohl gern und viel‘; wenn ihrem Abgang 
Wolframs weihevolles Lied „Div hohe Liebe töne begeiftert mein 
Gejang“ im Orcheſter nachhallt, wenn endlich in Tannhäuſers Hirn 
Ächmerzlich die Erinnerung an den Unglücdstag in Nom brennt, 
diefen Tag, der mit jeinem Sonnenglanz, feinem Feſtespomp, feinen 
„himmliſchen Gejängen“ für ihn nur Bitterniß im Schooße trug, 
und zu jeiner Erzählung immer und wieder das vielfältig inſtrumen— 
tirte Motiv der ewigen Stadt am Tiber im Orchefter vernommen 
wird, das wir aus der Einleitung zum dritten Aft kennen. Das tjt 
aber auch Alles und es ijt einfach genug. Zum Syſtem entwidelte 
Wagner das Mittel der -Leitmotive erſt in jeinen ſpäteren Werfen, 
und welch eine Überfülle geiitreicher Combinationen er damit ge- 
wann, wie alle innerlich verwandten Motive auch äußerlich verwandt 
werden, Stamm, Äüſte, Zweige und Blätter ein und derſelben mufi- - 
faliichen Grundform Darjtellen, das iſt oft geradezu verblüffend. 


Ob es auch immer ganz jo dramatisch deutlich ift, ob ein jolcher 


Aufwand von Scharffinn wirklich erforderlich war, um vor den Hörer 
das oft jehr complicirte Handlungsnetz überfichtlich auszubreiten, 
ob nicht dieſes fortwährende Hindeuten auf eine innere Beziehung 
den Genuß behindert, jtatt ihn zu fordern, ob es nicht in dem Hörer 
ein Gefühl der Verlegenheit erweckt, als fühle er fich unter polizei- 
ficher Controle — das iſt dann zu unterfuchen, wenn die Schöpfung 
jelbit dazu Gelegenheit bietet, alje etwa bei dem „Ning des Nibe— 
lungen“. In Bezug auf den „Tannhäuſer“ wäre es müßig. 
Bekanntlich war, Tannhäuſer“ das erſte ver Wagner'ſchen Mu— 
ſikdramen, das der Componiſt auf außerdeutſchen Boden zu ver— 
pflanzen verſuchte, und über das Schickſal des Werkes in Paris be— 
ſitzen wir von ihm ein längſt veröffentlichtes, an ſeinen dortigen 
Freund und Förderer Villot gerichtetes Schreiben, das wohl für 
authentiſch gelten darf. Zwar mochte Wagner den Umſtand, daß 
8* 
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dem romanischen Empfinden das Verſtändniß für den urgermantjchen 
Stoff und jeine Behandlungsweife nur mühevoll und langſam er- 
Ichloffen werden konnte, zu gering angejchlagen haben, und in Be- 
tracht defjen ift jein Ölaube, daß das große, unbefangene Publikum 
dem Werk ſeinen Segen gegeben haben würde, wenn nicht der Jockey— 
elub“, der ſich um jeine gewohnten Ballet3 in der Mitte der Oper 
gebracht Jah, den Erfolg ſyſtematiſch verhindert hätte, nicht unbe- 
dingt zu theilen — ganz gewiß aber wäre es zu den fcandalöjen 
Scenen, die auch) in Deutichland mit Behagen weiter berichtet wurden 
und den ärmlichiten Spott gegen den ohnehin jo viel verfolgten 
Mann entfejjelten, nicht gekommen, wern der TZannhäufer durch die 
Habitue’3 nicht hartnädig hätte zu Fall gebracht werden jollen. 
Dieſe einflußreichen, den eriten Geſellſchaftskreiſen der franzöfiichen 


Hauptitadt angehörigen Leute hatten ihren Zweck bei der eriten 


Aufführung noch nicht erreicht, denn trotz der taktloſeſten Oppofition 
und der Ausbrüche heftigen Lachen bei den geringfügigiten An— 
Läfjen ließen, wie Wagner berichtet, „weder meine Sänger Niemann, 
Morelli, Me Sar) ſich werfen, noch das Publikum jich abhalten, 
ihren tapferen Anjtrengungen, denen oft reichlicher Beifall lohnte, 
jeine theilnehmende Aufmerkſamkeit zu widmen, am Schlufje aber 
wurde beim ſtürmiſchen Hervorruf der Darfteller endlich die Oppo— 
fitton gänzlich zu Boden gehalten”. Deſto ergrimmter forgten fie 
bei der eriten Wiederholung fir den Ruin durch Sagdpfeifen und 
Lärminſtrumente aller Art, deren Getöfe die Oper von der Mitte 
des zweiten Aktes bis zum Ende begleitete, und als der „Tann— 
häuſer“ degungeachtet und halb wider des Componiſten Willen zum 
dritten Male angejeßt wurde, ernenerten fie begreiflicherweije den 


Scandal mit verjtärkten Kräften. Nun aber zog Wagner jein Werk, 


wie mir Scheint mit vollem Nechte, zurück. Meochte immerhin das 
Theater für die zunächft angekündigten Wiederholungen jchon im 
Voraus verfauft, das Publikum gegen die Ruheſtörer erbittert, 
Napoleon und Eugenie dem Werfe geneigt geblieben und ein Brotejt 
von Künſtlern gegen die „Socdeys“ in Umlauf gejegt ſein — immer 


war es Doch mehr eine ordinäre Senjation als ein fünftlerijches In 
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terejje, das für oder gegen den „Tannhäuſer“ jprach, und jener ir— 
gendwelche Nahrung zu geben, ſei die Beranlafjung noch jo rein, 
mußte einer künſtleriſch adligen Seele auf die Länge unerträglich 
fein. Zu einem Klaren Urtheil konnte es unter ſolchen Umständen 
aber nicht kommen. Darum aber hätte Wagner auch dem Beifall 
der eriten Abende nicht unbedingt trauen follen. Ihn als ein Zeichen 
des Verſtändniſſes und der Begeijterung aufzufaffen, wäre gleichbe- 
deutend mit der Erhebung des Urtheils der Barijer iiber das der 
ganzen Welt. Und wie hätten dieje an die feſtgeſchloſſene Form, das 
Meyerbeer'ſche Bathos und ven Theatereffeft um jeden Preis ge- 
wöhnten Hörer die völlig neue, ihnen jo gänzlich fremde Erſcheinung 
mit ihrer deutſchen Schwärmeret, ihrer tiefen, leidenſchaftlichen Sinn— 
Yichfeit, ihrem fittlichen Problem fofort bei dem eriten Anhören witr- 
digen jollen? Gewiß und anerfannter Maßen trat eine Eleine Bartei 
kraftvoll und zielbewußt für die bedeutende Schöpfung ein, umd 
Niemand wird ihr ihre Agitation verdenfen: Denn ohne eine folche 
Forderung, ohne den heftigiten Streit des Für und Wider iſt noch) 
nie eine große That zur öffentlichen Geltung gelangt. Aber dieſe 
Kleine Bartet war nicht Baris. Dem größeren Theil des Publikums 
thut man aber wohl fein Unrecht, wenn man annimmt, e8 habe fich 
mit jeinem Beifall vor Allem gegen die unanjtändigen Störer ge- 
wandt und das Snterejje und die Achtung, Die es einem ernsten 
Werke entgegenbrachte, Damit auch von Andern gefordert. Zweifellos 
war es auch von Bielem gepacdt, won Bielem ergriffen worden, aber 
fein Botum wäre vielleicht ein ruhigeres geweſen, hätte jene grund— 
ſätzliche Anfeindung gefehlt. Im Grunde ehrt man das Publikum 
mit diefer Auffafjung auch nur. Die andere, die es allerdings noch 
mehr ehren wiirde, liefe jedoch fait auf den Glauben an ein Wunder 
hinaus. Der franzöftiche Opernftil und die Gewohnheiten des Pa— 
riſer Opernhauſes widerjprechen eben dem Tannhäufer zu jehr. 
Freilich bejeitigt auch die Schilderung, die Wagner und giebt und 
die von anderer Seite betätigt wird, die häßliche Voritellung von 
einem allgemeinen Fiasco der Oper. Dies tjt eine offenbare Lüge. 
War (wie ich zu glauben gezwungen bin) der Beifall nicht ganz echt 
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und nicht nur künſtleriſch inſpirirt, jo waren es die Bezeigungen 
des Mißfallens noch weit weniger: der gemeine Unterhaltungstrieb, 
die Lüſternheit und Frivolität der parifer Sportsleute, der jeunesse 
doree, in deren Leben das Ballet vor und Hinter den Lampen den 
Mittelpunkt bildet, lehnte jich gegen ein Kunſtwerk auf, das von 
ihren Bergnügungen nichts wußte und wiſſen wollte, das auf ein 
gejammeltes Gemüth rechnet und feine — kennt ohne Ernſt, ohne 
Wahrheit, ohne Weihe. 

Wer würde übrigens bei diesem Geſhia das den, Tannhäuſer“ 
im Jahre 1861 in Paris betraf, nicht an die unendlich wahren 
Worte erinnert, die Richard Wagner im Jahre 1841 bei Gelegenheit 
der Aufführung des Freiſchützen“ an die Sranzofen richtete? Schöner 
und feiner als er hat den germanischen Genius und das Deutjche 
Herz mit der franzöfiichen Operntradition Niemand contraftirt — 
und Doch vergaß er, als es ihn felbit anging, jeine eigene beredte 
Mahnung! Und doch — er hatte Necht! Einmal mußte der Kampf 
aufgenommen, einmal das Opfer des augenblidlichen perjünlichen 
Intereſſes gebracht werden. „Tannhäuſer“ ftürzte ſich nur wie ein 
Winfelried in die Lanzen, um den jpäteren Werfen die Gaſſe zu 
bahnen und ſich freie Bahn zu Schaffen, wenn er dereinſt wieder- 
fommen witrde. Mochte die Mode eine kurze Weile triumphiren — 
die Zeit nahte auch, wo er fie bezwingen mußte, und wenn der Frei— 
ſchütz', der das Allergeheimfte und -Intimfte des deutſchen Weſens 
in ſich aufgenommen hat und zu deutſch iſt, als daß er allen 
Völkern verſtändlich werden könnte, auf eine Reiſe um die Welt 


verzichten mußte, jo iſt fie dem ‚Tannhäuſer“ faſt mit Gewißheit zu 


prophezeien. Seit 1861 ift jein Verſtändniß bei den romanischen 
Völkern faſt unglaublich gewachjen. Gerade von Seiten franzöfischer 
Schriftiteller find ihm die begeiitertiten Huldigungen gebracht, die 
Pasdeloup-Concerte in Baris Haben Wagners Mufif dem Berftänd- 
niß der Nation nahegebracht und nur der Chauvinismus hat die 
abermalige Aufführung des Tannhäuſer immer noch Hinausgezögert. 
Aber fie wird Wahrheit werden, und wenn der franzöfiiche Erfolg 
des urdeutſchen Freiſchütz im Wejentlichen auf den zündenden Jäger: 
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chor beichränft blieb, jo wird der ebenſo deutjche, aber großartigere 
„Tannhäuſer“ mit ſeinem allgemein verſtändlichen, echt menschlichen, 
zu jeder Seele Iprechenden Thema ſich Aufmerkſamkeit, Bewunde- 
rung und Liebe in England und Rußland wie in Frankreich, Italien 
und Spanien erzwingen. Wie wir den „Don Suan-Stoff“, jo fünnen 
und werden die Romanen den, Tannhäuſer“ verjtehen. Er iſt ihnen 
gerade jo fremd und Doch verwandt wie der edle Don Juan-Tenorio 
den Germanen. Beides find echt kosmopolitiſche Stoffe und beide 
find in Kunjtwerken zum Austrag gebracht, die die Gewähr des 
Sieges in jich tragen. Daß Mozarts „Don Juan'“ troß jeiner anef- 
dotiichen Mängel von beiden das weltumfaffendere, freiere und 
größere tft, ift mir perſönlich zwar nicht zweifelhaft — aber um 
jeiner Ganzheit, jeiner Einfachheit, feiner großen Linien willen 
wird „Tannhäuſer“ fich nicht weniger Herzen gewinnen — und 
vielleicht noch mehr. 


Lohengrin. 


„Aus einer Welt des Hafjes und des Haders ſchien die Liebe 
verichwunden zu jein: in feiner Gemeinschaft der Menschen zeigte 
fie fich deutlich mehr als Gejeßgeberin. "Aus der öden Sorge für 
Gewinn und Befiß, der einzigen Anordnerin alles Weltverfehrs, 
ſehnt fich das unertödtbare Liebesverlangen des menschlichen Herzens 
endlich wiederum nach Stillung eines Bedürfniſſes, das, je glühender 
es unter dem Drude der Wirklichkeit fich Iteigerte, um jo weniger 
in eben dieſer Wirklichkeit zu befriedigen war. Den Duell wie Die 
Ausmündung dieſes unbegreiflichen Liebesdrangs jeßte die verzückte 
Einbildungskraft daher außerhalb der wirklichen Welt und gab 
ihm, aus Berlangen nach einer tröſtenden finnlichen Vorſtellung 
dieſes Überfinnlichen, eine wunderbare Geftalt, die bald ala wirklich 


vorhanden, Doc unnahbar fern, unter dem Namen des „heiligen ° 


Grales“ geglaubt, erjehnt und aufgejucht ward. Dies war das koſt— 
bare Gefäß, aus dem einst der Heiland den Seinen den lebten Scheide: 


gruß zutrank und in welchen dann fein Blut, da er am Kreuz aus 


Liebe zu jeinen Brüdern litt, aufgefangen und bis heute in lebens— 
voller Wärme als Duell unvergänglicher Liebe verwahrt wurde. 
Schon war diejer Heilsfelch der unwirdigen Menſchheit entrüct, 


als einst Liebesbrünftigen, einfamen Menjchen eine Engelfchaar ihn ° 


aus Himmelshöhen wieder herabbrachte, den durch jeine Nähe wunder— 


bar Geitärkten und Bejeligten in die Hut gab und jo die Neinen 
zu irdischen Streitern fiir die ewige Liebe weihte. Dieje wunder ° 
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wirkende Darniederfunft des Grales im Geleite der Engeljchaar, 
ſeine Übergabe an hochbeglückte Menſchen wählte fich der Tondichter 
des Lohengrin“ — eines Gralsritters — als Einleitung für ſein 
Drama zum Gegenſtande einer Darſtellung in Tönen, wie es hier 
zur Erläuterung ihm erlaubt ſein möge, der Vorſtellungskraft ſie 
als einen Gegenſtand für das Auge vorzuführen. 

Dem verzückten Blicke höchſter überirdiſcher Liebesſehnſucht 
ſcheint im Beginne ſich der klarſte blaue Himmelsäther zu einer 
wundervollen, kaum wahrnehmbaren und doch das Geſicht zauber— 
Haft einnehmenden Erſcheinung zu verdichten, in unendlich zarten 
Linien zeichnet ſich mit allmählich wachjender Beitimmtheit die wunder— 
ipendende Engelichaar ab, die in ihrer Mitte das heilige Gefäß ge 
feitend aus lichten Höhen unmerklich ſich herabjenft. Wie die Er- 
Icheinung immer deutlicher ſich kundgiebt und immer erfichtlicher 
dem Erdenthale zujchwebt, ergiegen jich beraufchend ſüße Düfte aus 
ihrem Schooße: entzücdende Dünſte wallen aus ihr wie goldenes 
Gewölk hernieder und nehmen die Sinne des Erftaunten bis in die 
innigjte Tiefe Des bebenden Herzens mit wunderbar Heiliger Regung 
gefangen. Bald zuckt wonniger Schmerz, bald ſchauernd jelige Luft 
in der Brust des Schauenden auf; in ihr jchwellen alle erdrücten 
Keime der Liebe, durch den belebenden Zauber der Erjcheinung zu 
wundervollem Wachsthum erwect, mit unmiderftehlicher Macht an: 
wie jehr fie ſich erweitert, will fie Doch noch zeripringen vor der ge- 
waltigen Sehnjucht, vor einem Hingebungsdrange, einem Auflöſungs— 
triebe, wie noch nie menschliche Herzen fie empfanden. Und Doc 
ſchwelgt dieje Empfindung wieder in Höchiter, beglückenditer Wonne, 
als in immer traulicherer Nähe die göttliche Erjcheinung vor den 
verflärten Sinnen fich ausbreitet; und als endlich das heilige Gefäß 
jelbit in wundernadter Wirklichkeit entblößt und deutlich dem Blick 
des Gewürdigten hingereicht wird, als der „Gral“ aus jeinem gütt- 


lichen Iuhalte weithin die Sonnenftrahlen erhabenster Liebe gleich 


dem Leuchten eines himmlischen Feuers ausjendet, jo daß alle Herzen 
rings im Flammenglanze der ewigen Gluth erbeben: da jchwinden 
dem Schauenden die Sinne; er ſinkt nieder in anbetender Bernichtung. 
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Doch über den im Liebeswonne Verlorenen gießt der Gral nun 
jeinen Segen aus, mit dem er ihn zu feinem Nitter weiht: die 
feuchtenden Flammen dämpfen fich zu immer milderem Glanze ab, 
der jebt wie ein Athemhauch unſäglichſter Wonne und Rührung 
jich über das Erdenthal verbreitet und des Anbetenden Bruft mit 
niegeahnter Beſeligung erfüllt. In keuſcher Freude jchwebt num, 
lächelnd herabblicend, die Engeljchaar wieder zur Höhe: den Quell 
der Liebe, der auf Erden verfiegt, führte fie von Neuem der Welt 
zu; den „Sral* ließ jte zurück in der Hut reiner Menſchen, in deren 
Herzen jein Inhalt ſelbſt jegnend ſich ergofjen: und im hellſten Lichte 
des blauen Himmelsäthers verichwindet die hHehre Schaar, wie aus 
ihm ſie zuvor fich genaht.“ 

Das iſt die Deutung, die Richard Wagner dem Borjpiel jeines 
„Lohengrin“ mit auf den Weg gegeben hat. Es find fchwelgerische 
Worte, die nach Wagners Art mit allem Höchſten, Unbegreiflichen, ° 
Unfäglichen, Unwiderjtehlichen gar zu verichwenderifch umgehen - 
und durch diefe ewigen Superlative die Deutlichfeit und die Über ' 
zeugungsfraft der Daritellung beeinträchtigen, aber unter der 
bauſchigen Hille Liegt doch ein faßbarer Kern, und die Erklärung, ° 
die dem mufikalischen Beritändniß des wundervollen Borjpiels auf 
helfen will, trägt nichts hinein, was der unmittelbaren Phantaſie 
und Empfindung zumwiderliefe. Können die Wahrnehmungen des 
Ohrs überhaupt im die des Auges überſetzt werden, dann iſt hier 
der beabjichtigte Eindrud in der That auch der erreichte. Wie 
ver Gral den Menſchen näher und näher jchwebt, um nach der un— 
mittelbaren Berührung mit der Erdenwelt in Glanz und Wonnen 
wieder zu verjchwinden, jo naht ich auch Lohengrin von Heiliger 
Stätte der profanen Menjchheit, um nach furzem Berweilen wieder 
zurüczufehren, woher er kam, und man fünnte in dem Vorſpiel fait 
auch die Segnungen der Gralsritterſchaft und ihrer Sendlinge für 
die ſündige Welt erblicen, wenn jein ätheriicher Stoff dafür nicht 
zu zart wäre und wenn ihm nicht ganz der herbe und bittere Zuſatz 
fehlte, womit das Drama „Zohengrin“ jchließt. | 

Abermals war Wagner im mittelalterlichen Sagenrevier ſuchen 
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gegangen und abermals hatte er eine köſtliche Frucht heimgetragen. 
Zwar bot ſie fich ihm nicht jo ausgereift und jaftig wie im „Tann— 
häuſer“, auch Löfte fie fich nicht Leicht und frei vom Zweig. Gewiſſe 
Züge, die in Mufik nicht löslich waren, hat Wagner ihr, einſehend, 
daß ihre einfachen Motive der Verſtärkung bedurften, vollends jelbit 
mitgegeben — aber die Grundlinien bleiben doch in ihrer Klarheit 
immer erfennbar und fie: Elſas Nettung durch Lohengrin, Die 
Fahndungen des Widerjpiels, die ihr das Gemüth verwirren, Die 
Trage, Zohengrins Abſchied und Elfas Zuſammenbruch, fte reichen 
aus, unſer Interefje zu feileln, und von der wunderbaren Macht be- 
ſtrahlt tönen fte wie die Memnonsſäule. 

Die Sage von Lohengrin entjtammt dem großen Dichtungs- 
freis des Gral und der Tafelrunde, in dem fich die Sagen vom 
Bareival (Barfifal), Titurel und Lohengrin wieder zu einer engeren 
poetischen Familie zufammenschließen. Bielfältig vartirt nimmt fie 
in Nord- und Südfrankreich, bei den celtisch-bretonifchen und iberi- 
ſchen Bölfern verjchtedene Geitalt an, als „rechte“ und unechte 
„Märe“: bei Kyot dort, bei Chretien de Troyes hier. Auf diefen 
Gegenjaß der Dichterichulen, den u. A. Görres in feiner Ausgabe 
des Lohengrin (1813) breiter darlegt, bezieht fich die Stelle am 
Schluß des Eichenbachichen Parcival: 


Hier jollte Erek nun jprechen 

Der hunde mit Rede ſich vechen 
Ob von Troy meiſter Chrijtian 
Diejem Maere hat Unrecht getan, 
Daz mad wol zürnen Kyot, 

Der uns die rechten Maere entbot. 


Nach der unrechten Märe, die Wolfram fich im „Barcival“ 
nach der Ehretien’ichen Erzählung vom Lohengrin in deſſen Roman 
„Erek“ angeeignet, wurde die Erbin von Brabant nach ihres Vaters 
Tod von den Großen ihres Landes hart bedrängt, daß fie fich einen 
Gatten wähle. Sie aber vertraute fich in ihrer Demuth den Zür- 
menden zum Trotz Gott an und gelobte, wen er ihr jende, zu ehe- 
lichen, und nur den. Da bringt ein Schwan aus Munſalvaeske, dem 
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Schlofje des Gral, den Loherangrin, der zu Antwerpen landet, mit 
Freuden empfangen wird und mit dem einzigen Bedingniß, daß Die 
Herzogin ihn niemals um jeine Herkunft befrage, ihre Hand gewinnt. 
Aber nad) Jahren des Glüdes fragt fte doch — da naht der Schwan 
und der Held „Fährt von dannen Waſſer und Wege, bis wieder 
zu des Grales Pflege“, dem trauernden Werbe und jeinen Kindern 
drei Kleinodien hinterlaffend: ein Schwert, ein Horn und einen 
Ning. 

Ganz anders die Kyot'ſche Geſtalt der Sage, die ſich im „Ti- 
turel“ findet. Da wirbt Loherangrin um die schöne Belaye, die Erbin 
von Lyzaborie (dem ſpäteren Lothringen), ohne daß te in bejonderer 
Noth geweien, und erhält ihre Hand. Das Berbot einer Frage 
findet fich auch hier, aber da Belaye!(Elfa) von ihres Gatten Ahnen, 
Gamuret und Barcival, Kunde hat, bezieht fich Diejelbe offenbar 
nur aufLoherangring Kommen und Gehen. Ste jorgt}fich, „Unftete“ 
möge ihn wieder aus Brabant vertreiben, und um die ewige Noth 
zu enden, ſucht fie bei Zauberern und Sehern Rath und Troſt, ohne 
ihn zu finden, bis eine verrätherifche Kammerfrau den Helden im 
Schlafe überfallen läßt. Über Hundert fallen bei feinem Erwachen, 
von dem Bewußtſein ihrer Falichheit gebrochen, zu Boden, aber Die 
Übrigen dringen auf Zoherangrin ein und tödten ihn. | 

Das mittelhochdeutjche Gedicht num, das gegen Ende des drei 
zehnten Jahrhunderts unter dem Titel „Zohengrin“ entjtand und 
eine Zeit lang irrthümlich dem Wolfram zugejchrieben wurde, folgt 
der eriten Verfion, alfo der unechten Märe, behält die Fahrt im 
Schwanenwagen, die wiederum der Kern einer eigenen genrehaften, } 
an die Häuſer Jülich-Cleve gefnüpften Märe, der vom Schwanen- 
ritter, wırrde, bei und macht den Helden zu einem direkten Abge— 
fandten des Königs Artus. Auf feinem wunderbaren Gefährt fommt 
er auf des Grals Geheiß, nachdem „ein Getön einer Schelle auf 
Montjalvatich das Haus kam und wie man an dem Gral gejchrieben 
fand, daß Lohengrin ein Kampf ſollt jeyn einer Maget“ (wie es in 
einer anderen Faſſung, Fütterers cykliſchem Gedicht von der Tafel 
runde, heißt), um für die bedrängte Herzogstochter von Brabant, 


{ 
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Elſan (Belaye) zu Mainz wider ihren Feind Telramımd zır jtreiten. 
Er überwindet dieſen, vermählt jich mit der glücklichen Elfan und 
Ichiekt fich (wie der Wagnerjche Held) troß Hochzeit und Flitterwochen 
jofort an, auf neue Kriegsabenteuer auzzuziehen, ohne daran wie in 
der Oper gehindert zu werden: er fümpft mit dem Kaiſer gegen Die 
Ungarn, für den Papſt gegen die Ungläubigen. Aber auch hier 
ipielt die verhängnißvolle Frage ihre enticheidende Nolle. Als er 
zu feiner Gemahlin nad) Köln zurücgefehrt, itbertritt fie ſein Gebot, 
nicht zu forschen, wer er jet und von wannen er fomme, und als fie 
jeiner Warnung nicht achtend die unfelige Frage zum dritten Male 
thut, giebt ex fich zu erkennen, nimmt aber fofort auch von ihr und 
dem Lande Abjichted. Ganz auf den Boden der deutſchen Geſchichte, 
unter die Regierung Kaifer Heinrichs des Voglers verlegt (wozu 
den Berfaffer die von ihm benutzte jog. Repgowiſche Chronik an- 
regte), iſt das Gedicht ein trefflicher Spiegel der Zeit: und Landes— 
fitten geworden, aber erheblichen dichterischen Werth befitt es nicht. 
Äußerlich ſchließt es fich an den Sängerfrieg auf der Wartburg ar, 
der bei jeinem Beginn jo eben geendet iſt. Nur Klingsor und 
Wolfram find zurücgeblieben „und wetterleuchten“, wie Görres ſich 
ausprüct, „gleichjam dem vorübergezogenen Gewitter nach”. Ein 
wunderlicher, jchwieriger Disput zwiſchen den Beiden hebt an, 
Käthjelfragen und ihre Löſung, bis der böfe, mit dem Teufel ver: 
bündete Klingsor die Rede auf Artus und feine Mafjenie lenft und 
Wolfram, auch von Ddiejen legten Dingen unterrichtet, von dem 
Kämpfer Andeutungen zu machen beginnt, den der Glocke Ton (zum 
Kampf für Elfan von Brabant) gerufen. Da fragen Alle, dev Land- 
graf, die Frauen, Klingsor jelbit, was es mit dieſem Kampf für 
eine Bewandtniß habe, und Wolfram beginnt num die eigentliche 
Märe: | 
Elſam von prabant die pflac 
Swenn fie durch gebet an blojen knieen lac, 
Daz ſie ein jchellen got zu eren hete. 
Nu merdet, wie jiez angevienc, 
Swen der ougen ſaf von irem herzen gienc, 
Do lute fie die jchellen die viel jtete 
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Davon artus und fin majjenie wart betroubet, 
Und lohengrin wart uz gejant, 
Der ez nicht weiz, dem ji nach frage erloubet. 

Es iſt ein Schöner, vührender Gedanke, daß Gott das Geläut 
der Fleinen Schelle, die Elfam an ihrem Baternofter trug, big an 
den Sit der Hülfe trägt. 

Got löſet reht wol wie er wil, 
Keiner helfe ſinen tugenden iſt zu vil — 
ſingt der Dichter. 

Und gegen das Ende, als jich der Held in des Kaiſers, der 
Kaiſerin und aller Welt Gegenwart als Gamurets Enfel, Parci— 
vals Sohn zu erkennen gegeben, das Geheimniß des Gralbergs, des 
„Muntſchalfetſch“ offenbart, fein Weib dem Schuß des Kaiſerpaares 
und ihrer Verwandten empfohlen und jeine zwei Knaben zum Ab— 
ſchied gefüßt, heißt es weiter: 

Nu quam mit yle 
Uf einem jchiffe Jin freunt der jwan, 
Alrerſt hub ſich clegelicher jamer an. 
Er nam urloup und wolt gen zu dem jchiffe. 
Die hertzogin in umbevie; 
Sie ſprach: mein vil lieber herre, belibet hie. 
Man jagt, daß er fie bi dem finne begriffe 
Und ſprach, das enmac nicht fin, viel liebes lip da mine! 
Und kuſt fie mer dan drizzie ſtunt. 
Er ſprach, her liep, got laz dich fin gejunt, 
Hin mit dem jwane jus fur der Antjehomfine. 


Man fieht Daraus, dag der Schwan die Verwandlung, Die er 
bei Wagner zu beftehen hat, in dem mittelhochdeutichen Gedicht 
nicht durchzumachen hat. Daß er Elſas Bruder, der durch böſen 
Zauber umgejchaffene junge Herzog Gottfried ift, ift Wagners Er— 
findung, wie e8 Telramunds auf Brudermord lautende Anklage, 
wie es die Figur der Ortrud ift. Wagner hatte das allerdings rich— 
tige Gefühl, daß Die einfache Fabel, wie ſie das Gedicht erzählt, der 
dramatischen Verſtärkung bedurfte, motivirt und abgejchlofjen werden 
mußte, und jo erfand er denn das anefdotenhafte Detail, das der 
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Klarheit entbehrt und nicht jonderlich muſikaliſch zu nennen tft. 
Gewiß wäre Eljas Bedrängung von Lüftigen Freiern, die Rechte 
auf ihre Hand zu haben vorgeben, dramatisch nicht ausreichend ge- 
wejen, um einen der Gralsritter zum Kampf für die Geängitigte zu 
bemühen, und gewiß wiegt der Brudermord tragisch jchwer genug 
— aber die Zauberpraftifen ſelbſt, die den Knaben verwandeln, find 
jo fraus und verworren, daß man bei jedem neuen Anhören der 
Dper jeine liebe Noth Hat, ſich in ihnen zurechtzufinden — ein Ber- 
juch, den das große Publikum ohnedies bald aufgiebt. Man iſt nicht 
wenig eritaunt, wenn uns Ortrud noch in zwölfter Stunde mittheilt, 
der Schwan jei fein echter, das Kettlein, daS er um den Hals trägt 
und das ihn jo zierlich an den Nachen jchließt, jet ihr magtjches 
Werkzeug gewejen, womit fie dem Kinde einſt Die Federhülle ge- 
ichaffen. Etwas dergleichen hat man gar nicht erwartet, die Lehns— 
folge im Herzogthum Brabant und der junge Gottfried intereffiren 


uns nicht; wohin dieſer Bruder gerathen, darnach zu forjchen hatten 
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wir bereits aufgegeben. Und num wird vor unjeren Augen ein Kuoten 
gelöſt, von dem wir feine Ahnung hatten, wo die Seele auf der 
muſikaliſchen Fluth verſchwimmen möchte, werden wir gezwungen, 
peinlich genau auf das Wort und in ihm auf Dinge zu merken, 
die mit der Empfindung und folgeweife mit Der Muſik nichts zu thun 
haben — das ijt ein Schnitt ins eigene Fleiſch, ein Bruch in dem 
ſchönen, reinen Körper des Werke. 

Auch das zweite Jaubermittel, daS gegen den Helden ange: 
wandt werden joll, ohne daß e3 dazu füme, Ortruds Nath und der 
des von jeinem Weibe raſch befehrten Telramund an Elja, dem 
Schwanenritter des Leibes kleinſtes Glied zu entreißen, um jein Ge 
heimniß zu enthüllen, entbehrt der Berjtändlichkeit und des Intereſſes. 
Es iſt hexenhaftes Brimborium, ohne allen piychologischen Sinn 
und Zujammenhang. Wagner fand es im „Titurel“, in der „rechten 
Märe“ vom Lohengrin. Nur daß die tückiſche Kammerfrau (die zu 
der Ortrud Wagners einige Züge hergeliehen) dort noch weiter geht, 
denn fie räth ihrer befiimmerten Herrin, ein Stüd von des Helden 
Leibe zu eſſen, das man ihm im Schlafe ausschneiden könne. Elia 
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Belaye) aber erklärt entrüſtet, man ſolle fie lieber begraben, ehe ſie 


wolle, daß ihrem geliebten Manne auch nur ein Finger ſchwäre. 
Die Verrätherin inſcenirt darauf den nächtlichen Überfall, den Wagner 
ſich in beſcheideneren Dimenſionen angeeignet, den er aber ſo ſehr Hals 
über Kopf, ſo ſkizzenhaft flüchtig ausgeführt hat, daß das Publikum 
im Theater nun wieder nicht recht weiß, was es daraus machen ſoll. 
Es iſt eins der bei ihm gar nicht ſeltenen Beiſpiele eilfertiger Er— 
ledigung rein äußerer Vorgänge, die für die Handlung doc von 
Wichtigkeit find, und deren betläufige, man möchte jagen unlujtige 
Behandlung doppelt auffällt, wenn man jo eben erſt einer piycholo- 


giichen Entwicklung oder auch nur einer entwicklungsloſen rein Iyri 


ſchen Bewegung in breiter, langjamer Darlegung gefolgt ift. So jteht 
neben dem großen ZwiegeſprächſLohengrins und Elſas Telramunds 


Eindringen in dag Brautgemach, jo in „Triſtan und Iſolde“ neben 


der Liebesfcene und Markes ermüdenden Klagen das haftige Gefecht 
Triſtans mit dem ganz ſkizzenhaft abgefertigten Berräther Melot. 
Im Übrigen aber hat fich der Meiſter den alten Stoff mit 


ebenfo großem dramatijchen als muſikaliſchen Geſchick dienſtbar ge— 


macht. Sein dichteriſches Vermögen zeigt ſich in der Blüthe, die 


Architektur der beiden erſten Akte iſt nicht genug zu bewundern, und 


liegt dem Ganzen auch fein jo tiefes und allgemein faßbares Pro- 


blem wie im „Tannhäuſer“ zu Grunde, jo iſt Doch die der mittel 
alterlichen epijchen Dichtung wohlbefannte „Frage“ und ihr Verbot 


Itarf genug, das Gemüthsleben zu erregen und an ihre Löjung eine 
große menschliche Erfahrung zu knüpfen. Man wolle nur feine 
bejonderen myftischenf Tiefen Hinter ihr vermuthen! E3 genügt ſchon, 


j 


daß das Heilige verlangt, daß man ihm vertraue, daß man fich ihm 


gläubig Hingebe, und es ift tragifch genug und Leider gewöhnlich, 
daß der Zweifel e8 verfcheucht. Elſas verbotwidrige Frage ijt mehr 
als ein Ausfluß weiblicher Neugier. Sie, der der Gral das Heil 


geſchickt, fie, die er aus tiefiter Noth errettet hat, fie ſelbſt zweifelt 


und verfündigt fich mit ihrer Frage an dev Macht, der fie Alles ver 
dankt und die ſich ihr und der ganzen Welt nie anders als ſegens— 
veich verfiindet hat. 
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Das stellt fich fire das unbefangene Auge ganz einfach dar, und 
e3 ift meines Erachtens darum die Lächerlichite Verfehrtheit, wenn 
man Lohengrin jelbit zu einer Art tragischen Helden ftempeln will, 
der die Erlöfung, die er bringt, auf anderem Wege felbit ſucht 
und nicht findet, und ich halte es für eine gröbliche Selbſttäuſchung 
Wagners und eine VBerfälichung der Wirkung feines großen Werkes, 
wenn auch er von derlei Dingen fabelt. Hat man denn wirklich die 
Empfindung, daß die lichte Welt, aus welcher der Schwanentritter 
herab in dieſen trüben Erdennebel fteigt, in ihm das Gefühl „[ebens- 
jehnjüchtiger Einſamkeit und Verddung, die Sehnſucht nach wahrer 
Menſchwerdung, nach finnenwirklicher Exiſtenz“ geweckt hat, wie es 
der wortreihe Nohl ausprüct, der in demſelben Satz jeines Buches 
über „Gluck und Wagner“ Lohengrin „den zu ſich jelbit und feinem 
höheren Bewußtjein gekommenen Geiſt des ganzen modernen Zeit— 
alters nennt? Und veriteht man, was derſelbe Sinnirer meint, wenn 
er fortfährt: „Und noch viel tiefer und deutlicher als jelbit das 
Tannhäuſerlied und die noch viel jpätere Holländerjage Spricht 
ſchon Diejer frühe mittelalterliche Zohengrinmythus es aus, wie denn 
der Geiſt derjenigen Volksart, die in der modernen Welt frucht- 
dringend zu herrſchen berufen war, die germanifche, jene natur- 
tödtende Sabung aufgefaßt, welche aus einer wirklich göttlichen 
Menjchheitslehre eine beftimmte Zeit und Anſchauungsform willkür— 
(ich formirt Hatte?“ Fit hier die Askeſe, der Coelibat gemeint? Aber 
der Erflärer Scheint einige Säbe weiter von etwas Anderm zu veden, 
denn Dort heißt e8: „Denn iſt es etwas Anderes, als das tiefinnerliche 
Gefühl, daß jolche transscendental ſpiritualiſtiſche Auffaſſung des 
Lebenszwecdes nicht Menjchen bildet, ſondern Schemen, nicht Leben 
giebt, jondern Tod, nicht Freude gebiert, ſondern nie endendes Leiden“ 
— und „Diefer mit egoiſtiſchem Stolz auf fich ſelbſt und feine eigene 
Herrlichkeit beſchränkte, von dem wirklich lebendigen Menſchthum 
falt abgezogene Geiſt der Menschheit, er ſehnt fich ſelbſt nach wahr: 
hafter Menſchwerdung“ — und „Es iſt ein laut mahnender War: 
nungsruf an die eimjeitig ſpiritualiſtiſche, vom wirklichen Dafein 
vornehm ich abjchliegende Lebensauffafjung der modernen Menjch- 
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heit, dieſer Lohengrinmythus“. Welch‘ ein Srrgarten, welch’ eine 
Wildnig! Hätten dieſe Leute Recht, was wäre dann der Gral und jein 
Heiligthum? Hätte Wagner im Barfifal an einen anderen Wiontjalvat 
als im Lohengrin gedacht? Steht dieſer Neine, den die Taube aus— 
jendet, um zu erlöſen, zu beglücen und in der Liebe jelbit beglüct 
zu jein, fteht ex nicht iiber der Welt des Bedürfens, der nagenden 
und zeritörenden Eigenwünſche? Betont er nicht ausdrüdlich, daß 
er nicht „aus Nacht und Leiden“, jondern „aus Glanz und Wonnen“ 
kommt? Das Menjchenthum hat ihn wohl mit feinerLuft und feinem 
Leid erfaßt, aber troß der Wehmuth im Herzen kann und muß er 
es wie den Staub von der Rüſtung jchütteln, um in das Land des 
Friedens und der Herrlichkeit zurüczufehren. Wohl giebt es auch) 
dort Schwache, die den höchſten Geboten untreu werden, die Macht 
des Klingsor hat Manchen verlodt und Amfortas vingt mit der 
Wunde in der Bruft brünftig nach Erlöſung. Aber anerkannt hat 
dag ganze neidwürdige Loos der Gralsgemeinschaft noch ein Jeder 
von den Nittern und Niemand hat den Abfall von ihr anders ala 
den Verluſt eines höchiten Glüces aufgepaßt. Und wenn man etwa 
entgegen wollte, der „Barfifal“ jet befanntlich vieljpäter entjtanden 
als der „Lohengrin“, und von diefem dürfe man auf jenen nicht 
Ichließen, jo giebt eS nur eine Antwort: jpricht denn der ganze 
„zohengrin“ jelbit nicht bevedt genug? Berfiinden jene wunderbaren h 
Klänge, in denen der Segen von oben herabfließt, nah und näher 
kommt, voller und voller erichwillt, nicht eine unausſprechliche Har- 
monie, eine Seligfeit, die nicht von dieſer Welt iſt? Und dieſe reine 
Welt joll man ſich nun plöglich von tödtlicher, egoiftischer Langer 
weile erfüllt denken, der zu entrinnen ein Glück ift, diejer jelige du 
Itand joll nichts als eine Himmelsnoth, diejer ewige Frühling nichts 
als ein griinangeftrichener Winter jein? Man komme nicht damit, 
dieg Ideal vom Standpunkt des Lebemanns beuriheilen zu wollen, 
für den es ficherlich feine Reize bietet. Wie fie ſich damit innerli 
abfinden, das iſt Sache der erwählten Ritter ganz allein, und ein 
projaisches, noch jo berechtigtes Genußbedürfniß würde fie nicht 
verjtehen fünnen. Genug, dag wir ihr Thun und Weſen als ein’ 
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ideales, über den gemeinen Erdenwünſchen jtehendes empfinden und 
empfinden jollen. Auch eine ewige Seligfeit dünkt den Menschen 
des Staubes langweilig und unerträglich, natürlich, denn es tft eben 
auch eine ſymboliſche Vorſtellung höchſter Verklärung, mit der unsere 
Körperlichkeit nichts anzufangen weiß. Alto Lohengrin fommt aus 
ſeiner Lichtſphäre in Diejes Dämmerdafein, um die Wolfen zu theilen, 
Rettung und Freude zu bringen, und als der Fluch der irdiſchen 
Unvollfommenheit die volle Erfüllung jeiner wunderbaren Sendung 
unmöglich macht, kehrt er dahin zurüd, wohl mit einem ſchmerz— 
lichen Zug um die Lippen, wohl mit Leid und Trauer im Herzen, 
aber doc jo ruhig und jeines Gebotes gewiß wie der Engel, mit 
dem Jakob gerungen. „Sch laſſe Dich nicht, dur ſegneſt mich denn“. 
Auch die himmliſchen Geſchöpfe jollen, wie es der religiöſe Mythus 
will, über den Hall der Erdenfinder trauern. Und ein ſchwerer, be- 
jammernswerther Fall iſt Elſas Sturz von der Höhe ihres Glücks. 
Wenn aber bei dieſer Durch das ganze Werk felbit gegebenen Auf- 
faſſung des Lohengrin ein unbefriedigender Reſt zu bleiben und das 
Band, das den Nitter und jein jungfräuliches Weib verbindet, da- 
mit von jeiner Innigkeit und Menschlichkeit zu verlieren jcheint, jo 
fiegt das eben im Stoff, der überdies ja noch mit anefdotenhaften 
Kleinkram (dev Berwandlung des Bruders durch die Slette, feine 
Rückkehr nad einem Jahre der Ehe Lohengrins und Eljas u. dgl.) 
jo reichlich durchſetzt iſt daß man wieder einmal deutlich jpürt, daß 
die Sage, die jo jchlechtweg das fünstleriiche Idealgefäß mit dem 
fünjtleriichen Spealgehalt jein joll, nichts weniger als der reine 
Ausdruck großer Empfindungen ift, jondern neben diejen zugleich 
das krauſeſte, abenteuerlichite Detail birgt, das ſich wunderlich 
genug Daneben ausnimmt. Dem „Tliegenden Holländer“ und den 
„Nibelungen“ ergeht e3 gerade jo. Und wenn es num endlich eine 
Vermefjenheit jcheinen möchte, fich gegen die eigene Deutung des 
Dichtercomponiiten zu erheben, der doc am Beten das Warum? 
und Wohinaus? feiner eigenen Schöpfung fernen müſſe, jo. gilt 
auch Darauf, daß jein Werk deutlicher Spricht als feine Auslegung. 
Das Urtheil fommt oft in die Lage, fich gegen die Dichter mit ihren 
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eigenen Werfen wenden zu müfjen. So find z.B. Schillers Ausfüh- 
rungen über „Don Carlos“ und die „Jungfrau von Orleans“, jo vor- 
trefflich fie fich lefen, Doch größtentheils unftichhaltig und widerlegbar. 

Dies Thema fünnte hiermit verlaffen werden, wenn nicht auch 
die Kehrfeite noch zu betrachten wäre: das verichrobene Bild, das 
diefe Auffaffung aus der Elſa macht. Sie ist eg, nad) Nohl, „nach 
der Zohengrin fich jehnt, um in ihrer Errettung von der Erdennoth 
lich jelbft zugleich von jeiner Himmelsnoth zu erretten. Sie tft Die 
Harmonie der Öegenjäbe, in denen das Leben ſich umtreibt. Sie iſt 
jenes „unbewußte Bewußte“, das man Menjch nennt, fie iſt Natur 


und Geilt zugleich und in Einem. Und wenn auch Lohengrin ih 


in ihr nicht zumMenjchen miterldft, wie unjere Gegenwart vielleicht 
noch Menschenalter und wohl gar Jahrhunderte gebraucht, um Diefe 
wahre Menjchwerdung für die Wirklichkeit völlig zu gewinnen, 
wenn Ste diejelbe iiberhaupt erreicht! — für die Dichtung wenigiteng 
gewann fie durch dieſe echte Menſchen- und Lebensericheinung unjer 
Meister Wagner: Elfawares, die ihn den echten Mann und Menjchen 
Siegfried finden ließ.” Man glaubt zu träumen. Welche Berfennung 
des Naheliegenden! Welche Umkehrung des Richtigen! Betrachtet 
man die Handlung des „Lohengrin“ jchlicht und unbefangen, wie fie 
ſich darstellt, nicht unter irgend einem philoſophiſchen Geſichtswinkel, 
nicht mit der Unterlegung einer Bedeutung, die fie hat oder haben 
fünnte, was jehen wir dann? Einer Jungfrau, wider die eine fürch— 
terliche Anſchuldigung, die Klage des Brudermordes, erhoben ift, 
naht in höchſter Bedrängniß duch einen wunderbaren Heilsſchluß 
Der Netter — „von Gott gejandt“, wie der König erkennt, wie e3 das 
Volk empfindet, wie e8 auch dem blödeften Auge erjcheint. Ein 
Auserlejener vor Bielen ift er zum Streiter für die unſchuldig Be: 
drängte erſehen, er befiegt ihren Gegner, gewinnt ihr Herz, das fi) 
mit dem jeinen Durch Die Macht der Situation blißjchnell verbindet, 
und ihre Hand. Eine Nettung ohne Gleichen. Nur eine einzige Be— 
Dingung fnüpft der Befreter an das Glüd der Erlöſten, eine Be 
dingung, die nicht vielmehr als eine jymbolische Bedeutung des 
ichranfenlojen Vertrauens hat, denn an fich it fie ohne Werth und 


e 


u u a I — 


J 


Sohenarin. 133 


wohl auch ohne Sinn: Elja joll weder das Geheimnig der Ankunft 
ihres Schüßers, feinen Namen noch jeine Art erfragen. Eine leichte 


Bedingung, wo das Weſen jo deutlich für den wunderbaren Mann 


ſpricht, deutlicher al3 „Nam’ und Art“ thun fünnten, eine Leichte Be- 
dingung, wenn man des Wortes des Don Ceſar aus der „Braut von 
Meſſina“ gedenkt: 


Am reinen Glanz will ich die Perle kennen, 
Doch ihren Namen weiß ich nicht zu nennen. 


Befremdlich und ſtörend mag es für die Liebende ſein, den 
Namen des Geliebten nicht flüſtern zu dürfen, aber — „heiße mich 
dur, wie du liebſt, daß ich heiße“ jagt Siegmund zur Sieglinde, und 
von jeher war die Liebe in der Neubildung Schmeichelnder Koſenamen 
erfinderiich. Was bedeutet e3 aljo viel, was für ein Weib, das mit 
dieſem geringen Preis ihre Befreiung und ein überichwängliches 
Glück zu zahlen gewürdigt war? Man follte glauben, ihr Herz wäre 
dieſer Gnade jo ganz voll, daß fie fich von num blind auch in das 
Schwerite ergeben müßte, das etwa über fie verhängt worden wäre, 
Statt deſſen Leiht ſie der erjten Berdächtigung, die ihr von ſchlimm— 
iter Stelle fommt, ihr Ohr, mit der weiblichen Neugier, dem alten 
Erbfluch der Frauen jeit den Tagen der Eva und Bandora, mischen 
ſich Angit und Eiferfucht, und jeder Warnung zum Trotz thut fie, 
in ihrer verzückten Art fast außer fich gebracht, die verhängnißvolle 
Frage. Daergehtdas Öericht über fie: traurig, wehmüthig, aber ſtreng, 
herb und ruhig: fie hat ihr Berderben, ihren Untergang beichworen. 

Was ist an diefem jungfräulichen Weibe Großes? Aller Zauber 
mädchenhafter Jugend umfließt fie, holdſelig iſt fie in ihrer träume: 
riſchen Entrüctheit, holdſelig, wie fie ihre heißen Wangen der friſchen 
Nachtluft zur Kühlung beut, unjagbar kieblich in dem erjten ſüßen 
Geplauder der Brautnacht. Was fte fehlt, Fehlt fie aus menschlicher 
Schwäche — aber was iſt Großes an ihr, was berechtigt auch nur im 
Entfernteiten dazu, fie die „Harmonie der Gegenjäge zu nennen, in 
denen das Leben jich umtreibt“, „Natur und Geiſt zugleich und in 
Einem“? Zu jeder frommen und gottergebenen Glaubensthat jollten 
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alle ihre Pulsſchläge willig jein, unbegrenztes Dankgefühl ſie ganz 
erfüllen — Statt deſſen verjagt fte schon am erjten Tage in einer harm— 
(ojen Prüfung kläglich. Wofür wäre eine ſolche Frau die Erlöferin? 
Sie ift die Erlöfungsbedürftigite Aller. Die Glorie des Himmels 
hat ſich unmittelbar auf ihre Scheitel gejenkt, und ihr Blick ſtarrt 
in die Nacht trüber, kleinlicher Zweifel. Es ift nicht anders: der 
Gnade, die ihr widerfuhr, erzeigt fie ich unwitrdig. Sit hier eine Deu- 
tung zuläſſig, dann iſt Elfa nur ein Bild der Menſchheit, zu der 
ſelbſt Götter nicht herabfteigen fünnen, ohne verfannt zu werden, ja, 
der Menjchheit, Die gerade das Göttliche am Eheſten verfennt. Die 
Vermeſſenheit der Semele, die Neugier der Pſyche entjpringen dem- 
jelben Born. Es iſt die Menjchheit, die den Heiland, der mitten 
unter ihr wandelt, ans Kreuzjchlägt und damit noch ein gutes Werk 
zu thun vermeint. Ihr Schickſal, jo troſtlos es ist, läßt ung nicht 
einmal Raum für ein reinigendes Mitleid. Wir bejammern fie, ohne 
uns an dieſer Trauer zu erheben und zu läutern. Sie hat ihre 
Strafe verdient, und e3 wird wenige geben, Die fte zu hart finden. 
Ein gewöhnlicher Maßſtab verfüngt hier nicht. Sie muß an dem ° 
Wunder gemefjen werden, das fich um ihretwillen auf die Erde ge 
jenft hat, an der Gnade, die fie verrathen hat. Denn das hat fie | 
gethan. Ste hat ein Verbrechen an allen Mitlebenden begangen. 
Sie hat den herrlichen Abgeſandten des lichten Reichs aus dem Kreiſe 
der gewöhnlichen Sterblichen hinweggeſcheucht und die Welt damit 
ihrer Sonne und ihres Hort3 beraubt. Ihre Schuld wächſt nur, 
je feiter man fie ing Auge faßt. Ihr Ende müßte Verzweiflung fein, 
und wiederum nur Gnade it ihr raſcher Tod, 

Bu allem Überfluß befräftigt Wagner diefe einzig mögliche 
und jelbjterjtändliche Auffafjung der Handlung noch) durch ſeine 
eigenen Worte. Denn als Lohengrin ſich anſchickt, Elſa fir immer” 
zu verlaſſen, ruft ſie verzweifelnd: 


Biſt du ſo göttlich als ich dich erkannt, 
Sei Gottes Gnade nicht aus dir verbannt! 
Büßt ſie in Jammer ihre ſchwere Schuld, 
Nicht flieh' die ÄArmſte deiner Nähe Huld! 
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Und er entgegnet: 

Nur eine Strafe giebtS für dein Vergehen — 

Ah, mich wie dich trifft ihre herbe Bein! 

Getrennt, gejchteden jollen wir uns jehen, 

Dies muß die Strafe, dies die Buße jein. 
Das iſt Doch gewiß übermäßig, jogar lehrhaft deutlich. Und damit 
wäre wohl genug Darüber geredet. 

Sieht man von den oben geäußerten, in Anjehung des herr- 
lichen Öanzen geringfügigen Bedenken ab, danı stellt fich der „Zohen- 
grin“ als das harmoniſcheſte aller Wagnerfchen und als ein wahr- 
haft claffisches Werk dar, in welchem alle Sträfte im wundervolliten 
Gleichgewicht jtehen, vom ſchönſten Maß geordnet und gehalten. 
Jene Bedenken gelten im Wejentlichen einigen Kleinen ökonomischen 
Mängeln und dem Vorhandenſein unmuſikaliſchen Expoſitions— 
und Erflärungsdetails, das jich in gleichem Maße in dem rein 
muſik-dramatiſch betrachtet Höher jtehenden „Tannhäuſer“ nicht 
findet. Sie find und bleiben aber gering, und ein größeres, das 
dem Werf in dieſer Beziehung drohte, hat Wagner jelbit noch recht- 
zeitig abgewandt. Lohengrins großer Erzählung im dritten Akt 
„In fernem Land, unnahbar euren Schritten“ folgt im Original 
manıjcript ein zweiter Theil, den Richard Pohl in feinem Buch 
„Richard Wagner“ mittheilt. Nur ein einziges Mal, bei der eriten 
Aufführung des „Lohengrin’ in Weimar tft er gefungen, fortan aber, 
da der Sänger, der feiner Ausdauer mißtraute, die Streichung des 
Sabes dringend verlangte, bejeitigt worden und weder in die ge 
tochene Partitur noch in die Gejammelten Werke herüberge- 
nommen. Wagner hat Necht daran gethan, denn eriteng, würde es 
wenige Sänger geben, die die ganze Bartie andernfalls ohne Er- 
Ihöpfung zu Ende führen könnten, dann aber empfiehlt fich der 
Strich auch Schon um des breiten Aufflärichts willen, das Die weg- 
gefallenen Worte bringen. Dat Lohengrin, indem er uns jeine 
geheimnißvolle Herkunft verkündete, von den Wonnen der Grals— 
genofjenschaft fingen und jagen mußte, verjtand ſich von jelbit; 
denn dahin drängte alle Erwartung, das war der Quell, aus dem 
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die Wunder der Errettung Ella, der Befiegung Telramunds, der 
Schwanenfahrt floſſen, und diefer Duell rann ſelbſt jo durch und 
durch muſikaliſch, daß wir auch nicht Die geringfte Anwandlung von 
Ermüdung ſpüren, dem föftlichen Sat vielmehr von Anfang bis 
zu Ende mit eben jolcher Aufmerkſamkeit auf feine fachlichen Ent- 
hüllungen folgen wie wir ung ſeinem muſikaliſchen Zauber willig, 
ja willenlos hingeben. Mit den Worten: 


Mein Bater Parzival trägt jeine Krone, 
Sein Ritter id — bin Lohengrin genannt — 


wiſſen wir aber auch Alles, was uns zu wiljen frommt; eine 
Steigerung diefer Erzählung tft nicht mehr möglich, jet mußte 
das unmittelbar dramatische Leben der Handlung a ea um 
uns aufs Neue und gewaltiger mitzureigen. 

Was aber folgt diefer Erzählung in der eriten Faſſung? 


‚Nun höret noch, wie ich zu euch gefommen! — 
Ein klagend Tönen trug die Luft daher, 

Daraus im Tempel wir jogleich vernommen, 
Daß fern wo eine Magd in Drangjal wär. 

Als wir den Gral zu fragen nun bejchidten, 
Wohin ein Streiter zu entjenden jei — 

Da auf der Flut wir einen Schwan erblidten, 
Zu uns 309 einen Nachen er herbei. 

Mein Bater, der erfannt des Schwanes Wejen, 
Nahm ihn in Dienjten nach) des Grales Spruch: 
Denn wer ein Jahr nur jeinem Dienjt erlejen, 
Dem weicht von dann ab jedes Zaubers Fluch. 
Zunächſt nun ſollt' er mich dahin geleiten, 
Woher zu uns der Klage Rufen kam, 

Denn durch den Gral war ich erwählt zum Streiten, 
Darum ic muthig von ihm Abjchied nahm. 
Durch Flüſſe und durch wilde Meereswogen 

Hat mich der treue Schwan dem Ziel genaht, 
Bis er zu euch and Ufer mich getragen, 

Wo ihr in Gott mich alle landen jaht. 


Das ift uns, die wir bereit3 die wunderbare Sendung Lohengrins 
fennen, zu erfahren vollkommen gleichgültig, das widerjpricht der 
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Knappheit, Die der dramatische Fortjchritt fordert, ebenfo wie den 
Gejegen der Steigerung. Da wir einmal willen, daß Lohengrin 

durch ein göttliches Wunder zu ung gelangt, da wir den Schwan, 
der ihn ans Land zog, mit Augen gefehen, fünnen uns die näheren 
Umstände feiner Berufung und Einfchiffung nicht mehr interejfiren, 
und jelbit die Eleine, dem mittelalterlichen Gedicht entnommtene Bet- 
Ichelle Eljas, deren Geläut man auf dem Monjalvat verninmt, ver- 
fehlt in ihrer genrehaften Nievlichkeit an dieſer Stelle, nachdem 
wir das Größere und Wichtigere Schon wiſſen, ihre Wirkung. Zu: 
dem find die Verſe diejes Abfchnittes ſehr unglücklich. Ste wimmeln 
von Flidwörtern („Daraus im Tempel wir „ſogleich“ vernommen“ 
— „Wo ihr in Gott. mich „alle landen ſaht“, Härten und Trivia- 
fitäten („Daß fern wo eine Magd in Drangfal wär” — „Dem 
weicht von Dann ab jedes Zaubers Fluch“ —) und verlegen durch 
häßliche, undeutſche und undichteriiche Inverſionen, Die noch nie- 
mals der Stolz eines wirklichen Boeten geweſen find: „Da auf der 
Fluth wir einen Schwan erblickten“ ſtatt „Da erblicten wir auf der 
Fluth einen Schwan“ u. dgl. Es jprachen alfo Gründe genug für 
die Entfernung Dderjelben. Daß auch die folgenden Sätze auf den 
Bühnen vielfach gefürzt werden, mag jeinen Grund in der Annahme 
haben, daß die Handlung zum Ende Dränge, und wenigitens ich 
fann nicht leugnen, daß mir der Dialog Lohengrins und Elia bis 
zu dem Ausruf des Chor: „Der Schwan! der Schwan !* entbehrlich 
Dünft, denn er zerrt die Entſcheidung fruchtlos nur hinaus und 
meldet ung nichts, was wir nicht ſchon wühten, erriethen und jofort 
feibhaftig vor uns ſähen. An Elſas Leid und Bußbereitichaft 
zweifelt ohnedies fein Menich. 

Im Übrigen ift der Organismus des Werkes nicht genug zu 
bewundern. Der Bau der beiden erſten Acte iſt von einer architef- 
toniſchen Metjterichaft, die die Erinnerung an Die mächtigiten 
Theaterjcenen des clafftichen Dramas nicht zu ihrem Nachtheil 
wachruft. Die großartige Steigerung des erſten bis zu dem Er- 
icheinen des Retters empfindet man allein Schon bet der Lecture, 
ohne Die gewaltige Hülfe der Muſik, die fte einzig macht, und ihre 
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Kunſt erjcheint uns riefenhaft, wenn man Die verwandte Scene aus 
Marichners „Templer und Jüdin“ daneben hält. Marjchner hat 
vielleicht nie etwas Befjeres componirt als dieſe; das Fromme Gott— 
vertrauen der Dulderin Rebekka findet einen ebenjo wahren und er- 
greifenden Ausdruck wie Bois Guilbert3 wahnwigige Erregung und 
HBerrüttung, auch fehlt es dem Text nicht an dramatiſchem Intereſſe. 
Dennod kommt es zu feinen großen Eindruck, weil die Empfin- 
dungen weder durch den Librettiften noch Durch den Compontiten 
zugleich mit dem Handlungsfluß in ein gemeinjames Bett gelenkt 
find. Der Stoff zerbricht in Hundert kleine Splitter, und auch da, 
wo er ſich in breiteren Flächen darbot, Hat der Tondichter ihn nicht 
dramatiſch zu geitalten und zu fallen vermocht — während fich im 
erjten Act des „Lohengrin“ alle Seitenarme, alle Bäche und Canäle 
in den gemeinfamen Strom ergießen, der immer mächtiger, immer 
voller dahinſchwillt, um mit dithyrambiſchem Naufchen in den Jubel 
zu münden, der unerjchöpflich ſein dürfte, wie der Schluß der neumten 
oder der C-Moll-Symphonie oder des „Fivelio“, wie alle jene großen 
Sinales, die auf den Wellen der Freude geradenwegs in die Ewig— 
feit zu brechen jcheinen und die fein Ende nehmen witrden, wenn Die 
Zeit und die Erdenjchranten nicht ihr Necht forderten. Faſt von 
gleicher Macht und Fülle iſt der zweite Act mit jeinen beiden retar— 
Divenden Momenten, Ortruds Kampf um den Bortritt, Telramunds 
Verdächtigung Lohengrins, und entbehrt der dritte der gleichen Ge— 
Ihlofjenheit, jo befigt er dafür in dem Duett der Neuvermählten 
eine Scene, die in pſychologiſcher, dramatischer und muſikaliſcher Ber " 
ziehung auf dem höchiten Gipfel jteht und die in feinem der be 
rühmten und unberühmten Auftritte, in denen die ewigen Fragen 
zwischen Mann und Weib ausgetragen werden, ein Borbild befibt. 
Alles ift hier im kühnſten Sinne Wagners ausfchliegliches Eigen: 
thum: auch der poetische Ausdruck, der zwar, ganz für ſich betrachtet, ° 
nur von halbem Werth, mit Nücficht auf die Mufik aber, für die 
er doch bejtimmt, muftergültig und jedenfalls von jo dichteriicher 
Haltung und jo ſchön tft, wie ex in feinem der älteren Opernbücher, 
auch im „Tannhäuſer“ nicht anzutreffen tft. 
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Die Muſik aber tft im „Xohengrin“ der müheloſe Ausfluß des 
Genius, der durch feinen fremden Tropfen in feinem Blut mehr 
beunruhigt, ſich ganz erfannt und gefunden hat, des Genius, der 
im Beſitz des Zauberjtabes Brosperos jeder Regung, jedem Wunfche 
zum Ausdruck verhelfen kann. „Schlank und leicht wie aus dem 
Nichts entſprungen“ — es iſt jo oft citirt, dies Schilleriche Wort, 
und Doch jpricht Fein anderes die ideale Vollkommenheit des Kunſt— 
werfes fnapper und Schöner aus, denn hier zeugt ein Genius von 
der Welt, aus der er jelbit jtammt. Jetzt erit ift Wagner völlig 
original, jet erjt trägt jeder Takt die Züge feines Antlißes, und 
wenn e3 im , Tannhäuſer“ noch harte und widerſtrebende Bartieen 
gab, in Denen der Geiſt mit dem Stoff rang, dann wallt im „Zohen- 
grin“ eine Welt von Wohllaut, und auch über dem Düftern 
und Grauenvollen liegt der Glanz der Schönheit. Niemand als 
Wagner hätte auch nur zwei Taktreihen in Elſas Traumerzählung 
Ichreiben fünnen, Niemand als er den Abſchied Lohengrins von 
jeinem Schwan, das Gebet des Königs, Die wunderbare Stelle „ES 
giebt ein Glüd, das ohne Neu’ — und jo fort bis zum Ende. Der- 
gleichen läßt fich nicht umschreiben. Das wahrhaft Uriprüngliche 
it eben immer einzig und kann nicht verglichen werden. Goethes 
„Beilchen“ fonnte Niemand als er dichten, Niemand ala Schiller den 
wundervollen „Spaziergang“; jede Zeile verfündet ihren Schöpfer, 
aber daritellbar iſt dieſer Zug der Ureigenthümlichkeit jo wenig wie 
wir ein Antliß bejchreiben können. 

Aber nicht nur in der Freiheit der uriprünglichen Erfindung, 
auch in der Vollendung des Rüſtzeugs, das jeine muſikaliſchen Ge- 
danken und Gefühle zu tragen bejtimmt war, zeigt Wagner fich im 
„zohengrin“ von jeder Haft und Klammer frei auf dem Gipfel feines 
Wollens und Könnens. Was er in feinen theoretiichen Schriften 
niederlegte, tritt zwar in feinem jeiner Werfe vollftändig rein und 
reſtlos auf, aber Zohengrin iſt dasjenige, welches jeine Technik zum 
eriten Male ganz ausgereift und durchgebildet, nicht auf die Spitze 
getrieben, jondern maßvoll angewandt und eben dadurch in ihrer 
hohen Fünstleriichen Bedeutung und Berechtigung zeigt. Muſiker 
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und Dramatiker reichen jich in ihrer Anwendung im „Xohengrin“ 
beitändig die Hand. Die melodische Erfindung fteht bei ihm im 
engiten Bunde mit einer harmonischen Behandlung, die auf den 
eriten Bid durch ihre unabläfftge Modulation den Eindrud un- 
muſikaliſcher, frampfhafter Unruhe machen könnte, die aber von der 
Melodie kurzweg dietirt und, ohne Rückſicht aufdie Tonleiter, auf Bor- 
zeichen, Kreuze und ben gehört, das Katürlichite ift, was gedacht 
werden kann. Man darf mit Liſzt an die Stelle der Elja erinnern: 

Mit züchtigem Gebahren 

Gab Tröftung er mir ein, 

Des Ritters will ich wahren, 

Er joll mein Streiter jein. 
Hier eilt die Harmonie in raſcher Folge von As-Dur durch Fes-Dur 
(E-Dur), Ces-Dur (H-Dur) nad) D-Dur, um von dort durch D-Moll, 
F-Dur, B-Moll nach As-Dur zurüdzufehren, wovon fie ausging. 
Und dabei fließt Alles jo einfach und jpiegelglatt, daß man, ohne 
die Noten zu kennen, von der harmonischen Reiſe, die man in dieſen 
wenigen Takten zuriclegt, gar feine Borjtellung befommt. Die 
Stelle fiihrt ung deutlich zu Gemüthe, daß die Vorzeichen der Scalen 
wie die Taktmeſſungen nur Hilfen fiir das muſikaliſche Verjtändniß, 
Schulregeln, nicht aber ewige Gejege find, Formeln, in die man 
den unerſchöpflichen Strom der Muſik Hat bannen müfien, weil 
man ihn auf dieſe Weiſe befjer bezeichnen und begreifen fan. Was 
müßte das aber für ein Narr jein, der glaubte, jedes Wandeln außer: 
halb Diefer engen Ufer jet ein Verbrechen gegen den heiligen Geiſt 
der Kunſt! Im Gegentheil, der Fluß, der auf den Höhen entjpringt, 
die ver Sonne am Nächiten find, kehrt fih an feine fünftlichen 
Dämme, er bahnt ſich jeinen Weg und Schafft ſich jeine Grenzen 
jelbit. Die Windung, die bei einem fünftlichen Canal albern und 
ſinnlos erſcheinen wide, ift bei dem freien Strom, ſchön und fühn 
geihwungen, Das Zeichen feiner Freiheit. In der Modulation, die 
bei dem Pedanten gejucht und knifflig wird, weil ihr der Leben 
odem der Schönheit und Wahrheit fehlt, bewegt ſich der Genius 
leicht und jpielend und Alles ist an ihm Natur und Anmuth zugleich. 
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Man kann übrigens jehr anziehende Beobachtungen machen, 
wenn man mit der genannten Stelle zwei berühmte Beiſpiele ver- 
gleicht, Die mit ihr die raſche, raſtloſe Modulation gemein haben: 
aus dem PBilgerchor des „Tannhäuſer“ den Paſſus „Ach, ſchwer 
drückt mich der Sünden Laſt“ (der in der Ouverture mit der ganzen 
Weiſe bereits gehört it), aus dem „Fidelio“ den berühmteren in 
Floreſtans Arie „Der führt mich zur Freiheit ins himmlische Reich”. 
Alle drei find jo charakteriftiich wie der dramatische Inhalt ſie ver- 
langt. In Eljas Geſang iſt Alles quellende Weichheit, ſchwärme— 
riſcher Glanz. In der Stelle des Pilgerchors, deren Modulation 
gleichfalls in den trefflihiten Fluß gebracht ift, ächzt die Melodie 
ſchwerathmend vorwärts, als gelte e3 Laften zu heben, und durch 
die chromatiſch abjteigenden Voten weht e8 wie Seufzer und 
Schmerzensrufe. Im „Fidelio“ aber jchreitet die Harmonie mit der 
Melodie gewaltiam, ohne Berbindung, ruckweiſe von Staffel zu 
Staffel, wie e8 dem überreizten Geist entjpricht, der fich mit einer 
übermenjchlichen, vom Wahnfinn gejtreiften Anjtrengung der Phan- 
tafie dem Kerkerelend entrafft. 

Wagners theoretiiche Schriften waren noch nicht erichienen, 
als er den „Lohengrin“ componirte, aber auch die mehr verjtandes- 
mäßig errungenen Mittel jeiner Technik erjcheinen in ihm bereits 
völlig entwidelt. Das Orcheiter hat mit ihm aufgehört, nur die Be- 
leitung für die Singſtimme abzugeben, e8 gewinnt den ſymphoni— 
ſchen Charakter, den es in „Zrijtan und Iſolde“ am Ausgeprägteiten 
erhalten hat, und vermittelt den Hörern unabläſſig auch die unaus— 
gejprochenen Empfindungen der dramatischen Sejtalten : recht eigent- 
ich der Herzenzfündiger derjelben, der große Dolmetſch, der dem 
Chor der griechischen Tragödie gleicht. Über die principielle Be- 
Deutung Diejer großartigen Neuerung zu reden, giebt der „Triſtan“ 
die beſſere Veranlafjung; nur das möge hier gejagt jein: daß das 


| Orcheſter im „Lohengrin“ dieſe wichtige Nolle Fchlechterdings nie 


auf Koften der Singjtimme fpielt, wie e8 in Wagners jpäteren 
Werfen des Dfteren der Fall ift. Trefflicher können fich dramatische 


Declamation, gejanglicher Fluß und Wohllaut und die Inſtrumen— 
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tation nicht die Wage halten als hier. Auch das berühmte Mittel, 
das Wagner jich bei der Stellung, die er dem Orcheſter anwies, 
ganz wie von ſelbſt erwählte, ja erwählen mußte, dag Mittel der 
jogenannten LZeitmotive tritt hier ohne alle Aufdringlichkeit, licht— 
voll, die dramatische Situation erhellend und verjchärfend, aber 
niemals mechaniſch auf. Dieje Gefahr des Aufdringlichen und 
Mechaniichen aber läge nahe genug. Die Leitmotive, jo viel ge- 
priefen und jo viel verichrieen, fünnen, rein äußerlich angewandt, 
mehr ein Beweis von Geijtiofigfeit als von Geiſt fein, und daß ge 
vade die muſikaliſchen Laien ſich an ihnen fo jehr erbauen, dürfte gegen 
fie mißtrauiſch ſtimmen. Man weiß denn ja auch, Daß thörichte Nach— 
ahmer der Meifter, ohne Schöpferfraft, ohne heiße Mitempfindung 
für ihre Geftalten, dieſen ein Zeitmotiv wie ein Signalement an- 
hängen. Erjcheinen fie, jo erjcheint auch ihr Motiv. Sie jchleppen 
e3 mit fich herum wie der Tiger die Tonne in der befannten Wititen- 
erzählung vom Steuermann und Capitän. Hört der Laie das Motiv 
im Orcheſter erklingen, dann freut er fich dieſer Verdeutlichung, 
während der muſikaliſch Gebildete vielleicht über die Armuth der 
Erfindung des Komponisten jtaunt und ganz ohne Befriedigung 
bleibt, wenn nicht das Motiv jelbit muſikaliſche Reize befigt. 

Es bedarf für die Eingeweihten feiner befonderen Betonung, 
daß Wagner von einer jo plumpen und leeren Verwendung der Leit: 
motive nichts weiß. Gelegentlich verwendet er jte zwar auch zur 
äußeren Einführung einer dramatischen Geftalt, und den Hunding 
un der „Walküre“ verfiindigt und verfolgt das an jich jo ungemein 
prägnante, „ven Wäljungen feindliche” Motiv für mein Gefühl zu 
ſtark — zu ſtark zumal bei ſeinem erſten Erjcheinen Hinter der Scene, 
das doch Lediglich äußerlich, bislang ohne jede Beziehung zum Siege 
mund iſt, dem er auch dann, als er ihn an jeinem Heerd erblickt, noch 
nicht fennt. Solchen bhos äußeren Anzeigen dienen aber — noch— 
mals jet es ausgejprochen — Wagners Leitmotive in den aller 
jelteniten Fällen. Weder Lohengrin noch Elja, weder Ortrud, Tel 
ramund noc der König haben ein fie jteebriefgleich verfolgendes 
Motiv, das von ihnen unzertrennlich wäre. Alles, was Lohengrit 
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empfindet und vollbringt, Alles, was ihn umgiebt und zu ihm gehört, 
iſt zwar in den goldenen Schimmer der Gralsmelodien getaucht, die 
wir aus dem Vorſpiel kennen — aber das iſt auch ganz natürlich, 
denn dies iſt der Bronnen, aus dem ſeine Seele trinkt, mit dem er 
geſalbt und geweiht iſt. Er mag darum dem Schwan ſein Abſchieds— 
wort zurufen oder Elſa mit dem erſten Wort begrüßen: dieſer Glanz 
verläßt ihn nie, aber anſtatt zu einem Heiligenſchein erſtarrt zu ſein, 
(ein feſtes, unveränderliches Motiv) wallt und wechſelt ex beſtändig 
und zeigt den Reichthum der Wagnerſchen Melodik in ſeiner ganzen 
Schmiegſamkeit, in ſeiner ganzen bewundernswerthen Ausdehnung. 
Nebenbei kennzeichnet den Lohengrin wohl noch ſeine eigene ritter— 
liche muſikaliſche Figur, aber auch die Verwendung dieſer entſpringt 
tieferen pſychologiſchen Geſetzen. Elſa hat ihren Retter im magneti— 
ſchen Schlaf geſehen und, wie ſie dem König und den Edlen ver— 
künden will, wie ihr geſchehen, wird ihrem inneren Auge ganz be— 
greiflicherweiſe das Bild aufs Neue lebendig. Mit welchen Mitteln 
wäre dieſer Vorgang aber auszudrücken? Was ſie von dem Ange— 
ſchauten in Worte umſetzt, können nicht mehr als Verſuche ſein, leere 
Umſchreibungen, die kein Bild geben — denn wem wäre es gelungen, 
einem Andern eine Phyſiognomie, einen Menſchen kenntlich zu 
zeichnen? Da tritt das Orcheſter als der echte und rechte Herzens— 
kündiger ein. Während die Sprache nur ſtammelt, lockt es das Bild, 
das Elſa im Innerſten der Seele trägt, ſanft an die Außenwelt und 
baut auf dem — nennen wir es einmal ſo — dem Motiv des Lohengrin 
den ganz entzückenden Satz, der die Viſion darſtellt. Und als Elſa 
nun von aller Welt verlaſſen vergebens des Kämpfers geharrt, als 
ſie mit Gott ringt und ſelbſt in der höchſten Noth die ſelige Gewiß— 
heit der nahen Hülfe nicht verliert — da ſetzt plötzlich dasſelbe 
glänzende Motiv, das wir aus der Traumerzählung bereits kennen, 
im Orcheſter ein, ſchwillt näher und näher, während auf der Schelde 
der Schwan mit dem zaubervollen Nachen die Furchen zieht, und 
als das Gefährt mit dem ſilbergerüſteten Recken ganz nahe gekommen 
iſt, da ſchmettert es im Fortiſſimo ins Land hinein: eine Wirkung 
ohne Gleichen! Und was kann es Einfacheres geben? Von der 
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bloßen Erzählung jeines wunderbaren Nahens bis zu Diejer greif- 
baren Gewähr der eigenen Augen — welche Steigerung! Und durch 
welch" anderes Mittel als das Leitmotiv hätte fie ähnlich erreicht 
werden können? 

Und von gleicher Kraft und Schönheit ift die Wiederkehr und 
Verwendung aller übrigen Motive. Ehe Elſa die verhängnißvolle 
Frage thut, jtellt ſich drohend vor fie noch einmal das Motiv der 
Bedingung, unter der Lohengrin ihr einſt die Rettung und jich jelbit, 
jeine Liebe, jein Herz und feine Hand gebracht. 

Nie jolljt du mich befragen, 
Koh Willens Sorge tragen, 
Woher ich fam der Fahrt 
Noch wie mein Nam’ und Art. 

Schon einmal hatte es fie geängitet: als Ortrud ihr im Dunkel 
der Mitternacht den verrätheriichen Nath raunte. Schon damals 
309 das DOrcheiter den Schleier von ihrem Herzen, als es das Motiv 
wiederholte. Und als jte mit dem herrlichen Gatten die Stufen zum 
Münſter bejchritten, beglüct und Doch verwirrt, als ſie ſich nad) 
dem dunklen Baar noch einmal wendet und ihr Blic auf die trium- 
phirende Ortrud fällt, da erdröhnt es im Orcheſter machtvoll, im 
düsteren Gepränge der Trompeten und Bojaunen, als ſei der Sieg 
der Hölle bereits entſchieden. Man fieht, daß man Motive, in dieſer 
Art gebraucht, faum mehr „Leitmotive“ nennen darf. Sie dienen 


zur Erklärung und Verdeutlichung innerer Vorgänge und find von 
der Berjon viel weniger abhängig, als von dem Affeet, zeige er ſich, 


bei wen er wolle, und der geiftigen Beziehung. Hat das gleiche 


Motiv doch auch Ortrud und Telramund ſchon beichäftigt, ala fie 


brütend, in fich gefehrt auf der Klirchentreppe jagen. Da zog es 
durch die Gedanken des unheimlichen Weibes: dieſes Frageverbot 
iſt das Siegfriedsmal des Helden, hier gilt es einzujegen, um ihn 
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und Elja zu zerjtören! Und das zweite Motiv, das jich in dieſer 
granen- und ahnungsvollen Scene in den Violoncellen fchlangen- 
gleich vingelt — es gehört feineswegs Telramund und feiner Gattin 


ausſchließlich an. Es ift ein Motiv, das mit der Schlangengeftalt 
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auch Schlangengewalt hat, ein Motiv des Zweifels, der Verführung 
und des böſen Raths. Darum tritt es, als Ortrud Elſa zu umgarnen 
trachtet, wieder auf, und es weicht von jener zu dieſer, als Elſa 
ſelbſt während der Anklagen Telramunds von Zweifeln ergriffen 
wird und „in heftigem inneren Kampfe vor ſich hinſtarrt.“ („Elſa, 
wie ſeh' ich ſie erbeben“. Vollends die zweite Hälfte der Scene im 
Brautgemach iſt ganz von diefem Motiv erfüllt: denn jet gewinnt 
der Zweifel über Elſa eine beſtändig wachjende Gewalt, der fie mit 
den Worten „Hilf Gott, was muß ich hören“ nicht wieder losläßt; 
jie nimmt das Motiv darum jogar in ihrem Gejange auf („Wie foll 
ich Ärmſte glauben, div g'nüge meine Tren“?) und treibt auf jeinen 
Krümmen dem tragiichen Ende zu. Das ijt Alles von größter Ein- 
Dringlichkeit und fern von jedem Raffinement. Und mug man auc 
zugeben, daß eine jolche Verwerthung der Motive fein rein muſi— 
kaliſcher Proceß ift — was verjchlägt dag? Die Oper, das Muſik— 
drama beſteht auch nicht Lediglich aus Muſik. Es folgt eben zugleich 
dramatischen Gejegen, und ohne einen Blan, eine organifirte Arbeit, 
einen Calcul it ein Drama undenkbar. Was verjchlägt es vollends 
wenn die Motive jel bit jo muſikaliſch und wohllautend wie möglich 
und eben die ungerufenen Eingebungen des Genius find? Und wer 
möchte jich gegen den Ausklang der eben genannten Scene mit einem 
falten Raifonnementwenden? Hierreden die wiederkehrenden Motive 
eine Sprache für ſich, die an das tiefite Herz greift. Wenn das 
junge Glück der Beiden zertreten im Staube liegt, jegt im Orcheiter 
Die wonnige Weiſe ein , Fühl' ich zu dir jo ſüß mein Herz entbrennen“ 
und durchſchauert uns angeficht3 der jähen Zertrümmerung diejer 
Seligfeit mit ihrer Rückerinnerung ftärker, als es ein Wort zu thun 


vermöchte. Eben jo bevedt ift das Motiv, das an Lohengrins Zwei- 


kampf mit dem jetzt erichlagenen Telramund mahnt, und ganz eigen 
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und leidvoll nimmt fich jest in Zohengring Munde das Motiv des 


Srageverbots aus, dem dieHolzbläfer ein klagendes Echo nachrufen. 

Sch wüßte in Wahrheit nicht, was an der Verwendung eines 
beitimmten Motivs in jo musikalischer, Dramatijcher, in jo bejtändig 
ſinnvoller und dabei maßvoller Weiſe auszufegen jein könnte. Es 


Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. II. 10 
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find zwar auch vor Wagner Opern gejchrieben worden, unsterbliche 
Meiſterwerke ſogar, und dieſe Haben des Leitmotivs entrathen fünnen. 
Es iſt alfo entbehrlih. Ganz wohl. Aber man darf doch mit 
ruhigen Blut behaupten, daß es tro& der wundervollen Stoffe 
einiger unjerer claſſiſchen Schöpfungen vorab noch feine gegeben 
hatte, Die jo durchweg als dramatiſches Ganze organifirt, in allen 
Theilen verbunden und in den Details jo reichhaltig gewejen wären, 
wie Wagners „Tannhäuſer“ und jein „Lohengrin“. Wäre der „Don 
Juan“, der Doch ein unjchägbares und vielleicht das beneidens- 
wertheite Sujet der Welt beſitzt, nicht in der Mitte jo halt und 
wahllos auseinandergebrödelt — wer weiß, was Mozart gethan 
hätte? Sit er es Doch, der das Degengejchwirre, unter dem der Com— 
thur jein Leben einbüßt, in der Schlußjcene in den Bäſſen wieder: 
fehren läßt, mit fühlbarer Abficht, im größten dramatischen Sinne. 
Alſo liegen hier die Keime. Daß diefe bei Weber ausfchlugen, ift 
befannt. Die unvergleichliche Wiederkehr des Gelächter und Ge 
\pöttes der Bauern beit Maxens Zaudern, die Wolfsichlucht zu be— 
treten (nach der Stelle „Nothgraue narb'ge Zweige jtreden nach mir 
die Niejenfauft‘) Spricht mit noch lauterer Junge als das muſikaliſch 
nicht ſonderlich kenntliche Motiv des Zweifampfs im „Don Jıran“, 
Es iſt ein Erinnerungsmotiv von lichtoolliter Stlarheit. Und jo 
fehrt auch das unheimliche a der Pauken und der Bäfje, das wir 
aus dem Adagio der Duverture und der Wolfsichlucht bereits zur 
Genüge fennen, wieder, wenn Kaspar fich im Blute wälzt und wenn 
der Böſe Hinter ihm erjcheint, um jeine Rechte geltend zu machen. 
In der „Euryanthe“ wandelt der Meijter mit noch fenntlicherer Ab- 
ficht die gleiche Bahn, und Marjchner thut es ihm nad. Mean achte” 
im „Heiling“ nur auf jene Scene, in der die geängjtete Anna der 
Mutter und dem Geliebten das dunkle Geheimniß von Heilings Ab⸗ 
funft enthüllt: wie da das Motiv der Geifterericheinung im Walde 
mit ihren Drohungen und Weherufen wiederfehrt. Je mehr die 
einzelnen Glieder der Opernhandlung zu dramatiſcher und pſycho⸗ 
logiſcher Verkettung in einander greifen, deſto näher ſcheint Die” 
Wiederkehr gewiffer Motive zu Liegen: das Princip des Leitmotins 


aljo, wenn man es einmal jo nennen will. Daß auch ohne feine 
Hilfe die genialſten muſikaliſchen und dramatischen Griffe gethan 

_ werden fonnten, willen wir Alle, und Beethovens „Fidelio“ bleibt 
auch ohne Leitmotiv Die Bewunderung und Liebe der Welt. Aber, 
wenn es entbehrlich tft, iſt es Darum verwerflih? Es ift ein tech- 
niſches Hilfsmittel, wie fie auf feine Wetje ein jeder Künſtler beſitzt, 
und itberdies eins, das Der Oper neue Wege gewieſen, neue Reiche 
erſchloſſen hat. Und geſetzt einmal, die Schäße, die mit dieſem ZJauber- 
tab in Zukunft gehoben wirrden, lohnten der Mühe nicht — hätte 
ihn Wagner darum nicht gebrauchen jollen, er, dem er jo köſtliche 
Gaben zutrug? Rafael, Michel Angelo und Peter Viſcher, Mozart 
und Beethoven, Goethe und Schiller, ein jeder hat jeine bejondere 
Technik, warum nicht auch Wagner die feine? Es iſt Doch wohl die 
bejcheivenste Forderung, die man ftellen kann. Sie erblickt in dem 
Zeitmotiv nicht das technische Nüftzeug xar' 22oyrv, aber fie fordert 
(zum Mindejten!) die unumſchränkte Freiheit jeines Gebrauchs, Es 
werden Zeiten fommen, die es wieder fahren lafjen, Zeiten, die an 
die Stelle der Wagnerſchen Form eine neue jegen, und dieſe wird 
wieder ein Genius füllen wie die jegige und die vergangene. Aber 
dieje Einficht kann Doch nicht zur Verwerfung gerade dieſes Mittels 
führen. Bordem herrjchte die Arienform, jegt herrſcht der dramatiſch— 
mufifaliiche Dialog und das Princip der Leitmotive. Jede Form 
hatihre individuelle, ihre hiſtoriſche, ihre fünftlerifche Berechtigung, 
jede kann das Gefäß werden, die den Geiſt aufnimmt. Jetzt herrjcht 
die Form Wagners, und wir jollten ihm danken, daß er mit ihr dem 
künſtleriſchen Leben neue Triebfraft gegeben hat. 

Es ließe fich noch Vieles Darüber jagen, und die jpäteren Werke 
Wagners geben Gelegenheit dazu. Aber dem , Lohengrin“ gegenüber 
verjtummt das Wort, wie jedem Werfe gegenüber, das ung durch 
jein harmoniſches Gleichgewicht bezwingt. Eben wo fein Factor 

ſich vordrängt, möchte man auch feinen hervorzerren und zergliedern: 

denn ein jeder, Wort und Ton, Gefang und Orcheiter, Melodik 

und Declamation haben im , Lohengrin“ ihren gemefjenen Pla, und 

aus Allen ift ein Ganzes geworden, das jeder Pointe der Handlung 
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und jedem Empfindungsausdruck den richtigiten, hinreißendſten Aus— 
druck giebt: der ſüßen, träumeriſchen Schwärmerei, dem Gefühl ge 
fränfter Ehre, dem Haß, dem Neid und der Verzweiflung. Aller 
dings hat Wagner hier, wie Goethe es in der „Sphigenie“ und im 
„Taſſo“, Schiller in der „Jungfrau“ und im „Tell“ gethan, feine 
wundervoll durchgebildete Tonfprache all jeinen Geſchöpfen gleicher: 
maßen in den Mund gelegt, und ſelbſt Grimm und Fanatismus 
werden durch fie noch geadelt. An charafteriftiichem Augsdrud, 
der mit der Gejtalt wechjelt, Jind dem „Xohengrin“ „Tannhäuſer'“, 
„Triſtan“ die „Meifterfinger” und der „Nibelungenring“ darum über- 
legen. Wolfram fingt in einem anderen Stil als der Landgraf, 
Tannhäuſer und Diterolf, auch wenn alle verwandte Gefühle äußern. 
Diejen Unterschied finde ich im,„Lohengrin“ nicht. Aber jein Mangel 
wiegt mir leicht, da die Geſtalten des „Lohengrin“ kaum je in Die 
Lage fommen, gewifjermaßen in den Gefühlskreis der anderen hin- 
überzugreifen. Ela ift immer, auch in ihrem Sammer, ſchwärmeriſche 
Berzüdung, Lohengrin ſtets, in Zartheit und Kraft, in Liebe und 
Strenge, der lichtumflofjene Held des Gral, Telramund immer der 
Nitter, dem der Glanz jeines Chrenjchildes über Alles geht, Ortrud 
die ränfevolle, gottverleugnende, liſtige Zauberin. Und da der 
Metiter all diefen Empfindungen Ausdruck verleihen fonnte, gewinnt 
es Doch wieder den Anschein, als jeten die Gejtalten auch im muſi— 
kaliſchen Stil und der Ausdrucksweiſe charakteriftiich unterjchieden. 
Selbit der König (eine ziemlich blaffe Figur) gewinnt uns bei diefer 
Unterftellung durch jeine Frömmigkeit und väterliche Güte. Und 

wenn die Schatten älterer dramatischer Weſen durch das Werk ziehen, 

jo Fällt der Vergleich doch nicht zu Wagner8 Nachtheil aus. Und 
jollten Semanden Lyſiart und Eglantine, die Ahnen Telvamımda 
und Ortruds ſchärfer umrifjen erſcheinen — aus einer edleren Ton-⸗ 
fluth als aus der Wagners haben jene nicht ſchöpfen können. Es f 
iſt, als hätte fich der vothe Schimmer des Gral auch über die Sünder 
ergoſſen. Der Heerrufer, die Chöre — Alles iſt Klang und Wohle 
laut. Das Werk joll fich zeigen, dag mit architeftonifcher und dra— 


g 
matischer Größe eine jolche Fülle von Mufik verbindet. Diefe Har- — 
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monie iſt es, die den „Lohengrin“ einzig macht. ES iſt Wagners 
claſſiſches Werf. 

Die erjte Note des „Lohengrin“ ſchrieb der Meiſter, der mit der 
Compoſition des dritten Aftes begann, am9. September 1846 nieder. 
Am 2. Auguft 1847 war das ganze Werk vollendet. Wagner war 
damals noch Capellmeiſter am Dresdener Hoftheater. Aber nicht 
an der Stätte feiner Wirkſamkeit jollte er jein Werk zum eriten Male 
zur Aufführung bringen wie den „Nienzt“, ven „Holländer“ und ‚Tann- 
häufer“. Es mußten Sahre vergehen, bis der Metiter es überhaupt 
jehen umd hören fonnte, lange nachdem e3 feinen Eroberungszug 
durch Deutichland angetreten. Die Widerhaarigkeit der oberiten 
Theaterleitung bereitete ihm Schwierigkeiten aller Art, und feine 
Theilnahme an der Revolution koſtete ihn „freudloſe Tage der Ber- 
bannung“. Er lebte zu Baris im Exil, nachdem er die Bartitur des 
Lohengrin“ in Liszts Hände gelegt hatte. 

Sie konnte feiner treueren und jorgjameren Hut anvertraut 
jein, und ich glaube, Daß Liszts tapferes, opferfrendiges und liebe— 
volles Vorfämpferthum für den jüngeren Freund und Genofjen 
ihm in der Muftkgeichichte ein ewiges Andenken fichern wird. Die 
gewaltige Kunst, mit ver er als ſouveräner Beherricher des Claviers 
die Welt bezauberte, iſt mit ihm dahin gegangen und in der Erinne- 
rung nicht zu bewahren. Seine Transfceriptionen machen der Vir- 
tuoſität zwar zu Schaffen, aber den Werfen, die fie umschreiben, thun 
fie nur zu oft Gewalt und Unrecht an, in feinen eigenen Schöpfungen 
kämpft eine gewiſſe ausſchweifende, barode, oft große und kühne 
Bhantafie mit einem auffallenden Mangel an Geftaltungsfraft, und 
feine fünstliche Pflege vermag ihnen das fehlende Leben einzuhauchen. 
Dald werden fie ganz vergefien jein. Das aber, was Liszt an Wagner 
und jeinen Muſikdramen gethan, wird bleiben und dem gleich ge: 
achtet werden, womit der unglücliche Bayernkönig feine die Kunſt— 
welt bewegenden Pläne immer aufs Neue bereitwillig gefördert hat. 
Am 28. August 1850 (bet Gelegenheit der Goethe: und Herderfeter) 
brachte Liszt den „Lohengrin“ in Weimar zur erjten Aufführung. 
Man hat dieien Tag nicht mit Unrecht die Werdezeit der Opern- 
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Neform genannt, denn jebt erit, mit diefem Werke, kam den Freun— 
den und Gegnern die ganze principielle Bedeutung des Wagnerjchen 
Schaffens zum vollen Bewußtjein; jest mehrten ſich die Angriffe 
und bewehrten fich mit den Waffen des Neides und der Bosheit, 
jeßt bedurfte der von feinem Wirken verjagte Mann der Liebe der 
Freunde Doppelt, Damit die Keime, Die ev ausgeftreut, nicht verwahr* 
(often — und diefer Freund, dieſer forgliche Gärtner iſt Liszt ihm 
geweien. Nur langjam chritt der Gralsritter voran, und jelbit der 
größte Erfolg, die wärmſte Begeiterung der Hörer brachten Die 
Zweifel nicht zum Schweigen. Man jchüttelte iiber die Sapellmetiter, 
die jich ihn zum Benefiz wählten, den Kopf und jah in ihm weniger 
ein bahnbrechendes Werk, Denn eine interefjante Curioſität etwa 
in der Art der „Sieben Todſünden“ von Adalbert von Goldſchmidt. 
Wagner jelbit zweifelte an jeiner Ausbreitung, wie das Schreiben, 
das er vor der Weimarer Aufführung an den dortigen Regiſſeur 
Genaſt richtete, beweist, venn „Glauben Sie wirklich” heißt es dort, 
daß meinen Opern und meiner Richtung überhaupt die Thätigfeit 
innewohne, fich verbreitete Geltung auf einem Boden zu verjchaffen, 
der feiner Natur nach gerade das reine Gegentheil von dem produeitt, 
was aufden Boden meiner Anſchauungwächſt? Glauben Sie, daß mein 
Lohengrin je irgendwo anders noch aufgeführt werde als in Weimar, 
und zwar auch da geradenurfolange, als ein reis energiſcher Freunde 
dort jo vereinigt bleibt, als zu meinem Glück eben jetzt der Fall it?” 
Die Zweifel waren nur zu begreiflich, denn die Herrjchaft der 
Ausländerer ſtand damals in ſchönſter Dlüthe. Wir fühlen ja noch 
heutzutage dag „unabweisliche Bedürfniß“, das Schaufpielrepertoire 
einer Woche aus Shafeipeare, Calderon, Moliere, Ibſen, Mol- 
bech, Turgenjeff und irgend einem deutschen Dramatiker zuſammen— 
zustellen, und wenn in der Oper ein fo tolles Bunterlet wie in den 
vierziger, fünfziger und jechziger Jahren auf den Bühnen nicht mehr 
anzutreffen ift, jo hat das feinen Grund lediglichdarin, dag Wagners 
Genius inzwijchen die Zügel der Regierung ergriffen hat. Damals 
aber Stand Roffinis Ruhm, der die Sterne des herrlichen Carl Maria 
von Weber zu deſſen Lebzeiten jo oft verdunfelte, im Zenith, und der 


% 
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Deutjch-Franzoje Meyerbeer mit dem italienischen Vornamen Gia- 
como rafjelte als Triumphator durch alle Eulturländer. Nach dra- 

matiſcher Wahrheit zu juchen, hatte man bei dem genialen, janges 
frohen Componiften des „Barbier von Sevilla“ wie bei dem Maeftro 

des „Robert“ längſt aufgegeben, und das Monftrum der großen 
Dper, das in Meyerbeer jeinen Hauptritter gefunden, ſchien jogar 
mit dem heiligen Borrecht der Ungereimtheit auf die Welt gefommen 
zu fein: ein Ungeheuer, das die Gliedmaßen aller Zeiber in fich 
vereinigte. Daneben behauptete Bellini nicht nur mit jeiner melo- 
diichen, von dramatischen Leben wenigſtens geftreiften „Norma“, 
jondern auch mit dem ſchwächlichen Singjang der „Nachtwandlerin“ 
das Feld, der an muſikaliſchen Einfällen veiche, aber grelle und kalte 
Donizetti, Spontini, Halévy, der geiftreiche Aurber. Gounod errang 
mit jeiner „Margarethe einen augenbliclichen Alles verdunfelnden 
Sieg und der maöstro italianissimo, der erfindungsreiche, kecke 
Berdi jang mit jeinem temperamentvollen, aber unglaublich Leicht- 
ſinnigen „Troubadour“ jeden Wideritand nieder und war um jo 
fiegreicher, je weniger er fich um feinen Text kümmerte, je lauter er 
in die Luft Hinausjang. Was vermochten gegen dieſe Phalanx unsere 
elafftichen Meifterwerfe, was die Romantiker Weber und Marſch— 
ner, was der liebenswiürdige, gemüthliche Lorsing! Und welch’ eine 
Stillofigkeit mußtefich der Wiedergabe der Opern bemächtigen! War 
es nicht begreiflich, Daß Negifjeure und Sänger nicht mehr aus noch 
ein wußten, daß die Kunſthiſtoriker und Aeſthetiker die Oper nicht 
mehr ernithaft nahmen, und daß die Componiſten von einem Bublt- 
kum jo gering wie möglich dachten, das heute den „Fidelio“ mit der 
Schröder -Devrient hörte und ſich morgen den Unfinn der „‚Lucia 
von Lammermoor“ gefallen ließ? 

Und jest? Jetzt ift Lohengrin“ der feſteſte Hort ſämmtlicher 
deutichen Theater. Die Berjtümmelungen, die er fich unter den 
Händen der Noutinier3, die die gewöhnliche Opernſchablone nicht 
vergejien und ihre rührende Rückſicht auf die Thee- und Souper— 
ſtunde der Abonnenten nicht verleugnen konnten, gefallen Lafjen 
mußte, gelten heutzutage jo allgemein fir unſchicklich, daß fie Nie- 
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mand mehr wagen würde. Noch zu Anfang der ſiebziger Sahre habeich 

‚in Leipzig eine Aufführung gejehen, die den Telramund mit feinen 
Worten „Der Räuber meiner Ehre foll vergehn“ aus dem zweiten 
Akt kurzweg eScamotirte, jo daß der Brautzug nach) Lohengring 
Sat „Komm! Laß in Freude dort dieſe Thränen fließen“ ungejtört in 
die Kirche pilgerte und der Vorhang fiel — eine Roheit, die jetzt 
ganz unmöglich wäre. Selbſt den hellglänzenden, friſchen Trompeten- 
marjch, der den Aufzug des Brabanter Heerbannz begleitet, opfert 
man nicht mehr falten Blutes, wenn man auch die Bläfer auf vier 
(die Königstreompeter) veducirt (wie Liszt es bereits in Weimar thun 
mußte) und ihn im Nothfall, wenn e8 an der nöthigen Erjabrejerve 
und Landwehr der Comparſen fehlt, vor gejchlojjenem Vorhang 
jpielen läßt — wie ich es u. A. im Bremer Stadttheater unter der 
muftkaliichen Leitung von Anton Seidl gehört habe. In Magdeburg 
und Mannheim hat man jogar eine Aufführung ohne Striche ris— 
firt, und der Erfolg jcheint ein vollkommener gewejen zu jein. Wer 
den künſtleriſchen Fortſchritt, der in dieſen Thatſachen und in der 
Bühnenherrſchaft Liegt, dieLohengrin über Meyerbeer und Donizetti 
Davongetragen hat, nicht zu erfennen vermag, der iſt mit Blindheit 
geichlagen. Es ift ein Verhältniß wie das des jegigen Deutjchen 
Reiches zu dem politiichen Wirrwarr der dreißiger und vierziger 
Jahre, und es ijt gewiß fein Zufall, daß die Eritarfung des natio- 
nalen Gefühls in der Kunst mit der nationalen Wiedergeburt Hand in 
Hand ging. In der Culturgeichichte werden das Neich und Wagner 
vermaleinst jo unzertrennlich jein wie die Tragödien des Aeſchylos 
und Sophofles von der Blüthezeit Athens. 
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Die Namen „Triſtan und Iſolde“ haben manchen Dichter ge— 
lockt, jeit fie zuerit ven Sagenfreis der Tafelrunde verließen und aus 
der Hege der nordfranzöfiichen Dichter des zwölften Jahrhunderts 
in die Literatur fait aller gebildeten Bölfer übergingen; mit zweien, 
die ihr innerſtes Leben verjtanden, werden fie aber für alle Zeiten 
verknüpft bleiben: mit Gottfried von Straßburg und mit Richard 
Wagner. 

Welch’ ein Poet, diejer Gottfried! Wie wächſt er über alle feine 
Dichtertichen Zeitgenofjen, iiber Hartmann von der Aue, über Walther 
und Wolfram an finnlicher Unmittelbarkeit der Anſchauung, an der 
Fähigkeit, auch das Gewöhnliche, wenn e3 nur dem Leben entitammt, 
poetiſch zu verklären, hinaus, wie meijtert er ſie Alle durch die Zau— 
berfraft und den immer willigen, goldenen Fluß jeiner Sprache. 
Was iſt Das für ein Dichter, der uns in ausführlicher Breite davon 
unterhält, wie ein halbwüchiiger Knabe an einem gefällten Hirſch 
„ven Baſt, die Furkie und Curie“ vollzieht, ohne uns auch nur ein 
einziges Mal zu langweilen. Und wie mußte die Harfe dejjelben 
Meiiters, der über dies „jelige Kind“ ein ganzes Füllhorn jugend- 
licher Anmuth ausgejchüttet hat, wie mußte fie exit erklingen, wenn 
es die Macht der Liebe zu fingen galt. E3 ift wahr: Hartmann von 
der Aue ift ihm an Klarheit und genügjamer Einfachheit überlegen, 


derEſchenbacher an fittlicher Stvenge, Gedankenſchwere umd Wucht 
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— aber Gottfried hat auch nichts von der Dunkelheit des Barzival- 
Sängers, von feiner gewaltfamen Gleichnißbildung und jeinem 
„krummen Deutſch“. Er verhöhnt die „Erfinder dunkler Maere“ 
weidfich und macht die Leichte jpöttifche Bemerkung, man habe Die 
Zeit nicht, die Schwarzen Bücher aufzufchlagen, um zu ihrer mühe- 
vollen und confufen Erzählung die Deutung, die Gloſſe zu juchen 
— und ihm ftand Ddiefer Spott wohl. Widerlegte er jeine Gegner 
doch durch die That! 

Bisweilen mag man vor Gottfried von Straßburg erichreden; 
denn mit der Fähigkeit, das Leben zu genießen und es in allen Ge- 
ftalten zu bezwingen, jcheint er auch die Leichtfertigfeit und den Über- 
muth der Eroberer ererbt zu haben, denen keine Blume zu ſüß Duftet, 
fein Adler zu hoch fliegt, denen ſelbſt das Heilige nicht unantajtbar 
ericheint. Er hat einige Züge von Nafael, Mozart und Goethe, er 
verjteht wie fie vor Allem das weibliche Herz, aber er ift frivoler als 
fie Alle: frivol, nicht lüftern. Denn das ist ihm nicht nachzujagen, 
daß er bei verfänglichen Situationen faunifc oder auch nur mit 
Wielandicher Neugier und Umftändlichkeit verweile. D nein, aber 
iiber die Werthe, die im Leben gelten, iiber Religion, Charakter und 
Sitte ſetzt er fich gelegentlich mit einem feden Wort hinweg. Er iſt 
ein Mann von Welt, ein Bewunderer „Höfischen“ Weſens — vor 
Allem doch aber ein Menjch, der Das Leben fennt, der es mit feurigen 
Armen an die Bruft preßt, und der die beneidenswerthe Gabe beſitzt, 
ung durch jeine Poeſie auch dann zu gewinnen, wenn unſer ſittliches 
Gefühl ihm widerstehen möchte. Aller Treue und Scham cheint er 
Hohn Sprechen zu wollen, die große Macht der Minne wird ihm zur 
Verderberin aller Mannheit und aller weiblichen Tugend zugleich 
— aber man hüte fich dennoch, ihn, den Dichter, nad) jeinem Helden 
zu beurtheilen und Triftans und Iſoldens egoiftiiche Philoſophie 
auch für die feine zu nehmen. Iſt das bewunderungswitrdige Ge— 
dicht, der Stolz feiner Zeit wie die Freude aller jpäteren, doch un⸗ 
vollendet geblieben! Man kann nicht willen, wie der geniale Man 
das Ganze enden laffen, ob er nicht an dem frevelnden Paar Die 
fittliche Sühne vollziehen wollte, und jedenfalls Haben wir feine 
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die Möglichkeit eines in diefem Sinne „verfühnenden‘ Schlufjes von 
vornherein zur leugnen. 

Bei Gottfried von Straßburg gelangt Triſtan, der Sohn Ri— 
walins und Blancheflurs (deren Tod ein wahres Meifterftiik der 
Kunit des Berjchweigens tft, die der große wortgewandte und Doc) 
zur rechten Zeit jo wortfarge Dichter wie fein Anderer zu üben ver- 
mag) nach allerlei Fährlichkeiten an den Hof jeines Oheims, des 


- Königs Marke von Cornwall, über den er durch die natürliche Lie- 


benswitrdigfeit und den Adel jeines Weſens eine fait unumjchränfte 
Macht erlangt. Bon dieſem nach Irland gejandt, um für ihn Die 
iriſche Königstochter Sjolt zu werben (die Triftan haßt, weil er ihren 
alten Oheim Morold erſchlagen), führt er nach erfolgreicher Sendung 
die Braut heim. Auf dem Schiffe will e3 nun das Unglüd, daß 
Triſtan und Iſolt von dem Minnetranf genießen, den die alte Iren- 
fünigin ihrer Tochter und dem König Marke bejtimmt und einer 
Dienerin anvertraut hat — alsbald jchlägt des Weibes Haß in 
Liebe um und der Minne „jehnender Zwang“ verbindet die Beiden un- 
auflöslich, unwiderſtehlich. Nun beginnt ein unerichöpfliches In— 
triguenſpiel, von dem Gottfried fich zum Wohl des Ganzen früher 
hätte losreißen jollen, denn er verliert in feiner Freude an ih, wie 
fait alle mittelalterlichen Dichter, den Faden der Erzählung und jtört 
die Compoſition, die jo gut begann. Mit einer Berichlagenheit ohne 
Sleichen täufchen die Verblendeten den König und feine Umgebung, 
immer wieder, immer wieder, mit jchnöder Lift umgehen fie die Prü- 
fung eines Gottesgerichts, bis die Abenteuer damit enden, daß Triitan 
nach der Normandie zieht und hier — mit einer anderen Iſolt, Iſolt 
Weißhand, ein neues Liebesband knüpft, ohne freilich die allgewal- 
tige Liebe zu der Gattin König Markes aus feinem Herzen rotten zu 
können. Hier bricht Gottfrieds Gedicht ab und fiel, ein Fragment, 
jeinen Nachfolgern anheim, die e8 zum äußerlichen Abſchluß brachten: 


unter ihnen dem Heinrich von Freiberg, der, feinem Borbild näher 


| 


als Ulrich von Türkheim kommend, das Wiederjehen der Liebenden 


und ihr Ende fingt. 


| 
| 


Man ſieht, dem Plan des Gottfriedschen Gedichts fehlt viel: 
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eine ausreichende Motivirung des Liebeszwanges, fiir die man das rohe 
Walten des Zufall Doch nicht halten fan, ein ſcharfer, aus dieſen 
Wirrniſſen entipringender Conflict. Sein Neiz, der in den Details 
der Schilderung innerer und äußerer Vorgänge und in der Dichte: 
rischen Form beruht, wird dadurch nicht geringer, aber einem späteren 
Dichter blieb für die dramatische Geftaltung des Gedicht, abgejehen 
von der erit zu findenden Löſung, Doch noch viel zu thun übrig. An 
dDiefe Aufgabe derLäuterung und Kormung ging nun Richard Wagner, 
und unter feinen Händen hat fich das Verhältniß der verliebten 
Beiden nun folgendermaßen geitaltet. 

Ein kranker Mann, unter falſchem Namen (Tantris), iſt Trijtan 
einit an Irlands Küste getrieben, um Heilkraft gegen eine tödtliche 
Wunde bei Sfolden zu fuchen: ein vermefjener Übermuth — denn 
von jeiner Hand war der Schüßer des Irenthrons, der lebte des 
Mannsſtamms, Iſoldens Better, Morold, geſunken. Sie erkennt 
den „Überfrechen“ und will in plößlich auflodernden, hellem Grimm 
das Schwert auf ihn züden, als ein einziger Blick aus feinen Augen 
fie entwaffnet. 

„Das Schwert da ließ ich Fallen: 

Die Morold Ihlug, die Wunde, 

Sie heilt’ ih, daß er gejunde 

Und heim nach Haufe fehre, — 

Mit dem Blid mich nicht mehr bejchwere.“ 
Und er fehrt nach) Haufe zurück, unter der mit taujend Eiden be 
fiegelten Berficherung ewigen Danfes, ewiger Treue, aber, während 
ihr das Herz im Bann jenes Blides ſehnſüchtig dahinkrankt, Hält 
ihn der Schimmer des Tages, die eitle Sonne der Weltenehren ges 
fangen, und „fühl bis ans Herz hinan“, unfundig der ganzen Tiefe 
des Bildes, Das er mit jenem Blick unbewußt in fich gefogen, rühmt 


er am Hofe von Cornwall laut: 
„Der Erde jehönite X 
Königsbraut“, 2 


und er zieht als Werber für feinen greifen Herrn zum zweiten Mal 
nac) Irland. Da erlangt auch über ihn die Liebe eine halb noch 
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verivorrene marternde Macht. Aber während Iſolde mit der ganzen 
Maßloſigkeit der Frauennatur ihre Verzweiflung in die Winde jchreit, 
und aus jedem Wort des Hafjes gegen den übermenjchlich geliebten 
WVerräther“ eben dieſe ihre Liebe mit raſender Gluth lodert, bezwingt 
er den inneren Krampf wie ein Mann, und nur jein düſtrer Blick, 
jeine bleiche Wange und das Beben jeiner Stimme verrathen, was 
in ihm vorgeht, als er Iſolden das Schwert reicht, mit dem fie Die 
Scheinſühne für den todten Morold an ihm vollziehen könne. So 
find jte Tage lang neben einander über die See Dahingefahren, un- 
fähig, das löſende Wort zu finden, jte, von ihrem Scheinhaffe ge- 
fejjelt, ex, ein ritterlicher Knecht der Sitte, zu einander hingezogen, 
für einander bejtimmt, und Doch durch eine ganze Welt der Menjchen- 
ſatzung von einander getrennt. Ein Sühnetranf, ein Todestrant 
joll dem unjeligen Wirrniß ein Ende bereiten. Iſolde bietet ihn, und 
Triltan weiß, was er zur erwarten hat. Er faßt genau, was fte ver- 
ſchweigt, und verjchweigt auch jet noch, „was ſie nicht faßt“ — die 
Macht, die ihn in der Tiefe des Herzens zu ihr führt, die nagende 
Sehnſucht, dieſem Zwieipalt zu entgehen. Er fpricht den Sühne-Eid: 
„Zriltans Ehre — 
Höchſte Treu“, 
er will das Ende: 
In deiner Hand 
Den ſüßen Tod, 
Als ich ihn erkannt, 
Den fie mir bot; 
Al mir die Ahnung 
Sehr und gewiß 
Zeigte, was mit 
Die Sühne verhiep: 
Da verdämmerte mild 
Erhabner Macht 
Am Buſen mir die Nact; 
Mein Tag war da vollbracht. 


Er will ganz genefen, er trinkt den Becher, Sfolde ihm nach — und 
nun folgt die Befreiung von dem grenzenlojen Leid, aber anders, 
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als die Beiden fie erwartet: ftatt des Todes das Verſinken in der 
Nacht der Liebe. 

Es bedarf wohl feiner befonderen Erörterung, daß dieſer ver- 
hängnißvolle Trank ſymboliſche Dienjte verrichtet und nur das 
magische Mittel ift, um den unausbleiblichen pfychologischen Proceß 
zu beichleunigen und zu verdichten. Solcher ſymboliſchen Hilfen 
fann die Poeſie, vor Allem die dramatische, nicht errathen, ja, fie 
. gehören zu ihren unveräußerlichen Rechten und zwingen jich ihr mit 
jedem myſtiſchen Stoff unmwiderftehlich auf. Calderon, Shafejpeare, 
Goethe und Schiller, alle Großen und Größten fennen fie, und in 
den Rieſenwerken der Poeſie und Muſik, im „Kauft“ und dem „Ring 
des Nibelungen“ erjcheinen fie ganz in derſelben Gejtalt wie im 
Triſtan: al3 wunderbare Tränfe. An ihrer Berechtigung zu vütteln, 
könnte nur dem projatichen Sinn beifommen, der wiederum einzig 
im Stande wäre, fte nur für ſich ſelbſt, nicht im Hinblick auf das 
innere Motiv, deſſen Organe fie find, zu betrachten und wohl gar zu 
belächeln oder zu verjpotten. Ginge es nach ihm, dann wäre Die 
Here im Fauſt mit ihrem Verjüngungselixir für Alles verantwort⸗ 
(ich, was der dem friſchen Leben Wiedergegebene fehlt und jündigt, 
und Triſtans und Iſoldens Lieben und Leiden ftele einzig der armen 
Brangäne zur Laſt, die in guter Abficht die Tränfe verwechjelt und 
größeres Unheil, als fie verhiten wollte, damit heraufbeſchworen hat. 

Es iſt nun nicht zu leugnen, daß es etwas Störendes hat, im 
äußeren Organismus der Handlung eine doch nur untergeordnete 
Berjon, die überdies nur eine Sterblicheift und nichtiwie Die Goetheſche 
Hexe den Borzug hat, mit Geiſtern zu verkehren und jelbjt den ir 
diſchen Bedingungen entrückt zu fein, den Knoten ſchürzen zu jehen, 
und es will mir scheinen, als wäre Die Berantwortlichkeit, die Damit 
auf die gute Brangäne füllt, Wagnern ſelbſt ungemüthlich geweſen, 
jo daß er fie an der wichtigiten Stelle, im erſten Akt, eben da, wo 
die Verwechslung vor fich geht, zu vertufchen bemüht war. Wenige 
ſtens iſt es auffallend, daß er, der jonft mit Regieweiſungen jo ver⸗ 
ſchwenderiſch verfährt, den Augenblick und die Art diejer für dag 
ganze Werk entjcheidenden Verwechslung nicht feitgejeßt und Beides 
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damit ganz in Das Belteben der Daritellerin oder des Regiſſeurs 
gejeßt hat. Durch die Dichtung erhalten wir nur zwei Stadien, das 
erite, al3 Brangäne ſich „zur Bereitung des Tranfes anläßt“ (nach 
Sioldens Wort „Nun laß uns Sühne trinken“), das zweite, als 
„auf Sioldens ungeduldigen Winf Brangäne ihr die gefüllte 
Trinfichale reicht“. Die Verwechslung der Tränfe und die Füllung 
des Bechers liegen irgendwo in der Mitte, und exit aus Brangänens 
verzweiflungspollem Geſtändniß „Der Liebestranf“ erfahren wir 
furz vor dem Sinfen des Borhanges den (geahnten, d. Hd. von dem 
uneingeweihten Zuſchauer Höchitens geahnten) Zuſammenhang. 
Denn jonderbarer Weiſe wird, wahrjcheinlich in Folge dieſer Unter- 
laſſung Wagners, der Vorgang auf der Bühne durch die Schau- 
jpielerin nie jo deutlich markfirt, wie man das verlangen darf. Ent- 
weder find die Fläfchchen mit den Tränfen zu Klein und durch Geſtalt 
und Farbe ununterjcheidbar, oder die Sängerin der Brangäne weiß 
die Verwechslung und die Noth, in der fie jelbit ſich befindet, nicht 
anſchaulich genug zu machen, oder aber das Publikum hat ihrer, 
die ohnehin zu langem Stilljchweigen verurtheilt tft, nicht Acht und 
hängt nur an Tristan und Solden. Es verjteht ſich aber ganz von 
jelbit, daß dieje wichtige Thatſache mit aller Schärfe zu betonen ift, 
wenn man die Wirkung des Tranfes nicht um jede theatralische 
Berjtändlichkeit bringen will. Denn darauf, daß man jich durch das 
Leſen der Dichtung ja über das Fehlende und Unaufgeklärte unter- 
richten fünne, fommt es bei einem Werke nicht an, das für die jce- 
niſche Daritellung beitimmt ist und eben darum auch nach theatra- 
liſchen Normen beurtheilt werden muß, deren erjte und jelbitwer- 
tändlichite die it, daß fich aus allen mitwirfenden Factoren die 
Abſicht des Schöpfers dem Bublifum klar und zweifellos darftellt. 
Hie und da mag bei der Undeutlichkeit, mit der unfere Sänger mit 
wenigen glänzenden Ausnahmen das Wort zu behandeln lieben, eine 
Nachhülfe Durch das Textbuch unvermeidlich fein und eine Unklarheit 
in der Aufführung dem Dramatiker oder Muſiker nicht zur Laſt 
fallen, und es kommt mir natürlich nicht in den Sinn, eine Wagneriche 
Dichtung, die ihr eigenes Studium verlangt, mit irgend einem thö— 
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richten italienischen Libretto auf einen Rang zu stellen. Im Gegen— 
theil! Sie verlangt, auch abgejehen von der Aufführung, vor und 
nach derjelben die vollite Hingabe. Aber das Ideal des „Sejammt- 
kunſtwerkes“ wie jeder jeentschen Aufführung iſt e8 Doch, daß alle 
Motive fich durch das Anschauen und Anhören fofort Elar und faßbar 
darlegen, und jedenfalls dürfte über ein jo erjtaunliches Motiv, 
einen jo entjcheivenden Borgang wie die Berwechslung des Todes- 
mit dem Liebestranfe nicht das mindeſte Dunkel herrſchen; denn nur 
jo wird es dem verjtändigen und mitenpfindenden Zuſchauer Elar, 
daß Triſtan und Sjolde dem Bann einer höheren, unwiderftehlichen 
Macht gehören, die fich in der Liebevoll forgenden Brangäne nur 
ihr ahnungsloſes Werkzeug erwählt. Wie in den „Wahlverwandt 
Ichaften“ äußert die Liebe ihre zwingende Macht; der Trank verdeut- 
(icht nur, was ſich aus der Tiefe der Herzen heraus erzeugt und 
Mann und Weib unauflöskich verbunden hat. 

Was aber num weiter? Das magische Mittel ift — und 
damit abgethan. Dramatiſch, ſceniſch war es nothwendig — in der 
breiten Darſtellung des Romans hätte es entbehrt werden können. 
Nachdem es genützt, mußte es der Vergeſſenheit anheimfallen. Das 
thut es nun aber bei Wagner nicht — leider nicht, wie ich hinzu— 
fügen muß. Schon im zweiten Akt klagt ſich Brangäne des Un— 
heils, das ſie geſtiftet, jammernd an: 


Gehorcht' ich taub und blind, 
Dein Werk 
War dann der Tod; 
Doch deine Schmach, 
Deine ſchmählichſte Noth, 
Mein Werk 

Mus ih Schuld'ge ſie willen. 


Aber Iſolde nimmt der Kurzſichtigen von ihrer hohen Warte herab 
die Laſt vom Herzen, jeßt die einzig richtige Deutung an die Stelle” 
der befangenen, falichen und ruft die Schönen Worte: j' 


Dein Werk? J | 
O thörge Magd! \ | 
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Frau Minne fennjt du nicht? 
Nicht ihrer Wunder Macht? 
Des kühnſten Muthes 
Königin, 
Des Weltenwerdens 
Walterin, 
Leben und Tod 
Sind ihr unterthan, 
Die jie webt aus Luft und Leid, 
In Liebe wandelnd den Neid. 
Des Todes Wert, 
Rahm ich's vermeilen zur Hand, 
Frau Minne hat 
Meiner Macht es entwandt. 
Und damit ift denn die an ſich bedenkliche Erinnerung an dag Werk: 
zeug und der Gedanke, daß Triſtan und Sjolde, wenn wirklich der 
Trank das ganze Liebesleid gejtiftet, ja nur das Spielwerf einer 
blinden Gewalt, unfreie Menſchen, geistig gejtörte Wefen jeien, noch) 
einmal glücdlich verwiſcht. Am Schluffe des bis dahin jo gewal- 
tig verlaufenden Werfes tritt die Berufung auf den Trank aber 
noch einmal, und diesmal jo jtörend in jeine Kreiſe, daß fie nun 
zum schweren, nicht wieder zu bejjernden Fehler wird. Denn num 
naht auf ſchnellen Schiffen, Iſolden nachjagend, mit Brangänen 
der gute König Marke und Beide verfichern, daß Alles verziehen 
jei, nachdem des Tranfes Geheimniß enthüllt worden. Das heift 
mit anderen Worten: Brangäne hat ihre unausrottbare Überzeu- 
gung, daß ſie jelbit und nicht „Frau Minne“ die Urheberin der 
fucchtbaren Berwirrung geweſen (was jte ja, wenn man die Hand- 
(ung rein äußerlich betrachtet, auch wirklich ift), auch dem König 
aufgedrängt, und Ddiefer, nunmehr gewiß gemacht, daß ſowohl Tri- 
tan wie jein Weib unschuldig in Das Berderben gerathen, bringt 
ihnen Berjöhnung und Vermählung zugleich — die legte leider zu 
ſpät. Nun mag man immer jagen, diefe Auffafjung ſei eben nur 
die bejonders enge und kurzſichtige dieſer guten, Eleinlichen Menschen 
— es hilft nichts; jo unmittelbar vor dem Schlufje erweckt fie den 
Anſchein, als wolle auch der Dichter für fie eintreten und feine 
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herrlichen Geschöpfe um den Preis, fie zu Marionetten zu degradiren, 
aller Schuld und Fehle frei Sprechen. Es wäre ein furchtbarer 
Schnitt in fein eigenes Fleiſch. Gewiß auch war es feine Abſicht 
nicht, aber ein Fehler bleibt dieje nachdrüdliche Betonung an jo 
wichtiger Stelle doch. Wir wollten vergefjen, wie dag Bündniß der 
Liebenden zu Stande gekommen fer, weil uns vor ihrer inneren 
Wahlverwandtichaft Das Mittel ihrer Berbindung zurücktrat; immer 
wieder darauf Hingewiejen, will uns aber der freie Schwung er- 
fahmen und wir werden in Verſuchung geführt, der nüchtern-wirk 
lichen Anjchauung Brangänens Necht zu geben und ihr zu jagen: 
gewiß, Hättejt du die Tränfe nicht verwechjelt, jo wäre die Tragödie 
nicht da. Das kommt nun davon, daß eine Sterbliche das ma- 
giſche Mittel zu verwalten gehabt — denn „Frau Minne“ jehen 
und hören wir nicht — eine Sterbliche und nicht ein Zauberweſen, 
das wie die Hexe des Fauſt weder zur Nechenjchaft gezogen wird 
noch zur Unzeit entſchuldigende Aufflärungen giebt. Es bleibt aljo 
ein trüiber Reſt zurüd. Als wir das Mittel recht deutlich zu ge 
wahren wünjchten, jchob Wagner e8 zurück, und als es der Ber- 
geſſenheit anheim zu fallen hatte, juchte er es wieder hervor, und 
Beides war falſch. Gewiß wird der tiefe piychologiiche Grund der 
Dichtung damit nicht erſchüttert — aber zu Zeiten verwirren und 
jtören ung jene an fich geringfügigen Mängel doch, eben weil fie 
der Klarheit und der großen Poeſie derjelben Abbruch thun. 
„Triſtan und Iſolde“ tft nun das Werk, an das Wagner nad) 
jeinen eigenen Worten „die ſtrengſten, aus jeinen theoretiichen Be: 
hanptungen fließenden Anforderungen zu jtellen erlaubte‘. „Nicht, 
weil ich es nach meinem Syſtem geformt hätte“ fährt er in ſeinem 
Aufſatz „Zukunftsmuſik“ fort, „venn alle Theorie war vollftändig 
von mir vergefjen, ſondern weil ich hier endlich mit der volliten 
Freiheit und mit der gänzlichiten Nitcfichtstofigkeit gegen jedes 
theoretische Bedenken in einer Weiſe mich bewegte, daß ich während 
der Ausführung jelbit inne ward, wie ich mein Syſtem weit über 
flitgelte. Glauben Sie mir, e8 giebt fein größeres Wohlgefühl ala 
dieje vollkommenſte Unbedenklichkeit des Künſtlers beim Produziren, 


die ich bei der Ausführung meines „Tristan“ empfand. Ste ward 
mir vielleicht nıre dadurch möglich, Daß eine vorhergehende Periode 
der Reflexion mich ungefähr in der gleichen Weiſe geſtärkt hatte, 
wie einſt mein Lehrer durch Erlernung. der ſchwierigſten contrapunf- 
tiichen Künste mich geftärkt zu haben behauptete, nämlich nicht für 
das Fugenſchreiben, jondern für das, was man allein Durch Strenge 
Übung fich aneignet: Selbitändigfeit, Sicherheit!“ 

Es iſt dabei in Erinnerung zu bringen, daß Wagner „Triftan 
und Iſolde“ entwarf und ausführte, als nicht nur „Nienzi“, der 
„Holländer“, „Tannhäuſer“ und „Lohengrin“, jondern auch der 
größte Theil des „Rings des Nibelungen“ bereits componirt war, 
des Werkes alfo, das nach jeinen Mitteilungen an den Empfänger 
des Auflages „Zukunftsmuſik“, Villot in Baris, die Entitehung jeiner 
Theorie mitbejtimmt hatte, jo daß dieje „Fast nichts Anderes als ein ab- 
ſtrakter Ausdruck des in ihm fich bildenden künſtleriſch-produktiven 
Prozeſſes war“. Die Entitehung fällt in jeinen Züricher Aufent- 
halt, in eine Zeit, da „Die Kunſt und die Revolution“ (1849), „Das 
Kunstwerk der Zufunft‘(1850), „Oper und Drama“ (1851) und „wet 
Briefe“ (1852) ſchon veröffentlicht waren. Kaum glaublich iſt es 
und doch gewiß, daß Wagner mit dem Wunſch an die Schöpfung 
ging, „ein ſeiner ſceniſchen Anforderungen und ſeines kleineren 
Umfanges wegen leichter und eher aufführbares Werk zu liefern“, 
ein Wunſch, zu dem ihn vor Allem auch das Bedürfniß trieb, end— 
lich wieder etwas von ſich ſelbſt hören zu können — denn die Revo— 

lution von 1848 und 49 und die Betheiligung an dem Dresdner 
Maiaufitand zwangen den Meijter außer Landes zu fliehen, und 
als der Schwan des Lohengrin von Stadt zu Stadt fuhr und ganz 
Deutichland entzückte, hatte der, der ihn entfandt, immer noch feinen 
Ton von ihm vernommen. Kaum war num aber das Werk be- 
gonnen, als der große Stoff auch Macht über jeinen Bildner er- 
langte. Aus dem „Leicht aufführbaren Werk“ wurde ein in die brei- 
teiten Dimensionen getviebenes Denkmal deſſen, was der Meifter 
tiefinnerft in Kopf und Herzen barg, ein Werk, das fich weit von 
aller Nüdficht auf das praftiich Ausführbare entfernte. Nicht um- 
11* 
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ſonſt hatte ex jeine Gedanken über die Stellung der Muftk zum 
Drama in ein „Syftem“ gebracht — wollte er das neue Werk auch 
nicht nach ihm formen, er mußte es, denn jolche Berioden der Re— 
flexion fünnen nicht jpurlos an dem Schaffen des Künſtlers vor- 
übergehen. Nicht nur geftärkt hatte ſie ihn, ſie wies unwillkürlich 
dem neuen Werke Bahn und Richtung und theilte fich jeinem In— 
halte mit, genau fo, wie fich in den Werfen Goethes und Schillers 
ihre theoretische Arbeit jpiegelt, als fie fich nach zehn Jahren der 
Enthaltung von jeder umfafjenderen Broduction, nad) zehn Jahren 
der Kritik, der Speculation und einer mannichfachen praftiichen Be- 
Ichäftigung dem künstlerischen Schaffen wieder zuwandten. 
Zugleich aber — und das iſt wichtiger — beweiſt „Triſtan 
. und Solde*, daß in jedem wahrhaft großen Kunſtwerk fich der 
Geiſt jeinen eigenen Körper Schafft. In feinem jeiner Werke jtand 
ſo ausschlieflich wie in dieſem die Liebe im Mittelpunkt der Be- 
gebenheiten. Hier it fie dag Centrum. Und da die Liebenden durch 
eine unwiderſtehliche Macht an einander gebannt find, ergab es ſich 
von jelbit, daß die Wagnerichen „langen Blicke“ Tchier endlos wur— 
den und fih in Empfindungen und Worte umfjeßten, die oft ent- 
wicklungslos, immer und immer um die centralische Sonne kreiſen. 
Auch hierüber äußert ſich Wagner: „Mit voller Zuverficht verſenkte 
ich mich nur noch in die Tiefen der inneren Seelenvorgänge und 
gejtaltete zaglos aus dieſem intimften Gentrum der Welt ihre äußere 
Form. Ein Bid auf das Volumen des Gedicht! zeigt Ihnen jo- 
fort, daß ich Diejelbe ausführliche Beitimmtheit, die vom Dichter 
eines hiſtoriſchen Stoffes auf die Erklärung der äußeren Zuſammen— 
hänge der Handlung zum Nachtheil der deutlichen Kundmachung 
der inneren Motive angewendet werden mußte, nun auf dieje le: 
teren einzig anzuwenden mich getraute. Leben und Tod, die ganze 
Bedeutung und Erijtenz der äußeren Welt hängt hier allein von 
der inneren Seelenbewegung ab. Die ganze ergreifende Handlung 
kommt nur dadurch zum Borjchein, daß die innerjte Seele jie fordert, 
und Ste tritt jo an das Licht, wie fte von innen aus vorgebildet tft“, 
Das ift auferordentlich deutlich und trifft in Bezug auf den „Tri— 
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jtan“ den Nagel auf den Kopf. Im idealjten Sinne iſt überhaupt 
nur dag dramatiſch, was ſich von innen, aus der Seele heraus ge- 
boren num in äußere Aktion, in Handlung umſetzt — aber in 
Handlung muß es fich auch umſetzen, ſonſt hört e8 auf dramatisch 
zu jein, ſonſt bleibt es Lediglich lyriſch. Wie weit das nun im 
„Triſtan“ zutrifft, Das ift wohl zu unterfuchen und bei der Stellung, 
die die Dper in Wagners Schaffen und als Reformwerk in der 
Mufifgefchichte einnimmt, von principieller Bedeutung. Gewiß ge- 
ſtattete, ja forderte gerade dieſer Stoff den allerlangſamſten Ent- 
wicklungsgang, und das Liebesleben der edlen Beiden brauchte fich 
jo wenig wie möglich von den Außendingen ftören zu laffen — aber 
ein Entwidlungsgang mußte es doch immer bleiben, Nie 
durfte eine reine Verweilung eintreten. Jenes war das individuelle 
Recht, das der Genius gerade dieſes Stoffes heiſchte — Dieje 
würde ein Fehler jein. Wie jtellt ſich nun in „Triſtan und Sjolde* 
die innere Seelenbewegung zur äußeren Handlung? 

In allen früheren Muſikdramen Wagners bis einschließlich 
zum „Zohengrin“ hatte ſich (den „Rienzi“ nicht ausgenommen) Die 
„Handlung“, worunter hier die äußere Handlung verjtanden fein 
joll, aus den inneren oder äußeren Verwicklungen des Stoffes von 
jelbit, organiſch geitaltet: ganz im Gegenſatz zu den Texten der herr: 
ſchenden franzöfiichen und italienischen Oper, Die fich in zahlreichen 
Fällen um feine Wahrjcheinlichkeit, um feine berechtigte dramatische 
Förderung kümmert, ſondern entweder der Stehlfertigkeit der Sänger 
oder der Schauluſt des Publikums die haarſträubendſten Eoncejftonen 
macht. Das Scherzwort, man jege das in Mufif, was zu Dumm 
jei, um gejprochen zu werden, hatte jolchen Machwerfen gegenüber, 
von denen ja einige die deutſche Bühne immer noch unficher machen, 
feine volle Berechtigung, und Wagner mit ihrer Bekämpfung leichtes 
Spiel. Was er ſelbſt an die Stelle dieſer Gemengjel von Albernheit 
und Unſinn jegte, erlangte jehr bald den Ruf guter „Texte“ (eine 
Dezeichnung, mit der Wagner natürlich nicht zufrieden war), und 
auch jeine Gegner erkannten ihren finnvollen Zuſammenhang, ihre 
poetische Einfleidung, wohl auch ihre theatralifchen und dramatischen 
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Eigenschaften an. Charakteriitiich tjt ihnen allen in der That das 
unbedingte Sich-Ausleben um der Sache, des Stoffes, des Kunſt— 
werfs willen, und wenn im „Nienzi“ jich die Handlung noch’ im 
alten Theateritil, lärmend und prunfvoll abrollt, jo fehlt doch ihren 
Märichen und Aufzügen, ihren Friedens und Siegesgeſängen nie 
mals ein durch die Berhältniffe fich Darbietendes Motiv. Sie find 
nicht bei den Haaren herbeigezogen wie der Badechor der „Huge- 
notten“ oder der Schlittichuhtanz des „Bropheten‘. Im „Holländer“ 
mangelt das bloß äufßerliche Begebniß, und dem Ideal der Geſtal— 
tung „aus dem intimjten Centrum“ Der Seele heraus nähert ſich die 
überaus einfache, aber nicht ausgereifte und ausgetragene Handlung. 
Im „Tannhäuſer“ fommt fie ihm jo nahe wie möglich. Alles ijt 
Empfindung, Bhantafte, Seele, Alles Elingt und wird eben dadurch, 
daß es ſich Elingend weiter bewegt, zur Handlung, einer der ſchön— 
Iten, die die DOpernbühne kennt. Geht die Action des „Zohengrin* 
nicht jo völlig glatt in der Welt der muſikaliſchen Empfindung auf, 
jo ift anderjeit$ der Fluß der lyriſch-dramatiſchen Begebenheiten 
bier ein jo vollfommener wie nirgend zuvor bei Wagner, der Ent- 
wicklungsſchritt ein jo ftetiger, die Tonſprache eine jo wundervolle, 
daß man den Gejanmteindrud eines Vollendeten erhält. Dabei 
herricht im „Xohengrin“ wie im „Tannhäufer“ eine bewunderungs- 
wirrdige Ofonomie; jedes Glied erhält den ihm zukommenden breiten 
oder geringen Platz; die lyriſchen Nuhepläße dehnen ſich nicht jo 
weit aus, daß das eigentliche Drama an Raum ſich zu entfalten 
verlöre, und vor allen Dingen werden wir nie um den Eindrud ges 
bracht, einen dramatischen Proceß von feinen Anfängen bi3 zu 
jeinem Ende jo vollitändig verfolgt zu haben, wie e8, um ganz von 
ihm gefangen zu werden, nothwendig ift. Kurz, es herrſcht ein 
völliger Einklang der inneren und äußeren Handlung und dieſe wird - 
von jener erzeugt: das höchite Lob, das man einem Dramatiker 
Ipenden fan, und das Kriterium, das die Wagnerjchen Schöpfungen 
zu wahrhaiten Dramen macht. Was „Lucia von Lammermoor“ 
und. die „Buritaner“, „Robert“ und der „Brophet“ nicht find, das 
find , Tannhäuſer“ und „Xohengrin‘. Es ist denn aud Wagners 
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Stolz, die alte „Oper“ bekämpft, geftürzt und an ihre Stelle das 
„Muſikdrama'“ gejebt zu haben. 

Das ändert ſich nun plötzlich, und zwar gerade in feinem be- 
rühmten Reformwerk, in „Iriftan und Iſolde.“ Schon im „Zohengrin“ 
fonnte e8 auffallen, daß einige für die Handlung nicht unwichtige 
Motive, die Berzauberung des Knaben Gottfried, Telramunds nächt- 
liches Eindringen in Lohengrins Gemach, nur flüchtig geftreift und 
unvollfommen, gewifjermaßen unluftig ausgeführt waren. Dies Zus 
rücjchieben jolcher Dinge, die zur äußeren Handlung gehören und 
muſikaliſch nicht völlig rein aufgehen, wird nun im „Tristan“ in 
einer Weiſe zum Prineip gemacht, daß man die größte Mithe hat, 
ih von dem Zuſammenhang der Begebenheiten, die doch noth- 
wendig find, um das Drama zu geitalten, eine Elare Vorſtellung 
zu machen. Dagegen verweilt Wagner hier in den „Tiefen der 
inneren Seelenvorgänge“ jo wahllos lange, daß wir nun den Ein- 
druck erhalten, als Lafje jich ein Wanderer auf einer Ruhebank zu 
jtundenlanger Raſt nieder, um dann den Weg, den er wohl over 
übel zurücdzulegen hat, athemlos im Siebenmetlenitiefellauf abzu- 
rennen, und jo fort: Raſt und Lauffchritt, Naft und Laufichritt, 
bis er am Ziele tft. Selbjtredend ein jehr vernunftwidriges Ber- 
fahren. Wie für den Touristen und den Bergiteiger beruht auch 
für den Dramatiker das Heil im fteten Schritt, diefer kann raſch 
oder langjam, aber er muß beharrlich fein: eine kurze Ruhe, ein 
Aufathmen, ein Iyriiches Verweilen ift ihm wohl einmal gegönnt, 
aber es ijt eine Ausnahme. Im Allgemeinen haben Beide fich jtetig 
fortzubewegen, und nur in der Bewegung beruht ja das Wejen des 
Dramatiichen. Zu allem Überfluß fpricht fi Wagner in der „Zu- 
kunftsmuſik“ jelbit dahin aus, daß es feine Abficht ei, „das Publi— 
kum zur allererit an die dramatische Action ſelbſt zu feffeln, und zwar 
in der Weije, daß es dieſe feinen Augenblick aus dem Auge zu ver: 
(teren genöthigt tft, im Gegentheil aller muſikaliſche Schmud ihm 
zunächit nur ein Darſtellungsmittel diefer Handlung zu fein jcheint.“ 
Und doch jollte derjelbe Mann, der der Oper ihre dramatischen 
Rechte gerettet, allmählich wieder dazu gelangen, die „Dramatifche 
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Aktion“ zu vergeſſen und ſich lyriſch und muſikaliſch behaglicher 
auszuruhen, als e8 ein ſangesluſtiger Italiener, heiße er nun Bellini 
oder Donizetti, je gethan. 

Es wurde Schon darauf hingewieſen, daß die Berwechslung der 
Tränke im erjten Akt jo völlig in den Hintergrund geſchoben wird, 
dag Niemand, der die Dichtung nicht fennte, durch die Aufführung 
über den entjcheivdenden Punkt Klarheit empfangen würde — bei 
dem ſceniſch jo einfachen Apparat des Werfes, dem Mangel jeder 
Ablenkung durch ein Bunterlei von Menjchen, äußeren Vorgängen, 
Decorationseffecten u. dgl. ein Doppelt befremplicher Fehler. Aber 
über ihn wirde man noch hinweg gelangen, Denn der erite Akt 
Ichreitet wirklich, wenn auch mit großen Schritten, von Staffel zu 
Staffel vorwärts. Zwar ijt die lange Erzählung von Morolds 
Tode u.ſ.w. im Grunde unmuſikaliſch und mit Wagners getitreicher 
und wahrer. Theorie von dem „Sa, ja! nein, nein!“ im Munde der 
Geſtalten eines Muftforamas nicht zu veimen (cf. „Tannhäufer‘); 
zwar jeßt fich alfo in diejer weitläufigen und bei dem Anhören des 
Werfes im Theater gar nicht zu verjtehenden Erpofition die Em— 
pfindung nicht unmittelbar in Handlungumd die Handlung wiederum 
in Muſik um — aber wenn Trijtan am Steuer erjcheint, Iſolde Die 
Bertraute an ihn entjendet, die verzweifelnde Frau den Todestranf 
zu mischen befiehlt, Triſtan und Iſolde fich auf Tod und Leben 
gegenüber jtehen und Beide ftatt der Vernichtung das Leben und 
die Liebe finden, dann vergißt man doch, was uns fremd, unklar, 
unmuſikaliſch und undramatisch ſchien, über dem großen muſik— 
dramatiſchen Grundzug diefer Scenenreihe. In ihr hat ſich wirklich 
troß der erwähnten Wenn und Aber die Handlung „aus dem intim- 
Iten Gentrum der Welt“ heraus gejchaffen. Freilich, die Wenn und 
Aber Dürfen in einem „Reformwerk“ nicht gering geachtet werden. 

Nun aber beginnt der zweite Akt. Ich Schalte gleich ein, daß 
ich die Situation (Soldens Harren auf den Geliebten im mond- 
beglänzten, jommerlich blühenden Garten, während die Jagdhörner 
des königlichen Trofjes ferner und ferner verhallen) und Alles, was 
fich aus ihr entwicelt, fire im höchſten Grade poeftevoll und mufi- 
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faliich halte und daß ich mir faum etwas Schöneres denfen kann, 
als das von der Ungeduld jehnjüchtiger Liebe Yeivenschaftlich be- 
wegte, jtimmungstrunfene Orcheitervorjpiel, und, um aus der Fülle 
der lyriſchen Herrlichkeiten nur eine einzige zu nennen: das wunder— 
volle Berichwimmen der verflingenden Hörner mit „des Quelles 
ſanft riefelnder Welle“, die die liebende Iſolde, ihrer treuen Warnerin 
zum Troß, allein vernimmt. Aber nicht von der muſikaliſchen 
Genialität diefer Säße iſt jegt die Rede. Auch die Zufammenkunft 
der Beiden, ihr jeliges Vergeſſen aller Gefahr, von deren Nähe wir 
wenigitens eine Dunkle Ahnung haben, ijt ganz von Muſik gejchwellt, 
und in großen Zügen betrachtet wäre das plößliche Zerreißen der 
tragischen Binde, die Triſtans und Iſoldens Augen bedeckt, durch 
den Verräther, aljo das Nahen Markes und des Hofitaats mit feinen 
Folgen, auch dramatisch, wenn nur die Ausführung es wäre. 
Das iſt fie num aber nicht. Melots Geftalt, fein Charakter, feine 


- Motive bleiben völlig im Dunkeln; wir wiffen fo gut wie nichts von 


ihm, wir hören und jehen ihn kaum, er intereffirt ung gar nicht. 


Und Doc) tft er daS Gegenſpiel der Liebenden, wie Ortrud und Tel- 


ramund der Widerpart Eljas und Lohengring find, doc) fällt Triſtan 
dadurch, Daß er im Zweikampf mit Melot ſich in deſſen Schwert 
ſtürzt: eine Handlung, diefich wiederum jo haſtig abjpielt, daß man 
ſie kaum wahrzunehmen vermag. Warum dieſe fliegende Eile, warum 
dies beiläufige Abthun wichtiger Berjonen, wichtiger Begebenheiten 
(auf der Verwundung, die Triftan Durch Melots Schwert empfängt, 
beruht ja der ganze dritte Aft!), warum, da der Componiſt Zeit in 
Fülle Hat? Aber er nugt fie nur zur Raſt. Er hat uns bei Triftans 
und Iſoldens Liebesfreuden lange, überlange verweilt — dann er: 
ſcheint der Hof, ein greller dramatischer Bliß beleuchtet die Situation, 
aber nach dem Sprung, den er damit gemacht, läßt fich der Meiſter 
wieder zu fast tödtlicher Ruhe nieder: in dem endlojen Klaggejang 
des alten Marke, bis dann der Akt Hals über Kopf zu Ende poltert. 


In dieſem jchreienden Mikverhältniß der lyriſchen VBerweilungen 


zu dem Fortichritt der Handlung erblide ich Das Preisgeben des 
Wejens des Dramatiichen und ein ſchweres Bedenken, itber Das mich 
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auch der jchwelgerischeite Genuß der muſikaliſchen Wunderwelt in 
Triſtans und Iſoldens Zwiegejpräch nicht Hinwegträgt. | 

Es bedarf wohl feiner Worte, daß mich bei diefem berühmten 
und bei den Gegnern arg berüchtigten Sag nicht die Länge ala 
jolche jtört. Wäre das, danı dürfte Hamlet mir wie dem Bolonius 
zurufen, er jolle mit meinem Barte zum Barbier. Störend tit allein 
die entwidlungsloje Länge Denn in dramatiichem Sinne ift 
die Scene in der That völlig entwicklungslos, injofern die Hand- 
lung in ihr nicht einen Schritt weiter gefördert wird, wie es, um 
Beijpiele zu nennen, in den Scenen Elſas und Lohengrins, Sieg- 
munds und Sieglindens in jo echt muſikaliſch-dramatiſcher Weiſe 
der Fall tft: Scenen, die in jeder Weiſe als Mufter gelten dürfen. 
Das Empfindungsieben wogt in der Liebesfcene Triſtans umd 
Iſoldens allerdings auf und ab. Dem eriten feſſelloſen Jubel des 
Wiederſehens folgt ein ruhigeres Sich-Verſenken, ein Bhilofophiren 
gleichlam über Alles, was ſie trennen und trennen fonnte, bis 
mit der räumlichen auch der Gedanke an die zeitliche Trennung über 
wunden tjt und die Herzen jich in dem wonnigen Zwiegejang ganz 
eins und in einander fühlen: 


O ſink hernieder, 
Nacht der Liebe, 
Gieb Vergeſſen, 
Daß ich lebe; 
Nimm mich auf 
In deinen Schooß, 
Löſe von 

Der Welt mich los! 


Ein wortloſes Vergehen, das Gefühl des ſüßen Hinſterbens 
im Andern folgt, bis aus dieſem Liebes tod ein neues Leben aufzuckt 
und die Extaſe gerade dann, als Brangäne ihren Schrei ausſtößt 
und Melot den König auf den Schauplaß führt, ihren höchiten, 
bedenflichiten Grad erreicht. Aber diefe piychologische Wellende 
wegung, im der fich ein jedes Gefühlsleben abjpielt, genügt nicht, 
um dramatiſch zu fein — dazu Fehlt ihr die Bewegung auf ein Hand- 


| 
| 
| 
| 
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lungsziel hin. Und wollte man dagegen einwenden, daß in einem 
Liebespdrama die bloße Darlegung der Liebe einen breiten Blab 
beanjpruchen dürfe (wie in Shafejpeares „Nomeo und Julia”, in 
Grillparzers „Hero und Leander”), Dann ließe fich Doch immer noch 
Dagegen jagen, daß jene Meifterwerfe wohl das Werden der Liebe, 
nicht aber den Zustand der gewordenen, ausgebildeten Liebe weiter 
ausgeführt haben (eben weil ihnen der legte nicht Dramatisch erichien), 
daß bei ihnen auch das Gegenſpiel völlig ausgebildet und die Hand— 
fung in bejtändigem Fluſſe iſt — während in „Triſtan und Iſolde“ 
das Gegenſpiel zwerghaft verfrüppelt und faum bemerkbar tt, Die 
entwiclungsioje Darlegung der Liebe dagegen einen ganz unver: 
hältnigmäßigen Raum einnimmt und die Handlung vollkommen 
ſtockt. Mit anderen Worten: ſtatt ftetigen dramatischen Fortſchritts 
ein müßiges lyriſches Berweilen und im Gegenſatz dazır ein haftiger, 
toller Kehraus mit Allem, was zur äußeren Handlung gehört. Wenn 
einer der unbedingten Wagner-Enthuftaften, Richard Pohl, in feinem 
Buch, Das des Meiſters Namen trägt, von dem zweiten Akt des 
Triſtan jagt, er beftände „nur aus drei Scenen: der jehnfuchtsvollen 
Erwartung, der jeligen Bereinigung und der jähen Trennung der 
Liebenden“ und jet ein „einziges großes Liebespduett“, dann verjchleiert 
er damit jeine dramatischen Schäden nur, während ein anderer 
Barteigänger, dem Pohl im Übrigen weit itberlegen tft, fie wider 
Willen aufdekt, wenn. er das ganze Werk ein „lyriſches Gedicht“ 
nennt und es dem Goethe'ſchen ‚Fiſcher“ vergleicht. In der That! 
Aber ein Drama, auch ein Muftforama joll fein lyriſches Gedicht 
fein. Liefe es auf nichts Anderes hinaus, wozu dann drei lange, 
lange Akte für das, was Goethe in vier achtzeiligen Strophen aus— 
drückt? | 

Es mag dabei immer wieder betont werden, daß diefe Ausfüh— 
tungen ſich nur auf das Dramatische beziehen und die muſikaliſche 
Seite des Werkes, von der ich nur mit der größten Bewunderung 
reden kann, nicht treffen. 

Mit dem Liebesduett find wir aber noch nicht am Ende. Als 
der Schleier von dem Geheimniß der Liebenden geriffen tft und 
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Solde ih, von unwillkürlicher Scham ergriffen, mit abgewandtem 
Geficht auf die Blumenbanf lehnt, während Triftan den Mantel 
ausbreitet, um fie zu decken, da liefert Richard Wagner einen neuen 
Beweis dafür, daß er iiber Dem Berweilen „in den Tiefen der inneren 
Seelenvorgänge“ Das Weſen des Dramatischen aus den Augen ver: 
foren hat. Denn nun beginnt der überlange Sermon des Königs, den 
kaum eine einzige Bühnenleitung mehr unverjtünmelt auf das Theater 
zu bringen wagt. Sch möchte über das Gejchie des armen, alten 
Mannes nicht mit einem wohlfetlen und frivolen Wort Hinweggehen, 
denn er empfindet jeine Schmacd bis in das tiefjte Herz und trägt 
jeine Laſt wie ein König. Nicht er iſt eg geweſen, der einit den 
Blick zu Irlands Stern erhoben. Er hatte jeine Seele an feinen 
jungen Freund, an Triftan, gehängt und nie daran gedacht fich zu 
vermählen. Aber jein Volk ift in ihn gedrungen, und Trijtan jelbit 
hat gedroht, Hof und Land für immer zu meiden, wenn er jelber 
nicht für jeinen Herrn von Cornwall auf die Brautfahrt entjandt 
würde. „Da ließ ers denn fo jein“ und er gewann die „wunderhehre* 
Frau, | 

Der mein Wille 

Nie zu nahen wagte, 

Der mein Wunſch 

Ehrfurcht-ſcheu entjagte — 


Und Triſtan jelbit muß es jein, der ihn verräth! 


Den fein Simmel erlöft, 
Warum mir dieje Hölle? 

Die fein Elend Jühnt, 

Warum mir diefe Schmad) ? 
Den unerforjchlich 

Furchtbar tief 

Seheimnißvollen Grund, 
Wer maht der Welt ihn fund? 


Stein Vorwurf, Feine Anklage — nur die trauervolle Klage eines 
milden, in feinem heiligjten Empfinden verwundeten Greiſes. Ger 
wiß, wenn tm Allgemeinen die „alten Könige“ und die Marino Far 


lieros, die thöricht genug find, ein jechzehnjähriges Mädchen zu 
freien, ihr Schidjal verdienen — diejem edlen, janftmüthigen 
Manne hätte man es eripart jehen mögen! 
Aber leider — das Mißverhältniß bleibt, und die bloße energie- 
(oje Klage in einer ſolchen Situation ift nun einmal aefthetiich 
ſchwach. Wäre Marke nach einigen mühſam hervorgebrachten Worten 
mit erjticten Thränen auf den Steinfig gejunfen — er hätte uns 
ganz anders ans Herz gegriffen. Hier war der Augenblid, die Kunſt 
des Verjchweigens zu üben. Aber nein — es galt das Amt des 
Dichters zu verwalten, der Herzenskündiger der eigenen Geſchöpfe 
zu werden, aus Dem „intimjten Centrum“ heraus die Empfindungen 
an den Tag zu ziehen — und über diefem dichteriſchen Geichäft 
vergaß Richard Wagner feine dramatiſchen Pflichten. Denn der 
lange, gar nicht enden wollende Erguß des Königs tit jo undrama- 
tiſch und untheatraliſch wie er unaejthetijch ift. Er widerjpricht der 
Dfonomie des Ganzen, bewegt fich abjolut nicht von der Stelle, 
fürdert die Handlung um feinen Deut weiter und zwingt überdies 
die anderen Perſonen, in einer Situation, die Alle auf ihre Weije 
ſtark bewegt haben muß, unerträglich lange bewegungslos zu ver- 
harren. Welch’ eine Mifachtung des Dramatiichen, vom Theatra- 
lichen gar nicht zu reden! Wohin hatte den großen Mann feine 
lange Entfernung von der Bühne geführt! Wie konnte ex, der e8 jo 
ortrefflich veritanden hatte, Das ganze ſceniſche Bild zu bewegen, 
Wort und Ton, Orcheiter, Aktion und Decoration in Einklang zu 
bringen und aus allen Sactoren ein Ganzes zu Jchaffen, wie konnte 
er über der Darlegung einer wiederum nur rein lyriſchen Seelen- 
bewegung jett plößlich alles Andere vergefjen! Die Rede des Marke 
löſt jich völlig von dem theatralifchen Bilde los, fie ift ein Monolog, 
der mit dem Dramatijchen nichts mehr zu thun hat: ein langath- 
miges, Iyriiches Muſikſtück. Daß es hier mit dem Maßſtab eines 
ordinären „Realismus“ gemefjen werde — dieſer Vorwurf iſt wohl 
nicht zu befürchten. Aber den breitejten dramatischen Entwicklungs— 
gang, die ausgiebigſte poetiiche Entfaltung des Gefühls, Die 
weiteite mufifalische Form zugegeben — ein Entwidlungsgang 
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muß es bleiben, ſonſt kann von dem Dramatischen — eine Wechjel- 
wirfung der dramatischen Berjonen auf der Bühne muß vorhanden 
ſein, ſonſt kann vom Theatrafischen feine Rede mehr fein. Wo lebt 
der Thor, der in dem eriten Akt des Goethe'ſchen „Fauſt“, der im 
Grunde doch nur ein einziger Monolog tft, auch nur eine einzige 
Länge fünde? Und doch würde diefer herrliche Monolog, auf ein 
Biertel reducirt, zu lang jein fünnen, wenn er nicht feine wundervolle 
Entwidlung durchmäße! Doc fünnte er, aus der einfamen Selle in 
eine öffentliche Verſammlung, etwa die Aula der Univerfität verfebt, 
theatrahiich zum baaren Unfinn werden! Alles hat eben jeine Zeit 
und ſeine Stätte, 

Ein ganz ähnliches Mißverhältniß findet ſich im dritten Akt. 
Der treue Kurwenal hat ſeinen Herrn nach Kareol, dem alten Stamm— 
ſitz ſeiner Ahnen, gerettet. Dort liegt er nun in dem lange ver— 
waiſten, übel gepflegten Burggarten unter dem Schatten einer großen 
Linde, an der Wunde dahinſiechend, die Melots Schwert ihm ge— 
ſchlagen, und dazu ertönt ein ſchwermüthiger Hirtenreigen auf dem 
engliſchen Horn. Ein Bild tiefſter Melancholie, hoffnungsloſeſten 
Sehnens, ſceniſch wie muſikaliſch unſagbar ergreifend. Und herrlich 
iſt, unſagbar herrlich, wie der todwunde Mann die Augen aufſchlägt 
und der alte Freund und Diener aus ſeinem treuen Herzen vor Wonne 
aufjauchzt: 


Süßes Leben — 
Meinem Triſtan neu gegeben! 


Wie er ihm das Glück der Heimat preiſt, wie er ihm ſchlicht und 


kernhaft ſchildert, daß er ihn, den Verwundeten, Bewußtloſen auf 


ſeinen breiten Schultern zu Schiffe und von dem Schiffe ans Land 
getragen, in's echte Land, in's Heimathland, 
„Auf eig'ner Weid und Wonne, 
Im Schein der alten Sonne, 


Darin von Tod und Wunden 
Du ſelig ſollſt geſunden.“ 


Es lockt Einem das Waſſer in's Auge, unwiderſtehlich! 


Nun aber beginnt Triſtans langer Fieberfampf. Wie das 
Liebesfieber des zweiten Aktes Läuft er in Wellenbewegung durch 
verſchiedene Stadien. Zuerſt tft es nur Die jchmerzlich neue Gewöh— 
nung „an des Tages wilden Drang“, das alte Sehnen und Bangen, 
das alte Verlangen nach der geliebten Iſolde. Da erhält es durch 
Kurwenals tröftliche Mitteilung, daß er, um Triftans Wunde zu 
heilen nach der beiten Ärztin gefandt, nach Solden ſelbſt, ein be- 
ſtimmtes, nah greifbares Ziel, und in verzücter Hoffnung jubelt der 
ſieche Mann auf; jchon glaubt er das Schiff mit Augen zu jehen 
— umſonſt; immer noch tönt die klagende Weife des Hirten: ein 
Zeichen, daß die Nettung noch fern. Nun folgt der Rückſchlag in 
die Verzweiflung; in grimmiger Wuth wendet er fich, neue Kräfte 
jammelnd, gegen „ven furchtbaren Trank“, gegen fich jelbjt, der ihn 
gebraut! 
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Aus Vaters-Noth 
Aus Mutter-Weh, 
Aus Liebesthränen 
Eh und je, 
Aus Lachen und Weinen, 
Wonnen und Wunden 
Hab’ ich des Tranfes 
Gifte gefunden! 
Den ich gebraut, 
. Der mir geflojien, 
Den Wonne-schlürfend 
Se ich genojien — 
Berflucht jei, Furhtbarer Tranf, 
Berflucht, wer dich gebraut! 
Und als Kurwenal ihn vertröftet, das. Schiff könne nicht lang mehr 
jäumen, da weicht das Toben, wie der Paroxysmus des Najenden 
heiteren Bhantafieen und dem Spielen mit Blumen weicht (König 
Lear), einer. milden, glüctrunfenen Erjchlaffung, die fich in lieb— 
lichen Worten und Tieblicheren Tönen ausathmet. 
ie ſie jelig 
Hehr und milde 
Wandelt durd) 
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Des Meer3 Gefilde, 
Auf wonniger Blumen 
Sanften Wogen 
Kommt jte licht 

An’ Land gezogen: 
Sie lächelt mir Troft 
Und ſüße Ruh, 

Sie führt mir letzte 
Labung zu. 


Und als nun endlich, endlich das Schiff erſcheint, der Hirt auf der 
Schalmei ſtatt der alten traurigen Weiſe den luſtigen Reigen bläſt, 
Kurwenal freudig aufſpringt und auf die Warte eilt, Triſtan ſein 
ſelig-gewiſſes „Wußt' ich's nicht? Sagt’ ich es nicht?“ ausruft — 
da wird für einen Augenblick eine unbeſchreibliche Wirkung erzielt, 
der ſich Niemand entziehen kann. 

Aber Leider: ſie iſt durch das Warten, das undramatiſch lange, 
ermüdende Warten auf des Schiffes Ankunft erkauft. Dies mußte 
voraufgehen, um den Effect einzig erſcheinen zu laſſen, daß es aber 
voraufging, gleicht aeſthetiſch ganz dem Liebeserguß des zweiten 
Aktes und iſt dramatiſch ebenſo bedenklich. Denn alle muſikaliſchen 
Herrlichkeiten und die gewaltige leidenſchaftliche Bewegung in Tri— 
ſtans ſehnſüchtigem Erharren des Schiffes, vielleicht auch das patho— 
logiſche Geſetz im Verhalten der Wundfieberkranken zugegeben, über 
das ich kein Urtheil habe — anſtatt einer dramatiſchen Entwicklung 
erhalten wir doch wiederum nur die breiteſte Ausführung eines 
Zuſtandes, und was damit erkauft wird, der Effect bei dem 
Ertönen der Freudenweiſe des Hirten, iſt doch bei Licht beſehen 
auch kein dramatiſcher, ſondern nur ein allerdings ausgezeichneter 
theatraliſcher Gewinn. Dieſer aber wiegt nicht derart ſchwer, 
daß man die fabelhafte Verweilung bei Triſtans Leiden für einen 
billigen Preis halten könnte, um ſo mehr, als die Okonomie auch 
dieſes Aktes auf das Wunderlichſte verſchoben wird. Denn nachdem 
Triſtan, der ſich mit letzter Kraft vom Lager geriſſen, Iſolden ent- 
gegengeeilt und in ihren Armen verſchieden iſt (ein auf das Tiefſte 
erſchütternder, tragiſcher Tod) und Iſolde vergebens verſucht hat, 


ihn ins Leben zurüczurufen, erjcheint das zweite Schiff, das Marke, 
Melot und Brangäne trägt, undjjetzt beginnt ein wildes Handlungs— 
gepolter, das den Sinn betäubt, kaum verſtändlich wird und das 
Drama in wilder Haft zu Ende führt. — Ehe man e3 fich verfieht, 
find die neuen Ankömmlinge gelandet, Melot und Kurwenal nieder: 
gehauen, Siolde in Brangänens Armen wieder zu fich gebracht — 
und man athmet erleichtert auf, wenn mit Sfoldens jogenanntem 
„wiebestod“ die Pulſe wieder ruhiger jchlagen und die Tragödie in 
den Wogen eines großartigen Tonſtücks ihr verflärendes Ende 
findet. 
Daß von diejen ſeltſamen Wideriprüchen und Fehlern ein zu 
großes Aufhebens gemacht werde, wird man mir hoffentlich nicht 
borwerfen, wenn man bedenkt, Daß Wagner e8 war, der das Inter— 
eſſe des Zuſchauers wieder an die dramatische Action fefjeln wollte, 
und daß „Triſtan und Iſolde“ ein Reformwerk it, eben Das Werk, 
_ an das fein Schöpfer „die ftrengiten aus feinen theoretiſchen Be— 
hauptungen fließenden Anforderungen zu ſtellen erlaubte.“ Sol’ 
einem Werfe gegenüber Hat man doppelte Bflichten, denn es könnte 
die heranwachjenden Talente irre leiten. Ja e8 wird es thun, wenn 
man ſich den mächtigen Eindrud zu Gemüthe führt, den das ganze 
riejenhafte Werk jelbit auf ein großes, muſikaliſch nicht ſonderlich 
porbereitetes Bublifum übt — falls man das Kcnäuel nicht entwirrt 
und die ftörende Macht von derjenigen trennt, Die dieſe unwider— 
jtehliche Gewalt vor Allem übt. Das ijt die eritaunliche Leiden- 
Ichaftlichfeit, die in jedem Ton des Werkes zittert, kocht und wogt, 
das iſt die Fähigkeit jeines Schöpfers, jeder Seelenbewegung, der 
wildeſten und zartejten durch taufend feine Grade zu folgen, das ift 
jein enormer muſikaliſcher Reichthum. Das nimmt uns gefangen, 
nicht jene Fehler, die den Eindrud nur abſchwächen. Wie nun aber, 
wenn Die Jünger und Nachtreter eben in dieſen Fehlern, in dem 
ganzen Bau, der Form des Werkes das Heil erblicten? Wohin müßten 
fie gelangen, wenn fie nicht auch Wagners Gentalität befigen? Und 
gerade um eine jo traurige, Fruchtloje Nachfolge zu verhüten, tft 
Doppelt nachdrügflich zu betonen, daß die Geitaltung des „Tristan“ 
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in dramatischer Beziehung ein Irrthum und ein Widerjpruch des 
Meisters mit ſich felbit ift. Und diefe Auffaſſung entjpringt feiner 
einjeitigen dramaturrgischen Theorie. Im Gegentheil: ſie mißt das 
Werk nur mit dem Maßſtab des Dramatiſchen, der zu allen Zeiten, 
bei allen Völkern, für Werfe jedes Stils gegolten hat und gelten 
wird, den Wagner jelbit beredt genug verkündet hat. Die drama- 
tiiche Aktion, die Handlung hat er in „Zriftan und Iſolde“ gering 
geachtet, anstatt Dramatischen Fortſchritts hat er uns lyriſche Ruhe 
gegeben, abjolute bewegungsloje Lyrik — und das läuft in einer 
„Oper“, einem Muſikdrama auf die „abjolute Muſik“ hinaus, gegen 
Die der Meiſter jelbit jo energisch zu Felde gezogen iſt. Der Beweis 
dafür darf jest wohl als hinlänglich erbracht gelten. 

Defanntlic) Hat Wagner an „Triftan und Iſolde“ außer den 
bereit3 angeführten noch eine ganze Neihe anderer theoretiſcher Er- 
örterungen gefnüpft, die iiber die eigenartige Stellung des Werkes 
auch in muſikaliſcher Beziehung ein helles Licht verbreiten. Er hat 
Gewicht Darauf gelegt, daß im, Triſtan“ gar feine Wortwiederholung 
Itattfindet — ein Umftand, der mir ziemlich gleichgültig erjcheint, 
da nicht auf dem Wort an ſich, jondern nur auf dem Wort als 
Träger der Empfindung jein Werth für die Muſik beruht, eine 
Wiederholung aljo feinen Schaden bringt. Wagner glaubt aber, 
daß bei Diefem Berfahren, im Gewebe der Worte und Verſe die 
ganze Ausdehnung der Melodie beveit3 vworzuzeichnen, „eine bei 
weiten innigere Verſchmelzung des Gedicht mit der Mufif zu 
Stande komme, als bei den früheren, wo die Verſe darauf berechnet 
waren, durch zahlreiche Wiederholung der Bhrafen und Worte als 
Unterlage unter die Opernmelodieen zu der dieſen Melodien 
nöthigen Breite ausgedehnt zu werden.” Der Frage, ob bei dem 
neuen Berfahren die muſikaliſche Form der Melodie ſelbſt nicht 
etwa einbüße, indem ſie für ihre Bewegung und Entwicklung ihrer 
Freiheit verluftig ginge, begegnet er mit dem Sabe: „Daß bei 
diejem Verfahren die Melodie und ihre Form einem Reichthum und 
einer Unerjchöpflichkeit zugeführt werden, von denen man jich ohne 
diejeg Verfahren gar feine Borftellung machen konnte.“ Diejen 
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Ausſpruch thut Wagner mit beſonderer Betonung als Muſiker, 
und ſeine weiteren Ausführungen gipfeln darin: daß der immer ge— 
hörte grelle Ruf nach „Melodie, Melodie!“ nur folchen Muſik— 
werfen jeine Entjtehung verdanfe, in denen neben der Melodie an- 
haltende Melodienlofigkeit vorkommt, welche die von den Habitués 
gemeinte Melodie erſt in das ihnen jo theure Licht ſetzt; Daß es an 
und für fi) natürlich feine Muſik ohne Melodie gebe, daß aber 
unter Melodie im engeren Sinne im Munde des ungebildeteren 
Dpernfreundes nicht? weiter als die „Tanzform“ gemeint jet. 
Diejem eriten findlichen Urſprung der melodiichen Form habe man 
allerdings eritaunlich viel zu danken; aus ihr habe ſich die Sym— 
phonte bis zur Höhe der Beethoven'ſchen Meijterwerfe entwickelt, 
und zwar jo, daß (während fich bei feinen Vorgängern noch be- 
denkliche Leeren zwiſchen den melodiichen Hauptmotiven finden), 
bei dieſem Genius alle in der Melodie liegenden Motive durch 
reichite Entwiclung derjelben zu einem großen, in allen Theilen 
durch plaftiiche Bewegung fejlelnden Muſikſtück entfaltet und zu- 
jammengejchlofjen find, zu einem Muſikſtück, „welches nichts anderes 
als eine einzige, genau zuſammenhängende Melodie iſt“. 

Dies Berfahren, meint Wagner, jei num zwar von deutſchen 
Meiſtern ziemlich annähernd auch auf die gemiſchte Choral- und 
Orcheſtermuſik angewendet worden (man denfe an die Chöre Der 
Bach'ſchen Mathäuspaſſion, an die ganze Beethoven’sche Missa 
solemnis. B.), niemal3 aber vollgültig auf die Oper. Für Dieje 
num das poetische Gegenſtück zu der ſymphoniſchen Form zu Schaffen, 

„welches, indem es die reiche Form vollfommen erfüllte, zugleich 
den innerſten Gejegen der dramatischen Form am Meiſten entjpräche“ 
— das jet Die nee große Aufgabe, die er ſich im „Triftan“ geſetzt. Sei 
die Symphonie „das erreichte Ideal der melo diſchen Tanzform“, 
Dann jei das Sdeal der dargestellten Tanzform, alſo des Tanzes, 
die „dramatiſche Aktion“ — ein cum grano salis zu verjtehendes 
Wort, das natürlich nicht an das heutige Ballet denkt, wohl aber die 
Bantomime im Auge hat, die (obwohl Wagner dies nirgends mit 
der winjchenswerthen Deutlichfeit ausipricht) Doch für die Oper die 
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eigentliche Probe für die mufifdramatischen Eigenschaften des 
Stoffes iſt, wie in dieſem Buche in der dem „Tannhäuſer“ ge 
wiometen Abhandlung näher ausgeführt wurde. 

Das Ganze läuft alfo auf folgende, von Richard Pohl ganz 
gut zujammengefaßte Definition hinaus: „Das Ideal des Wagner: 
ſchen Muſikdramas tjt ein Kunstwerk, deſſen muſikaliſcher Theil im 
ſymphoniſchen Stil im höchſten Sinne formell wie ideell aufgeht; 
dejfen Dichteriiche Grundlage im Hinblid darauf völlig conform 
angelegt und Ducchgeführt und deſſen Aktion mit der muſikaliſchen 
Behandlung jo übereinjtimmend ift, daß fie zur Muſik die voll- 
tändigite Ergänzung und umgekehrt dieſe zu jener den erichöpfenden 
Commtentar giebt.“ 

In diefem Muſikdrama wird „der Dichter, welcher das uner- 
Ichöpfliche Ausdrudsmittel der ſymphoniſchen Melodie vollkommen 
inne hat, den feinsten und innigiten Nitancen dieſer Melodie von 
jeinem Gebiete aus entgegenfommen“ Was der Dichter verjchweigt, 
wird der Mufiker auf jeinem Werkzeug, dem Orcheiter, das etwa 
dem Chor der griechischen Tragödie entjpricht (während der wirkliche 
Chor nur als „handelnde Perſon“ Sinn hat) erklingen lafjen, und 
„Die untrügliche Form feines laut erflingenden Schweigens“ be- 
zeichnet Wagner mit einem oft mißveritandenen und verdrehten, in 
der That auch zu Mißverſtändniſſen reizenden Wort als „unendliche 
Melodie‘. Unter ihr iſt alſo nichts als die Orcheſterſymphonie zu 
veritehen, Die fic) dem Drama auf der Bühne anjchmiegt und es 
erklärt. Bon ihrem reich verzweigten Detail redet Wagner unter 
einem Bilde: „Wie der Beſucher des Waldes, wenn er fich, über: 
wältigt durch den allgemeinen Eindrud, zu nachhaltender Sammlung 
niederläßt, jeine vom Druck des Stadtgeräufches befreiten Seelen- 
fräfte zu einer neuen Wahrnehmungsweiſe jpannend, gleichjam mit 
neuen Sinnen hörend, immer inniger auflaujcht, jo vernimmt er 
num immer deutlicher die unendlich mannigfaltigen im Walde wach 
werdenden Stimmen; immer neue und unterjchiedene treten Hinzu, 
wie er fie nie gehört zu haben glaubt; wie fie fich vermehren, wachjen 
ſie an ſeltſamer Stärfe, lauter und lauter jchallt es, und jo viel der 


Stimmen, der einzelnen Werjen er hört, das überwältigend hell an- 
geihwollene Tönen dünkt ihm Doch wiederum nur die eine große 
Waldesmelodie, die ihn jchon anfänglich jo zur Andacht feſſelte, wie 
ſonſt der tiefblaue Nachthimmel feinen Blick gefejjelt hatte, der, je 
länger er ſich in das Schaufpiel verjenkte, deſto deutlicher, heller 
amd immer Flarer jene zahllofen Sternenheere gewahrte. Dieje 
Melodie wird ewig in ihm nachklingen, aber nachträllern kann er 
fie nicht; um fie wieder ganz zu hören, muß ex wieder in den Wald 
gehen, und zwar am Sommerabende, Wie thöricht, wollte ex fich 
einen der holden Waldjänger fangen, um ihn zu Haufe vielleicht 
abrichten zu lafjfen, ihm ein Bruchtheil jener großen Waldmelodie 
vorzupfeifen! Was Anderes wiirde er zu hören befommen als etwa 
— welche Melodie?" — 
Dem zutreffenden Vergleich iſt kaum mehr etwas hinzuzufügen. 
In der That, aus dem breiten Wiefenteppich, den das Orcheſter im 
„Triſtan“ ausbreitet, treten dem immer gejpannter aufmerfenden 
Blick immer neue Blumenformen entgegen, jeine große Tonfluth 
trägt immer neue entzückende Gebilde heran, der große Wald führt 
unsimmer neue Klänge zu. Nur ist eg mit der „unendlichen Melodie“ 
und ihrem ununterbrochenen Zujammenhang nicht jo arg, daß ſich 
in ihr nicht wieder jtatt bloßer Melodienfragmente auch geſchloſſene 
Sätze bildeten, wie e3 dem bildnerischen Drange jeder Kunſt nun 
einmal eigen ift und dem dev Muſik nicht zum Wenigften. Nicht 
nur in dem Seemannslied, dem Spottlied des Kurwenal „Held 
Morold zog zu Meere her“, in Brangänes Tageruf, auch in dem 
ſelig-ſchönen Zwiegeſang der Liebenden „O ſink hernieder“ waltet 
der abjchliegend-bildnerische Drang, und gerade diejer lebte iſt ein 
Melodienbau, ein Ganzes in ſich von größter Herrlichkeit. Sn ihm 
hat aber Wagner von feinem Bedenken, zwei Stimmen zujammten 
ertönen zu laſſen, geruhig abgejehen, und die Wirkung tft Die größte: 
wahr zugleich und der Situation angemefjen. Was die Berechtigung 
der von Wagner für den „Triſtan“ gewählten Form betrifft, Die 
Berechtigung alſo vor allem der jo eben gedeuteten „unendlichen 
Melodie“, jo glaube ich zwar nicht, daß fte jo jchlechtweg Die Ideal 
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forn ist, ohne die eg in Zukunft fein Muſikdrama oder feine Oper 
geben fünne. Wie das Syſtem, das Wagner aufitellte, größtentheils 
ein individuelles war, jeiner Begabung und dem, was ihm jeweilig 
die Seele füllte, entjprechend und feineswegs immer zur Berallge- 
meinerung geeignet, jo iſt die Form, in die er den glühenden Inhalt - 
jeines „Triſtan“ goß, auch nur eine der vielen neuen Möglichkeiten, 
die er dem muſikaliſchen Drama erichloß. Ihm ſelbſt ift es nicht 
beigefommen,f eins jeiner jpäteren Werfe jo durchweg ftreng an jeine 
nen erfundenen Geſetze zu ſchmieden. Aber dem Orcheſter hat er 
jeine neue Geftalt allerdings belafjen, injofern es ununterbrochen 
für das, „was der Dichter verjchweigt“, eintritt, den verborgenen 
Empfindungen der dramatiichen Geftalten tönenden Ausdruck ver- 
(eiht und Alles, was ſich auf der Scene begiebt, ebenjo treu begleitet 
und illuſtrirt. Es wogt mit der Rheinfluth, ſäuſelt mit den Blättern 
unter der Linde, unter deren Schatten der junge Siegfried in den 
lonnigen Tag hineinträumt, und wallt mit dem heiligen Blut im 
Gral. Eins aber jebt die ftrenge Erfüllung der Wagnerichen 
Forderungen (nun gar das Vermeiden jeder Wortiwiederholung!) 
voraus: Dichter und Componiſt müſſen ein und dieſelbe Berjon 
jein. Denn welcher Boet erriethe den Muſiker jo, wie Wagner es 
fich denft? Man muß aljo auf einen zweiten Wagner warten, und 
das heißt joviel als: das Syiten des Meiſters, wie vieles auch all: 
gemein gültigen Beſtand in ihm hat, iſt zunächit Doch nur ein in— 
dividuelles! 

Diejenigen aber, die ſich von der abgeſchloſſenen Form der 
einzelnen Muſikſtücke, die entweder unvermittelt, nur durch den 
Dialog, durch das Secco, oder ein melodiſch-declamirendes oder 
pſalmodirendes Recitativ verbunden, nebeneinander ſtehen, nicht zu 
trennen vermögen und in ihrer Preisgebung eine Aufopferung des 
muſikaliſchen Princips überhaupt erblicken, ſollten einmal einen 
Blick auf das Vers- oder Proſadrama werfen, um durch die Ver— 
gleichung zu lernen. Denn dies kennt ſchlechterdings gar keine ab— 
geſchloſſenen Formen im Innern der einzelnen Akte; es reiht nicht 
lyriſch, liedartig gehaltene, wohl gar gereimte Monologe und Dia— 


loge aneinander, es läßt die Rede mit dem Gang der Handlung 
ununterbrochen fortfliegen und greift jelbit in den poetischen Ber 
wetlungen nur äußerſt jelten und dann mit ganz beſtimmter Abſicht 
zum Lyriſchen, wie in der Gartenſcene der Maria Stuart oder den 
Monologen der Jungfrau von Orleans. Eine Ganzheit gewinnen 
wir erit, wenn das legte Wort im Drama gejprochen und das dra- 
matiſche Geſetz am Helden erfülltiit. Zwar giebt es in dieſem großen 
Bau wie in einem Werk der Architektur jelbitredend einzelne größere 
gegliederte Theile, wie fte jich in den Akten oder in den bejonders 
monumentalen Scenen darjtellen — ſchlechterdings für fich ſelbſt 
jteht aber feiner von dieſen, und alle erhalten ihre Bedeutung exit 
in Bezug auf Das Ganze: was von der Arie und ihrer Stellung in 
der Opergewißnicht behauptet werden kann. Sch will den Vergleich 
nicht gar zu Streng und peinlich Durchführen, denn die Muſik hat, 
wie genugjam dargethan tft, ihre eigene Iyrijche Seele und ihre 
eigenen formalen Gejege, die mit dem Wort und der Handlung in 
der Oper oder dem Muſikdrama einen Bergleich, ein Bündniß 
ihliegen müfjen, wobei es ohne gegenjeitige Opferungen nicht ab- 
geht — aber es iſt dem Componiſten, der im Kampf gegen das Über— 
wuchern des rein geſanglichen oder gar nur virtuoſen Elementes 
den Hauptnachdruck auf das Dramatiſche gelegt ſehen möchte und 
dorthin vor Allen die Thaten jeines Genius richtet, vollkommen 
nachzufühlen, daß er die engen Formen erweitert oder zerbricht, weil 
er in ihrem Bezirk jeine Zwecke nicht erreichen und die alten Schäden 
bejtegen zur fönnen glaubte. Es jet immer wieder daran erinnert, 
Daß die alten Meiſter auf ihre Art auch in der Arienform den denk— 
bar tiefiten Gefühls- und dramatischen Gehalt niedergelegt haben, 
aber unter den vielerlei Kompromifjen, die in dem Muſikdrama zu 
ſchließen find, und den vielfachen Überrechten, die bald diejer, bald 
jener Factor über den andern erringt, ift es ganz begreiflich, daß 
auch das rein dramatische oder für dramatisch gehaltene Brincip ſich 
auf Kojten der übrigen Geltung verichafft hat, und Steiner, der Die 
erjtaunlichen Früchte bewundert, die e8 unter Wagners Händen ge: 
zeitigt hat, der die Nevolution wahrgenommen, Die es in der ge 
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jammten Operneompofition bewirkt hat, wird wünschen, daß es 
anders gekommen jein möge. Dat Wagner in „Triftan und Iſolde“, 
dag den Kern jeines Wollens und Könnens darlegen follte, iiber 
dem Verweilen bei den „inneren Seelenvorgängen“ feiner Geitalten 
den dramatischen Fortjchritt vergefjen hat, auf den e3 ihm bei feinen 
Neformen doch anfommen mußte, iſt nur eine boshafte Schidjals- 
tücke. Das neue Geheimniß der Orcheiterbehandlung und der „un- 
endlichen Melodie“ Hatte ihn jo gebannt, daß er fich von ihm nicht 
zu trennen vermochte und das Übrige aus den Augen verlor. Aber 
er hätte mit den neu gewonnenen Mitteln auch und gerade eine 
wahrhaft dramatische, aus den inneren Motiven erzeugte Handlung 
Ichaffen fünnen, wie er es in feinen anderen großen Werfen bald 
im Ganzen, bald in großen Scenengruppen gethan — und darauf 
fommt es doch nur an. | 

Wenn Wagner num aber der Anficht iſt, bei feinem ſymphoni— 
ſchen Verfahren werde die Melodie und ihre Form einem Reichthum 
und einer Unerjchöpflichkeit zugeführt, von denen man fich ohne 
dies Verfahren gar feine Borjtellung machen fünne, dann hat er 
durch jenen „Triſtan“ dieſe Behauptung in der glänzenditen Weije 
erhärtet. ES ſteckt eine geradezu verblüffende Muſikfülle in diejem, 
dem gewöhnlichen Laienverſtand für unmufifaliich oder unmelodiſch 
geltenden Werk, Treilich, wer die alte „Tanzform“ in ihrer primi- 
tiven Geſtalt (nicht in der vollendeten Ausbildung, die fie nad) 
Wagner in der Beethovenjchen Symphonie gefunden) für die einzig 
mögliche „Melodie“ hält, deren Werth um jo größer tit, je Leichter 
man jie nachträllern fünne, der findet in „Triſtan und Iſolde“ jeine 
Nechnung nicht. Bon ſolchen „Melodien“, die in einer italienischen 
Dper Die Converſation etwa fünf- oder jehsmal unterbrechen müſſen, 
wenn die Kovität Ducchgejchlagen haben joll, von jolchen Melodien 
im Stil Bellinis, Donizettis, VBerdis und ihrer jüngeren und un: 
befannteren Collegen und Nachfolger, der Herren Betrella, Ufiglio 
und Barenza, findet fich im „Triſtan“ feine Spur. Selbſt von der 
ordinären Praxis Meyerbeers, dDieMelodienfrucht unjerem Gaumen 
dadurch bejonders ſchmackhaft zu machen, daß er, bevor fie jervirt 


wird, uns vis A vis de rien jeßt, d. h. auf einem einzigen Ton be- 
liebig lange herumhämmert, iſt hier nichts zu merken. Auch das 
Secco-, auch das phrafenhaft Leere Necitativ, das ſich wüſtengleich 
zwiſchen Daje und Oaſe, den eigentlich melodiöjen Muſikſtücken aus- 
breitet, fehlt hier — was Gluck mehr theoretijch als praktiſch, was 
Weber viel kräftiger durch jein lebensvolles Betjpiel angebahnt, was 
in den Meiſterwerken Mozarts und Beethovens, die in der alten 
Form das denkbar Größte erreichten, Schon vereinzelt auftritt, das 
üt hier Ducchgeführt: unaufhörkich wälzen die Tonmafjen fich weiter, 
ihr ganzes Gewelle Elingt und Elingt melodiſch, immer neue muſi— 
kaliſche Bildungen steigen in ihm auf, bald flüchtig zeritäubend, bald 
mit anderen fich zuſammenſchließend, proteusgleich wechjelnd, anderen 
verwandt und Doch neu — kurz, es iſt ein Erfindungsreichthun, Der 
ans Wunderbare grenzt. 

E3 läßt jich begreiflicherwerie nur mit Andeittungen Davon 
reden; „ven vollen Aufichluß‘ muß, nach Wagners eigenem Wort, 
das Kunſtwerk jelbit geben, und nur einiger der Hauptmotive, Die 
fich dem Verſtändniß aufdrängen, mag bier furz gedacht jein. In 
dem Liebesthema, womit das Vorjpiel eingeleitet wird, liegt eine 
ſehnſüchtige, verſchmachtende Hingabe ausgejprochen, die fein Wort 
mit gleicher Macht auszudrücken vermag, wie fein Wort mit gleich 
unmittelbarer Gewalt für das Wachjen und Schwellen der Liebe, 
ihren furchtbaren Ausbruch und ihr hoffnungsloſes Erjterben den 
Widerhall in unjeren Herzen wedt. Und welch charafterijtiiche 
Unterlage giebt das jeltfam ungefüge, elegijche Lied des Matrojen 
der ganzen eriten Scene, der es als Thema untergebreitet it! Es 

iſt in feiner melodischen Führung mit offenbarer Abficht jcheinbar 
ganz naturaliftiich gegeben, als könne der junge Sänger nicht Ton 
halten. Schon das erste Fis auf dem Worte „Blick“ befrempdet, mehr 
noch) das unmittelbar darauf frohgemuth einjegende F („Dftwärts 
jtreicht das Schiff“), vor Allem aber die VBertaufchung des As mit 
dem A bei dem Endreim „Wehen“ und „blähen“: 
Sind's deiner Seufzer Wehen, 
Die mir die Segel blähen? 
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Das iſt feine Volksweiſe, jo melodisch jchwierig fingt das Seevolk 
nicht — das tft nur die Umbildung, die eine einfache Melodie in 
dem Munde eines unmuſikaliſchen verliebten Sünglings erfahren 
hat. Und doch tit der ganze naturaltstiiche Effekt nicht mit natura- 
liſtiſchen Mitteln erzielt: denn die anjcheinend vom Hundertiten 
ing Tauſendſte modulivende Weiſe läßt fich, wie ich nach kurzem 
Bedenken mich überzeugt habe, auf eine jehr einfache Harmonische 
Formel zurücführen. 

Wie contraftirt die ruhige Freudigkeit der bejcheidenen, an- 
muthigen Brangäne, die, troßdem fie Sjolden wortfarg und bleich, 
ohne Schlaf, wild-verstört gefunden, Doch immer wieder, troß allen 
Mitleid für die Herrin, das Gleichgewicht der eigenen Seele findet 
— pie contraftirt e8 zu dem faſſungsloſen, athemverſetzenden Weh 
der armen Iſolde! Wie ganz erfüllt von Triſtans Ruhm feiert Die 
noch immer argloje Magd „das Wunder aller Neiche, den hochge- 
prieinen Mann“, ohne ſich von Iſoldens höhnender Fortiegung 
ihres Themas beirren und belehren zu lafjen, wie liebenswirrdig 
fragt ſie auf Iſoldens Geheiß, den Stolgen zu ihr zu rufen: 

Soll ih ihn bitten 
Dih zu grüßen? 


und wie jcheinruhig, im jchönften melodiihen Fluß, entgegnet 
Triſtan am Steuer ihren Fragen. Nur beflemmender wird nach Dem 
übermüthigen, etwas plumpen, ohne Wohllaut inftrumentirten Spott- 
fied Kurwenals der Drud in Iſoldens Zelt: ihr Befehl, den Todes— 
trank zu brauen, mit dem beängftigenden chromatiſchen Motiv, mit 
dem Todesthema, das wir Schon bei den Worten: 

Tod geweihtes Haupt, 

Tod geweihtes Herz 


hörten. Nur auf kurze Zeit zertheilen die muthigen Seemannsrufe, 
die von außen hereindringen, die Schwüle — Triſtan fommt, von 
jeinem trogigeentfagungsvollen Motiv eingeführt, Wort um Wort 
ipigt den Conflift nur drohender zu, bis es entjchieden ift, die 
Liebenden das Horn an die Lippen jeßen — und nun im Drcheiter 
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ſtatt des Todesmotivs das Liebesmotiv erklingt und das ganze 
ſüße Leid des Vorſpiels wieder vor uns lebendig wird: es iſt in 
ſceniſcher und muſikaliſcher Beziehung eine Wirkung ohne Gleichen, 
großartig in dem Schluß des Aktes, der Landung in Cornwall, mit 
ſeinen Fanfaren und Jubelrufen gegipfelt! 

Muſikaliſch faſt noch reicher iſt der zweite Akt: das Vorſpiel 
mit der unruhigen und doch nicht haſtigen, glücksgewiſſen Cellofigur, 
in der ſich die Erwartung ſo bezeichnend ausſpricht, bezeichnend wie 
das Anhalten des Athems und das Lauſchen auf dem Accord ges— 
a-des-e; der große Zwiegeſang des liebetrunkenen, weltvergeſſenen 
Paares, die wundervolle Weife „DO ſink' hernieder, Nacht der Liebe“ 

mit ihrer melodischen Abzweigung „Barg im Bufen uns fich Die 
Sonne“, das ganz hingehauchte „Laß mich ſterben“ auf Brangänens 
Warnungsjang, das jpäter zum Thema für Iſoldens Liebestod ge- 
wordene, melodiich geradezu unverwüftliche, Hundert Keime neuen 
muſikaliſchen Lebens in fich bergende „Sp jtarben wir, um unge 
trennt“, um das ſich gegen das Ende der Scene eine der holdeſten 
melodiſchen Ranken jchlingt. Und fo Schreitet man auch im dritten 
Akt von einer musikalischen Höhe zur anderen und findet kaum Zeit, 
der kunſtvollen Berbindungen dieſer Gipfel, der geiltreichen Ver— 
arbeitung der einzelnen Themata zu. gedenken, der unabläffigen 
Variationen, die fie erfahren. Wagner hat Recht: aus dieſem großen 
Getön darf fein einziges Glied ijolirt werden, als Ganzes will e8 

genoſſen, empfunden und verjtanden jet. 

Zur Erflärung it nichts weiter hinzuzufügen: daß das muſi— 
kaliſche Leben des Werfes und feiner Geftalten höher jteht als 
das dramatische, jagt Alles, jeine Schwäche und Stärke, und be 
weit, wie mächtig das musikalische Verlangen und Bermdgen in 
dem Meifter war. Aus dem „intimsten Centrum der Welt“, aus 
„ven Tiefen der inneren Seelenvorgänge” hat er daS Leben Diejer 
Menjchen entwicelt, wie ein echter, wie ein großer Künſtler, aber 
über ihrer echt menschlichen, Leidenschaftlichen, nach Hervenart über- 
feidenschaftlichen Ausgeitaltung hat ex vergefjen, fie beharrlich dra- 
matiſch zu bewegen: den erjten Akt ausgenommen. In Wagners 
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Schaffen iſt das Werk einzig geblieben, und einzig wird es bleiben, 
da die Bedingung „im Gewebe der Worte und Verſe bereits Die 
ganze Ausdehnung der Melodie vorzuzeichnen“ wahrjcheinlich nie 
zum zweiten Male erfüllt wird. Sein Syſtem wollte Wagner, wenn 
auch nicht mit Falter Neflexion, jo doch voll von all dem Neuen, 
dem er jo eben erjt in feinen Neformichriften Ausdrud gegeben, mit 
der Schöpfung des „Triſtan“ befräftigen — und er überflügelte, 
wie er jelbit zugiebt, fein Syftem. Zum dramatischen Mufter, zum 
Ideal des Muſikdramas wird und darf Das Werk nicht werden, aber 
es wird durch die Fülle jeiner muſikaliſchen und piychologijchen 
Dffenbarungen, durch die riefenhafte Größe einiger dramatischer 
Scenen Bewunderung für ſich und feinen Bildner erzwingen, der 
unbefümmert um die Welt, ihr Verſtändniß, Lob und Tadel Dies 
Denkmal feiner heiligen Hingabe an ein künſtleriſches Ziel aufitellte. 
Es ijt fein vollfommenes Werk, e3 mißt jich nicht nach den Regeln 
der Schule; aber der Geift, dem Wagner vertraute, hat ihm auch 
nie wieder jo feurige Bliße aus feinem göttlichen Auge gejandt, und 
in das Herz der Welten, in die Geheimniffe der Liebe blicken wir in 
„Triſtan und Iſolde“ jo unmittelbar, wie in feinem der früheren 
und jpäteren Werke Wagners. 





Die Meilterfinger von Würnberg. 


Als im Jahre 1868 der Augenblid nah und näher Fam, da 
Richard Wagners „komiſche Oper“ in München zur erſten Aufführung 
gelangen jollte, da gab es in den muſikaliſchen und Theaterkreifen 
eine allgemeine Aufregung. Die Preſſe hatte im Boraus viel zu er- 
zählen gewußt, was das neue Werk verdächtigen und lächerlich 
machen jollte. Berjünliche Feindſchaft hatte fich feit an Wagners 
Serien gefettet. Dem gehetzten Manne, der ohne Widerjacher nicht 
leben konnte, der jo manchen Durch Die Sache, Die er in feinen 
Schriften und mit jeinen Schöpfungen vertrat, manchen auch Durch 
perjönliche Haft und Schroffheit verlegt und beleidigt hatte, war nad) 
immer erneuten vergeblichen Verfuchen, nach jeiner Verbannung aus 
Dresden zur Ruhe zu gelangen, ein plößlicher Glüdsftern aufge: 
gangen. Das Heil, das er für fich und jeine Kunst in Baris, Zürich, 
Karlsruhe, Wien vergeblich gefucht, fand er in München. Der junge 
König berief ihn im Jahre 1864 dorthin und legte durch dieſe Berufung 
und die uneingejchränfte Unterftügung, die er dem Meiſter und jeinen 
Werfen mitichwärmerischer Freigebigfeit gewährte, den feiten Grund 
zu Wagners Volksthümlichkeit. Dieſe unerwartete, verfchwenderifche 
Gunſt lenkte begreiflicherweiſe Aller Augen auf den ganz von ſeinen 
Entwürfen erfüllten und in ihrer Verfolgung rückſichtsloſen Mann; 
ſeine künſtleriſchen Intereſſen wurden zum Spielball der Parteien, 
und bald gelang es den geſchäftigen Wühlern, die Wagners Einfluß 
auf den Monarchen fürchteten, wirklich, ihn aus der königlichen 
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Nähe zu verdrängen — freilich ohne den Sinn des Fürjten, wie ſie 
gehofft hatten, ganz von ihm und jeinem Schaffen abzuwenden. Im 
Jahre 1868 waren die Minirer ſchon thätig genug, aber Die Neigung 
des Königs war noch unbeirrt, und als der Abend der eriten Bor: 
itellung der „Meiſterſinger“ herannahte, ließ er den Dichter-Com— 
poniften zu fich in die Loge entbieten. Von Dort jah und hörte 
Wagner fein Werk zum erjten Male an fich vorüberziehen. Hans 
von Bülow jaß am Dirigentenpult. 

Das ſtumpfte zwar die Waffen der Feinde ab, aber ſie jchwiegen 
und ruhten darum doch nicht. Das Werk jollte unmöglich gemacht 
werden, und als der Münchener Erfolg Schon unantajtbar feititand, 
winmelten die Tagesblätter von Schnödigfeiten und Albernheiten 
aller Art, die irgend ein beliebiges Schimpfwort aus der nächtlichen 
Prügelei in den Gafjen Nürnbergs zur Handhabe nahmen, um dag 
ganze Werk zu verjpotten und ihm wenigitens an anderen Orten den 
Eingang zu erjchweren. Zudem: gab es nicht wirklich Grund genug 
zu Zweifeln? Wagner ala Componift einer komiſchen Oper? Eben 
jo gut hätte man von Schiller ein Leichtes Luſtſpiel, von Beethoven 
eine opera buffa im Stil Roſſinis erwarten fünnen. Sein tech. 
niſches Rüſtzeug ſchien viel zu jchwer, um Die leichten Pfeile abzu— 
Ichießen, die man von einer fomtschen Oper erwartete, feine Leiden: 
Ichaft viel zu mächtig und grotesf, als daß fie hätte jpielen und 
tändeln fünnen. Und geistreiche Wendungen durfte man auch kaum 
von ihm erwarten: in feinen theoretifchen Schriften kämpft jein 
hellfichtiges Künftlerauge, das die Gejebe feiner Kunſt klar vor 
Augen fieht, Hart mit den Anforderungen, die der Dritte, Uneinge— 
weihte, mit diefem künſtleriſchen Gefichtnicht Begnadete an die logische 
Darlegung der von ihm gejchauten Gejege, feiner Theorie, jeines 
Syſtems ftellt; er giebt die tiefiten künſtleriſchen Aufſchlüſſe, aber 
ev thut es gleichjam keuchend, mit Übertreibung, und er jagt nicht 
jelten mehr als erfagen will. Zudem iſt ihm feine Sache fo bitter ernſt, 
daß er kaum je daran denkt zu ſcherzen, und thut er es einmal, dann 
it e8 entweder ein mißglücter oder ein galliger, verwundender 
Scherz. Das war der Stoff nicht, aus dem man „Fomijche Opern“ 





formt. Und doch war die Schöpfung der „Meiiterfinger von Nürn— 
berg“ nicht die Eingebung einer Grille. Ihre poetischen Keime fallen 

"in die Zeit der Entjtehung des „Tannhäuſer“ — aljo einige De 
cennien hatte er jich mit ihrem Plane getragen. Ste waren ihm not- 
wendig „wie des Baumes Frucht“, ſie konnte der „Zufall gaufelnd 
nicht verwandeln“ — das sagten fich die Berjtändigeren und fie fügten 
in Gedanken Hinzu, daß, wäre die Frucht ſelbſt mißrathen, fie doch 
jedenfalls „originell“ und im höchiten Grade „interefjant“ jein wiirde. 
In der That, das warfie. Zwar der Begriff des Komiſchen, des Witzes, 
des Humors ließ fich nicht über Nacht und durch ein einziges Werk um- 
geitalten, und Wagner mußte fich gefallen laſſen, mit demfelben Maß— 
jtab gemeffen zu werden, den wir an Mozarts „Figaro“, wohl aud) 
an Roſſini, Auber und Andere, den wir am die Luſtſpiele Shafe- 
ſpeares und an Leſſings , Minna von Barnhelm“ anlegen. Warum 
auch nicht? Dft fügte er fich dem Maßſtab, hie und da blieb er unter 
ihm zurüd, im Öanzen aber reckte ex ſich über ihn hinaus. Er hatte 
ein Werk geichaffen, für das zwar die alten aejthetiichen Begriffe 
und Empfindungen taugten und taugen mußten, das aber Der 
Schablone alles deſſen, was bisher als fomijche Oper galt, völlig 
entwachjen war. Die „Meijterfinger“ find ein Werk für ſich, und 
trotz einiger werthooller Berjuche, ihrem Stil nachzugehen (Götz' 
„Bezähmte Widerjpenitige‘), find fte einzig geblieben. 

Der Streit, der namentlich jeit dem „Zohengrin“ über die künſt— 
leriſche Schaffensweile Wagner und jeine Principien entbrannt 
war, hatte fich jeit dem Erjcheinen feiner theoretiichen Schriften 
(1849— 1852) verjchärft, und drohte er einzufchlafen, jo lebte er 
mit Wagners Wiedererfcheinen in. Deutichland, vollends aber mit 

2 jeiner Niederlafjung in München erbitterter als zuvor wieder auf. 
Mit „Triſtan und Iſolde“ war es das zweite große Werk, das Die 
Brobe feiner Theorien zu beitehen hatte — denn alle früheren find 
älter als dieſe. Die Feinde hofften, ex wiirde jein Leben durch jeine 
That, feine Werke bloßitellen, die Freunde wünschten in Den 
Schöpfungen wiederzufinden, was ihre Bewunderung in feinen Re 
formichriften gewejen. Fanden fie es? Die ſymphoniſche Geitaltung 
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des Orchefters? die unendliche Melodie? das Drama, dem Wort und 
Ton, die nichts für fich bedeuten, nur die Zunge löſen, als Mittel 
fürjeinen legten fünftlerischen Endzwed? Man war begierig. Einiges 
fand man zum Vollen erfüllt, Einiges überboten, in Anderem wider: 
ſprach der Meijter jeiner Theorie geradezu oder er blieb hinter ihr 
zurüc, und wie bet „Triftan und Iſolde“, jo wurden auch Hier Hun=- 
dert Tragen principteller Natur lebendig. 

Wie jtellt fich 3. B. in den „Meijterfingern" Wort und Ton 
zum eigentlichen Drama? Zwar war Richard Wagner Diesmal vom 
Mythos abgewichen, feinem Ideal, Das (wie es in feinem be- 
rühmten Aufſatz „Zukunftsmuſik“ heißt) „nur das ewig Verſtändliche, 
vein menschliche, aber eben in der unnachahmlichen concreten Form 
zeigt, welche jedem echten Mythos feine jo ſchnell erfenntliche indi- 
viduelle Gejtalt verleiht“ — aber waren die Bedingungen des 
Muſikdramas darum andere geworden? Blieb es nicht immer noch 
jein Merkzeichen, daß, wie es in demſelben vortrefflichen Aufſatze 
heißt, „ver Leicht überjichtliche Gang der Handlung fein Verweilen 
zur äußerlichen Erklärung des VBorganges nöthig macht?“ daß da: 
gegen num „der allergrößte Raum des Gedichtes auf Die Kundgebung 
der inneren Motive der Handlung verwendet werden kann?“ War 
es plößlich nicht mehr die Empfindung, diefich unmittelbar im muſi— 
faliichen Drama in Wort, Ton und Aktion umjeßt? war, wie es 
Wagners Auslegerſo breit betonen, die Lyrif nicht mehr „Anfang und 
Ende aller Kunſt“ und jedenfalls der Mufif? Gewiß doch, aber jene 
veine Geburt aus der Lyrif, der Empfindung fünnen ganze Scenen- 
reihen dev Meifterfinger für fich nicht nachweijen, und die pantomimen- 
gleiche Klarheit des künstlerischen Gefammtbildes, das fich Ohr, Auge 
und allen Sinnen zugleich widerſpruchslos verjtändlich auch ohne 
Beihülfe des Textbuches aufdrängt, wie in der wunderbaren Introduf 
tion des, Don Juan“, im zweiten Akt des, Fidelio“ und fat im ganzen 
„Tannhäuſer“, vermißt ſich in langen Streden der Bartitur ſchwer. 

Folgt man der Handlung, oder fagen wir dem Geſammtkunſt— 
werf im Einzelnen (wobei von dem Meiſterwerk der muſikaliſchen 
Einleitung zunächſt einmal abgejehen fein mag), jo giebt fich der 
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Anfang klar und innig-ergreifend, nicht zum Wenigſten deshalb, 
weil der Künſtler hier zur Pantomime direct gegriffen hat und der 
Situation nach greifen mußte. Das muſikaliſch ſo überaus beredt 
und reizvoll begleitete ſtumme Einverſtändniß. und die Geberden— 
ſprache der Liebenden während des Geſangs der Gemeinde iſt eine 
claſſiſche, aus der Lyrik geborene und ganz zum Dramatiſchen ge— 
wordene Expoſition. Gewiß hätte dieſelbe Situation, das Zeichen— 
und Augenſpiel eines jungen Paares während der kirchlichen Hand— 
lung unter minder reinen Händen frivol werden können — aber wo 
das Wort verſagt, kündet der Ton hier ein ſo reines, feſtes, unab— 
weisliches Gefühl, das Gefühl der völligen Zuſammengehörigkeit 
dieſer beiden bewegten Gemüther, daß im Gegentheil der heilige Ort 
ſie adelt und wir den Eindruck empfangen, daß die ſtummen Schwüre, 
die ſie austauſchen, von eben dieſem Heiligen zugleich ganz erfüllt, 
ewig und unzerreißbar ſind. Auch das nachfolgende halbneckiſche 
Spiel des Hin- und Herſchickens der Magdalene, Walthers Werbung, 
Evas ſchwärmeriſcher Ausbruch „Euch oder keinen“, Davids Hinzu— 
treten, Walthers und Evas Scheiden ſind echt muſikaliſche Drama— 
tik, Handlung, die das Gefühl geboren und für die das componirte 
Wort der richtige Dolmetſch iſt. Mit dem nachfolgenden überlangen 
Geſpräch des Ritters mit dem Lehrbuben iſt es damit jedoch gänz— 
lich vorbei, und man fragt ſich vergebens, wie ein ſo großer Meiſter 
dazu hat kommen können, das empfindungsloſeſte, unmuſikaliſcheſte 
Zeug zu componiren, das „zuräußerlichen Erklärung des Vorganges“, 
der er doch principiell die Muſik abgewandt wiſſen will, zu allem 
Überfluß nicht einmal nöthig iſt und das für ſich, rein auf das 
Wort hin betrachtet, unerquicklich, durch die Muſik erſt in ſeiner 
ganzen Dürre blosgeſtellt wird. Geſetzt, es hätte dem Erfinder gut 
geſchienen, uns das mühevolle und doch ſo fruchtloſe und leere 
Treiben der Meiſter in aller Deutlichkeit vorzuführen — hätten dazu 
an dieſer Stelle nicht einigeſwenige Züge ausgereicht, zumal wir 
hernach, am Schluß des eriten Aktes, davon ein fichtbares, erjchöpfen- 
des Bild erhalten, das durch jeine dramatische Vorführung natur: 
- gemäß viel eindringlicher wirft als es Die Bejchreibung des David 
Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. II. 13 
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zu thun vermag? Es ſei nur furz wieder in Erinnerung gebracht, 
was ung der gejchwäßige Zögling des Hans Sachs zu hören Alles 
zumuthet. 
Der Meilter Ton’ und Weilen, 
Gar viel an Nam’ und Zahl, 
Die ſtarken und die leijen, 
Wer die wüßte zumal! 
Der „kurze“, „lang’“ und „überlang’” Ton, 
Die „Schreibpapier-“, „Schwarz-Dinten-“ Weil’, 
Der „rothe‘, „blaw“ und „grüne“ Ton, 
Die „Hageblüh’-“, „Stohhalm-“, „Fengel“ Wei)’, 
Der „zarte‘, der „Jüße“, der Roſen⸗ Ton, 
Der „kurzen Liebe“, der „vergeline, Ton; 
Die „Rosmarin“, „Gelbveiglein“ Weil’, 
Die „Regenbogen“, die „Nachtigal““ Wei); 
Die „engliihe Zinn“, die „Zimmtröhren“ Weil’, 
„Friſch' PBomeranzen-“, „grün Lindenblüh’“, Weil, 
Die „Fröſch-“, die „Kälber“, die „Stieglitz⸗“ Weil’, 
Die „abgejchiedene Vielfraß-“ Wei), 
Der „Lerhen-“, der „Schneden-“, der „Beller-" Ton 
Die „Melilienblümlein-“, die „Meiran" Wei)’, 
„Selblöwenhaut-“, „treu Pelikan“ Weil’, 
Die „buttglänzende Draht“ Weil .. .“ 


Und damit iſt des öden Aufzählens, an deſſen unmuſikaliſcher Zangen- 
weile auch das geiftreichite Detail der Compofition nichts ändert, noch 
nicht einmal genug! 

Und wäre dies nur noch das einzige Beiſpiel aus dem erjten 
A! Aber in anderer Weife wird der nämliche Fehler bald wieder 
begangen. Denn nach der prächtigen Einführung der Meiſterſinger, 
in der beſonders Beckmeſſer jogleich in unwiderſtehlicher Weiſe ge 
fennzeichnet wird, nach dem köſtlichen amtlichen Aufruf des Kothner 
und der großen Anrede des Bogner, dircch deren gelegentlich reich— 
Yich teocene Ausführungen doch immer wieder die Sohannishuft 
weht, die Feitionne ftrahlt, die bunten Fahnen flattern und dag 
Volksgewühl rauſcht (wer widerftände dem umerjchöpflichen Reiz 
ihres Hauptthemas?), folgt ein pro et contra iiber die von dem 
ehrenmwerthen Meifter gejtellten Bedingungen, das vom muſikaliſchen 
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Heil wiederum weit entfernt ift, troß Hans Sachſens Betheiligung 
daran und jeiner Schönen Mahnung: 

Doch einmal im Jahr fänd' ich's weile, 

Daß man die Kegeln jelbjt probir’, 

Ob in der Gewohnheit trägem Gleiſe 

Ihr Kraft und Leben ich nicht verliee — 
und man athmet befreit auf, wenn mit dem jungen Walther die 
Muſik jelbit wieder mit all ihrer Inbrunſt, ihrer Gefühlstiefe und 
Klangſchönheit ihre Stimme erhebt, um von num an troß der Tücken 
Beckmeſſers, troß des Kopfſchüttelns der Zünftigen ihr Banier nicht 
wieder zu jenfen. Man möge nicht einwenden, daß e3 ja eben im 
Stoff begründet Liege, mit dem trockenen breitjpurigen Regelgeſang 
die wahre, ſchöne und freie Kunſt zu contraftiren, und daß man ſich 
jene dürren Streden darum, eben um diejen Gegenſatz finnfällig zu 
machen, gefallen laſſen müſſe. Mit Nichten! Es iſt Sache des großen 
Meiſters, das Langweilige doch nicht langweilig, das Trockene ſelbſt 
noch flüſſig, das Unmuſikaliſche, ſobald er es humorvoll zum Gegen— 
ſtand ſeines Spottes macht, in muſikaliſch-komiſchen Formen zu ge 
ftalten, und es giebt in dieſer Beziehung nichts Schlagenderes als 
Kothners verjchnörfelte Erklärung der Tabulatur und Beckmeſſers 
Werbelied. Das find die wahren, muſikaliſch mit unvergleichlichem 
Humor behandelten Eontrafte zu der Sangesfülle des jungen Edlen 
von Gottes Gnaden — nicht das theoretiiche Gewäſch, für welches 
der Mufik alle Organe fehlen, das eben nur langweilig und in dem 
Mufitdrama mit jeiner das Gemüth nicht treffenden, in Handlung 
fich nicht umſetzenden Leere gerade jo wenig am Plate iſt, wie 
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Davids Geplapper von den Tönen und Weiſen der Meijtergilpe. 


Es iſt denn auch gar nicht zu verfennen, daß die Gejammtwirfung 
des eriten Aktes unter dieſen Gebrechen jchwer leidet. Das natür- 
liche Gefühl fühlt fich zwar auch durch die übermäßig aufgewandten 
orcheſtralen Mittel befremdet und wundert fich, daß der Stamıpf um 
die Harmlojen Singregeln toft, als würde eine Völkerſchlacht ge- 
ſchlagen: aber dieſes Übermaß hindert doch den Genuß nicht, wie 
die Wanderung durch jene Steppen. 


13* 
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Das ändert fich num Alles, jobald man zum zweiten Akt ger 
langt. Schon aus der Scenerie jcheint hier die Muſik zu quellen, 
Aus dem finfenden Tag, um die Giebel der traulichen Biürger- 
häufer, aus den Dolden des Tliederbaumes weht ihr Odem und in 
der Schwüle der Fohannisnacht jcheint die Feſtfreude vorahnend 
und <jubelnd die Augen zu jchliegen, um am anderen Morgen friſch 
und wangentoth zu erwachen und das, wovon ihr Herz voll tft, in 
die Lüfte zu jauchzen. Träumeriſche, verhaltene Seligkeit iſt feine 
Grundſtimmung und jedejeiner Phaſen geht in dieſer Grundſtimmung 
auf. Die Sinne dämmern, kein Entſchluß, kein Gefühl kommt zu 
vollem Bewußtſein, und wenn Beckmeſſers Ständchen erklingt, Sachs 
ſein lärmendes Lied dazu ſingt, die Bürger mit ihren Frauen an 
Fenſter und Thüren erſcheinen und ein Getümmel ohne Gleichen 
entſteht, das bei dem Ruf des Nachtwächterhornes plötzlich in Nichts 
zerſtiebt, da glaubt man vollends, einem Koboldtreiben beigewohnt 
zu haben. Das iſt auch Walthers und Evas Gefühl, die in ihrem 
Verſteck unter der Linde dem wunderlichen Handel gezwungen zu— 
ſchauen müſſen: 


Walther. 
Welch' toller Spuk! Mich dünkt's ein Traum: 
Den Singſtuhl, ſcheints, verließ ich kaum. 
Eva. 
Die Schläf' umwebt's mir wie ein Wahn: 
Ob's Heil, ob Unheil, was ich ahn'? 


Selbſt dem Nachtwächter graut, als er nach dem Höllenlärm die 
Scene leer findet, und mit bebender Stimme fingt er AU War- 


nungsruf: 
| Bewahrt euch vor Gejpenjtern und Spuf, 
Das fein böjer Geilt eur Seel’ berud. 


Auch um die Elarften Köpfe legt die Iohannisnacht ihr betäunbendes | 
Dand. Auch der kluge, würdige Pogner weiß ſich mit ſeinen 9 | 
danken und Plänen nicht ein noch aus: | | 
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Nicht doch! — Was denn? — Ei! werd’ ih dumm? 


Hm! Was geht mir im Kopf doc 'rum?, 


und ganz erfüllt von dem, was er erlebt, gehört und jet jelig und 
beflemmt empfindet, fingt der gute, herrliche Hans in die Nacht 
hinaus: | 
Wie duftet doch der Flieder 
So mild, jo jtark und voll! 
Mir löjt er weich die Glieder, 
Bill, daß ich was jagen joll. — 
Was gilt’S, was ich dir jagen kann? 
Bin gar ein arm einfältig Mann! — 


In dieſem Akt Hat Richard Wagner in Wahrheit Alles aus 
dem innerften Centrum des Empfindens heraus geſchaffen und bei 
der Darlegung der inneren Motive durfte er hier Darum mit Necht 
in aller Behaglichkeit verweilen, weil jedes diefer Motive compo- 
nibel iſt und fich in ein äußeres Geſchehniß von jelbit umſetzt. Es 
könnte zwar nicht Schaden, dat das Wenige, was darin zur äußeren 
Handlung gehört, noch um etwas deutlicher, dem unmittelbaren 
Verſtändniß fürderlicher betont wäre: der Fluchtplan des Liebes- 
paares, die Verwechslung Evas mitMagdalenen, Davids Eiferfucht 
und Intervention, die Löſung der Verwirrung durch Hans Sachs 
(Dinge, die ähnlich wie in „Triftan und Iſolde“ im Vergleich zu der 
vol ſich ausathmenden Lyrik zu nebenfächlih und ſceniſch unver- 
ftändlich behandelt find) — aber was bedeutet dieſe geringfügige 
Schwäche gegen die ſüße Zwieſprach Evas mit Metjter Sachs, gegen 
Die Begegnung der Liebenden und die ganz einzige Scene, in der 
Beckmeſſer jein Lied fingt, Sach mit dem Schuſterhammer Merfer- 
Dienste verrichtet und, indem er an dem widrigen Kerl jein Müthchen 
fühlt, zugleich das Pärchen unter der Linde in Schach hält und 
über der heißblütigen Jugend bejonnen als Borjehung wacht? 
Trotz der erheblichen Dauer iſt hierin Doch nichts zu lang, denn ein- 
mal haben die inneren Motive jich in dieſem Borgang jelbjt ein 
jeenisches Bild von höchſter Brägnanz geſchaffen, dann aber tritt 


198 Richard Wagner. 


ein wirkliches Verweilen, das dem Weſen des Dramatifchen zuwider— 
fiefe, niemal3 ein, denn wenn auch ganz ruhig und jo langſam wie 
ein Stundenweifer vorrüct, jchiebt fich Doch die Handlung von Auf- 
tritt zu Auftritt vorwärts: ftill und bewegt, ein großes Mufter 
breiter, echter muſikaliſcher Dramatik. 

Nicht ganz jo rund und glatt gehen Wort, Ton und Handlung 
im Dritten Akt auf, in dem dafiir — die Wagnerianer mögen jagen, 
was fie wollen — die abjolute Muſik wieder in ihre glorreichen 
Nechte tritt. Das liebenswürdige Intermezzo mit dem Lehrbuben, 
das uns Sachjens Gemitth in aller Mildigkeit zeigt, der Monolog, 
der im Grunde auch ein Intermezzo tft und deſſen bedingungsloje 
Bewunderung ich nichtzu theilen vermag, füllen feine eriten Stadien 
für mein Gefühl zu breit. Erſt mit Walthers Eintritt wird das 
Hauptthema wieder mit vollen Glodentönen angejchlagen, und es 
gtebt nicht? Schüneres, al3 das Entjtehen der Morgentraumdeut- 
wetje unter des gerührten Meiſters Führung, der dem Süngling jo 
eben noch in den wundervolliten und treffendften Worten den Unter: 
ſchied eines „Schönen Liedes“ und eines „Meeifterliedes“ vor die Seele 
gerückt. Sa wohl, der tft der Meiſter, der fich [osgelöft hat von 
dem Zwang der Zeit, der auch im Winter noch von Lenz und Liebe 
zu fingen vermag! Und wie nun Beckmeſſer in einer allzu grotesfen 
Scene (von der noch zu reden it) das Lied genommen, Eva zu 
dem alten Freund und Meifter kommt und mit des Öeliebten Nahen 
plöglich vie ganze Fülle der Güte und Liebe begreift, die iiber 
fie und ihr Glück gewacht, wie jte in ſüßen Thränen an Sachſens 
Bruft finft, David und Lene Hinzutreten und die fünf Stimmen ſich 
in dem wundervolliten Geſang zufammenfinden — wo findet ſich 
eine Steigerung von folcher Macht und Innigkeit? wejjen Herz 
ichwelgte nicht trunfen mit in diefem Einklang der Seelen? Dies’ 
Duintett und feine immer wieder wahrnehmbare eritaunliche Wir- 
fung auf das Publikum (weitaus die ftärkjte in den „Meifterfingern‘) 
ift aber auch nur ein Beweis dafür, daß fein „Syſtem“ haltbar it, 
das auf das fabelhafte Ausdrudsmittel, das die Muſik vor allen 
anderen Künſten voraus hat, den Zwie- und Mehrgejang, verzichten 


zu können glaubt. Das Weſen der Muſik ift dev Zuſammenklang 
und ihr Triumph, Das Öetrennte, das feine eigenen Bahnen wandelt, 
doch harmoniſch zu verfnüpfen und unter ein Geſetz der Schönheit 
zu zwingen. Es wäre ein ganz ordinärer, mißverjtändficher Realis— 
mus, zu jagen, der Enſemblegeſang jet darum widerfinnig, weil die 
Menichen der Wirklichkeit gleichfalls weder zuſammenſängen noch 
ſprächen — ein Unſinn, auf den zu erwidern fich nicht einmal ver- 
lohnt und der nicht einmal die volle Wahrheit ſpricht. Freilich im 
gewöhnlichen Leben drücken die Menschen ihre Empfindungen nicht in 
Duetten oder Terzetten aus — fie fingen eben überhaupt nicht; aber 
ein Zuſammenſprechen kommt oft genug in erregten Augenbliden, 
bei Tafel- und Bolfsfeitfreuden vor — aber auch darauf kommt e3 
natürlich nicht an. Wie in jeder Kunst iſt auch in der Muſik der 
Ton nur das Medium zur Loslöſung und Darftellung der inneren 
Empfindung, und jo gewiß die Menjchen nebeneinander gleich 
zeitig von verjchiedenen oder correipondirenden Empfindungen be- 
wegt werden, jo gewiß hat die Muſik das Necht, mit ihren eigent- 
lichſten Mitteln dieſen Empfindungen gleichzeitig Leben zu verleihen. 
Das wirkliche Leben, die dürre Brofa find feine Kunſt — und vor 
ihnen bejtände weder Vers noch Monolog, weder die Benus von 
Melos noch die Madonna des heiligen Sixtus. Nicht mit den all- 
täglichen Nußerungen des Lebens — mit dem inneren Leben hat 

3 die Kunst zu thun, und dies kann fich naturgemäß nur mit den 
ihr eigenen Organen veritofflichen. Das Quintett Dev Meiſterſinger, 
unfraglich ein Bruch mit Wagners ftrengem Syitem, das fich in 
„Triſtan und Sjolde* am Reſtloſeſten ausspricht, iſt darum nicht 
etwa nur eine Conceſſion an den muſikaliſchen eingewurzelten oder 
herrichenden Geſchmack, "nein, es ift die Anerkennung des Weſens 
der Mufik jelbit und damit die befte Widerlegung jener theoretifchen 
Grille, daß nur der Einzelgefang dramatiſche Berechtigung habe. 
Übrigens auch eine Conceſſion verdankt das Publikum diefem Quin— 
tett: um jeines mächtigen Eindrucks willen, der fich in fanatischen 
Beifallsipenden Luft zu machen pflegt, bleiben Sachjens Worte, Die 
ſich ihm, nachdem e3 verflungen ist, anjchließen: 
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Jetzt Al am Fled! Den Bater grüß’! 

Auf, nach der Wie) jchnell auf die Füß'! 
Nun, Junker, fommt! habt frohen Muth! 
David, Gejell! Schließ den Laden gut — 


auf den deutſchen Theatern (foviel ich weiß, auf allen) vegel- 
mäßig fort. | 

Dieſe Huldigung an die Mufik jebt das föftliche Finale in 
jeiner Durch die Sache gegebenen Pflege der Lied- und Tanzforın 
fort. Alles ſtrotzt von Luft und Leben, Alles fingt und Elingt, und 
über ‚alles Sagen herrlich ijt der Augenblid, da das Bolf, von 
einem Gefühl bligartig ergriffen, feinem theuren Sachs jein eigen 
Lied entgegenfingt: „Wach’ auf, es nahet gen den Tag!” Und was 
wäre iiber den Ausgang noch zu jagen, über dieje tongetränfte 
Handlung, Beckmeſſers Fiasco, Walther Sieg? Ein großer melo- 
diſcher Strom brauſt in dieſer Menge, und wenn fich ja hie und da 
wieder eine Erinnerung an die doctrinären Bartien des eriten Aftes 
finden jollte — er ſchwemmt fie mit fich fort und entläßt die Seele 
mit dem Jubel des Marjches beglücdt und erhoben. Nie it das 
deutſche Birrgertreiben durch Wort und Ton jchöner verflärt, nie 
Die Kunſt jo tief und innig in die Röhren jeines Lebens geleitet und 
mit ihm zu einem neidiwürdigen Ideal verbunden, Das an die golden: 
ſten Tage des alten Hellas erinnert. 

Es geht allein aus dev Mittheilung des Inhalts der „Meiiter- 
finger“ Schon hervor, wo ihre Stärke und der eigentliche Sitz ihres 
Lebens zufindenift. Schließlich ift es Doch wieder das überquellende 
Herz und der farbige Glanz der Bhantafie, ſchließlich ift es doch 
wieder die Romantik und die Poeſie des Seins, für die Wagner 
jeine echtejten und urjprünglichiten Töne findet. Zu der Komik ver- 
hält er fich dagegen ganz eigen und nicht immer freundjchaftlic). 
Dem Humor zwar, deſſen Wefen es ift, über die erniten Abgründe 
des Lebens, iiber die Untiefen im Herzen die Brüde zu jchlagen, ° 
dieſem im Grunde fo ernften und doch jo milden Gejellen, der die 
Gegenſätze verfühnt und unter Thränen lächelt, ift ex nicht fremd. 
Der ganze Sachs mit feinem projaijchen Handwerk und jeiner 


Voeterei zugleich, mit jeiner jpießbürgerlichen Meifterfingerei und 
jeinem jehnjüchtigen Drange, ſich aus der engen Puppenhülle zu 
befreien, Dichteriich mehr zu jagen, als ihn das alte Negelgleis ge: 
stattet, dieſer Graubart mit jeiner jugendlichen, bejcheiden unter- 
drücten Neigung zu dem reinen Mäpdchenbilde — er iſt ganz vom 
wärmiten, gemüthvolliten Humor durchſtrömt. Die vurhigeüberlegene 
Art, mit der er den Stadtjchreiber nedt, den Junker belehrt, auf 

Evas Schuhnoth eingeht und, als jie den Netter bereits gewahrt 
und jeine ganze väterliche Güte erfannt hat, noch jagt: 
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Smmer Schuftern! Das ijt nun mein 2003; 
Des Nachts, des Tags — komm’ nicht davon los! 
Kind, hör zu! Ich hab's überdadit, . 

Was meinem Schujtern ein Ende mat: 

Am Beiten, ich werbe doc) noch um dich, 

Da gewänn ich doc was als Poet für mid! — 
Du hörſt nicht darauf? So ſprich doch jeßt! 
Haft mir's ja jelbit in den Kopf geſetzt? — 
Schon gut! Sch mer! Mach deinen Schuh!... 
Säng' mir nur wenigjtend Einer dazu! 

Hörte heut’ gar ein ſchönes Lied: — 

Wenn dazu ein dritter Vers gerieth — 


worauf denn Walther mit jeinem Geſang einſetzt: das iſt ein ebenso 
herzerfreuender- und rührender Ausfluß echten Humors wie die Ant: 
wort des vortrefflichen Mannes auf Evas Worte, daß fie nur ihn 
gewählt haben würde, wenn fie anders eine Wahl gehabt hätte, dat 
aber die Liebe fie erforen: 

Mein Kind: 

Bon Triltan und Sjolde 

Kenn’ ich ein traurig Stüd. 

Hans Sachs war Flug und wollte 

Nichts von Herrn Markes Glück. — 


Es war Zeit, daß ich den Rechten erkannt: 
Wär jonit am Ende doch hineingerannt! 


In diefer Beziehung alfo fehlt nichts. Und auch mit der grotesk— 
komiſchen Berzerrung des Ernſthaften, mit der Parodie hat Wagner 
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eine gewilje Fühlung, wie der „Ring des Nibelungen“, wie Mime, 
die Riefen und der Wurm Fafner beftätigen. Das ift nicht auf 
fallend, Denn gerade mit dem größten Ernſt und der furchtbariten 
Tragik berührt jich die Barodie nahe, die eben ihre Sronie, Die tra- 
giſche Form in der Übertreibung ohne tragischen Inhalt iſt. Man 
findet denn auch jehr Häufig vortreffliche Schauspieler, Tragöden 
von Gottes Gnaden, Die zwar in den mittleren Regionen des Ko- 
miſchen nicht zu Haufe, aber metiterliche Caricaturiiten und Paro— 
diſten find. Und das iſt gut, denn in diefer Überzeichung der tra- 
giſchen Linie, in dieſer Perſiflirung des Rüſtzeugs, der Form ihrer 
Kunst finden jte zugleich den ficheren Anfer, der te an den Grund 
der Wirklichkeit, der Wahrhaftigkeit der Natur ſchließt. Schaufpieler 
ohne dieje Fähigkeit verlieren fih, weil ihnen das Gegengewicht 
fehlt, gar zu Leicht in den blauen Dunst der Bhrafe, und den Drama- 
tifern höchiten Stils, wie Halm (Münch-Bellinghauſen) ergeht es 
ähnlih. Dat Wagner die Gegengewicht befaß, hat er in den 
Meifterfingern bewiejen. Seine Stärke entipricht dem Idealismus 
jeiner ernſthaften Geſtalten. Beckmeſſer, der in das tollſte Geſchnörkel 
ſeine verliebten Seufzer kleidet, Beckmeſſer, der in dieſe verrückte und 
verrenkte Form ſogar den jugendlich-gährenden Inhalt der Morgen- 
traumdeutweiſe gießen möchte (dev ſich beim Wettſingen in ſeinem 
Munde denn auch zum gräulichſten Unſinn umgeſtaltet), iſt von 
zwingender parodiſtiſcher Wirkung, und bedauerlich iſt nur, daß dieſe 
komiſche Form in der Pantomime in Sachſens Zimmer ſo weit 
verzerrt iſt, daß ſie zerſpringt. Daß Beckmeſſer die Erlebniſſe der 
Johannisnacht, deren Spuren er an ſeinem Körper trägt, nochmals 
durchlebt, iſt ganz wohl begreiflich — Sachs hat es ſoeben auch 
gethan — und es hätte nicht das geringſte Bedenken, wenn er dieſer 
ſchmerzhaften Erinnerung im Geſang Ausdruck gäbe. In Worte 
ſetzt ſich nun einmal, auch wenn wir ſchweigen, jeder Gedanke bei 
uns um: es ſind ungeſprochene Worte, aber doch Worte — 
und dieſe im Monolog aus dem Dunkel der Seele an das Licht zu 
führen, ſie zu ordnen und ihnen Form und Geſtalt zu leihen, das 
iſt ja eben das Werk des Künſtlers. Aber eine Pantomime, eine ſo 
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durchgeführte, vollfommen wortloje Bantomime giebt dem Beckmeſſer 
den Anfchein eines Seren. Zwar heißt es im Buch ziemlich ein- 
fach: „Er hinkt, ftreicht und reckt fich; zuct wieder zufammen: er 
jucht einen Schemel, fett ſich; ſpringt aber jogleich wieder auf und 
jtreicht jich die Glieder von Neuem. Berzweiflungsvoll finnend geht 
er dann umher. Dann bleibt er jtehen, lugt durch das Fenſter nad) 
dem Haufe hinüber, macht Geberden der Wuth, jchlägt fich wieder 
vor den Kopf“ — aber wenn man diefe Dinge in Muſik umfebt, 
dehnen fie jich dreifach, und Schließlich fagt die Muſik bei Wagner 
noch unendlich viel mehr als die ſimple Regieanweiſung. Der ganze 
Wirrwarr der Nacht tojt noch einmal durch das Orcheſter, alle 
Prügel fallen noch einmal auf Heren Beckmeſſers Rüden, der arme 
Mißhandelte Achzt und ftöhnt unter ihnen — und Alles dies mit 
dramatiſcher Lebendigkeit und doch wortlos auf der Bühne Darge- 
jtellt zu jehen, das iſt des Guten zu viel. Es iſt ein tolles Gewirbel, 
eine Scene aus dem Narrenhaus, deren Unfug man oft ohne Grund 
den Darſtellern Schuld giebt, Die Doch nichts weiter thun können, 
als den Abfichten Wagners zu folgen. Befände man fich im Ballet, 
dann wäre Alles begreiflich — denn da in ihm das Wort principiell 
ausgejchlofjen ift, ift die Bantomime die einzige Bermittlerin der 
Empfindung. In einem Muſikdrama aber befremdet ung die un— 
erwartete und iſolirt bleibende Anwendung diefes Mittels, das 
feineswegs dazu dient, die Charakteriitif des Merkers zu vervoll- 
ſtändigen. Wohl ift die „Pantomime“, richtig verjtanden, Die 
Probe der Bortrefflichfeit eines mufif- dramatischen Stoffes — 
am „Tannhäuſer“ wurde der Beweis dafür erbracht — wenn 
aber Don Juan dem LZeporello den Inhalt der Champagner-Arie 
plöglich pantomimijch zu verjtehen geben, Elvira pantomimiſch 
den Himmel um Rache anflehen wollte, dann würden wir glauben, 
entweder Taubftumme oder Bejefjene vor uns zu haben. Jene 
Scene des Beckmeſſer iſt aljo ein Mißgriff; mir wenigjtens ev 
icheint fie, ohne alle theoretifche Voreingenommenheit, bei jedem 
neuen Hören der „Meifterfinger“ jo, und weder der Enthufiasmus 
derer, die Alles anitaunen, was Wagner geichrieben, noch die Dig- 
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eretion der Darjteller hat meinen Eindrud je zu ändern oder abzu- 
Schwächen vermocht. 

Dieſe eine Übertreibung erklärt fich aber wohl zur Geniige aus 
Wagners Ungewohntheit, ſich auf dem Boden des Komiſchen zu be 
wegen, und fie hindert den Genuß an der eindringlichen, köſtlichen 
Parodie aller übrigen Bedimefjer-Scenen nicht, denen jich die bereits 
erwähnte Erklärung Kothners und des Nachtwächters tragikomiſches 
Entjegen gleichwerthig anschließen. Ohne Berechnung, ohne ver 
ſtimmende Abficht wirken fie durch den parodiſtiſchen Contraſt un— 
widerſtehlich. 

Damit wäre Wagners komiſches Vermögen aber auch erſchöpft. 
Er beſitzt weder die närriſche Luſtigkeit der italieniſchen Masken— 
komödie und-Oper, mit der uns Roſſini im „Barbier von Sevilla” 
ein claſſiſches Beiſpiel gegeben, noch den Geiſt Aubers; an Lortzing, 
der im Übrigen natürlich nicht mit ihm zu vergleichen it, erinnert 
er zwar in der Grundfarbe jeines gemüthlichen Humors, aber jener 
it harmlojer, weniger zwangvoll und beſitzt eine naivere Freude 
an der komischen Situation. Es foll damit fein Vorwurf ausge: 
ſprochen, fondern nur das Feld der Wagnerjchen Komödie genauer 
abgegrenzt werden. Daß er ung nur dies eine komiſche Werk, das 
gewifjermaßen ein notwendiges Glied in der Kette feiner Deutjchen 
Stoffe und das natürliche Gegenspiel zum ,Tannhäuſer“ war, be 
jcheert, tft überdies der beite Beweis, daß es ihn auf Dies Gebiet 
nicht lockte, und man wird nicht glauben wollen, daß er, deſſen Leben 
nach menschlichen Maß vollendet war, mit ungehobenen komiſchen 
Schäßen im Bufen dDahingegangen ift. Daß er weder über Roſſinis 
noch Aubers Töne verfügte, begreift ſich. Für Beide war er zu jehr 
Deutjcher, zu jchwer und ernft. Man muß Italiener fein, um den 
„Barbier von Sevilla“ oder die „Diebijche Elſter“ ganz zu genießen, 
Franzoſe, um von dem Esprit des „Carlo Broschi“ und der „Kron- 
Diamanten“ ganz getroffen zu werden, und außer Mozart, der den 
Stil der Masfenoper in »Cosi fan tutte« gepflegt und im „Figaro“ 
clajftich gehoben und menschlich verklärt hat, giebt es feinen einzigen 
Deutjchen, der dem italienischen Mufifgenius vollfommen nachem- 
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pfunden hätte. ES gehört ein jorglofes, wechjel- und farbenfrohes, 
leichtſinniges Gemüth dazu, um jeine Buffonerien ganz zu begreifen, 
und ohne den Karneval find fie im Grunde unverftändlich. Dat 
Roſſini beijpielsweije daneben noch eine ganz Leidliche Charakteriſi— 
rungsgabe bejaß, Darf man zugeitehen, aber daß es das Wejen Der 
opera bufta iſt, die Menjchen eben nicht ernithaft, ſondern in Fa— 
Ihingscojtümenzuzeichnen und ſie alle nach einem bejtimmten Schema 
ausgelajjen übermüthig plappern zu laſſen, das lehren uns die 
Bartolo bei Mozart und Roſſini, das lehren uns die älteren und 
jüngeren Maeitri, Cimaroja und Fioravanti dort, Betrella und 
Uſiglio Hier. Auch bei den Franzoſen, denen das Libretto mehr 
gilt als irgend einem anderen Volk, iſt eg mehr eine bejtimmte Korn 
des Komiſchen, der Wiß, dietgeijtreiche Bointe, die Bilanterie, als 
Die Zeichnung, die den Erfolg erringt, und den flüſſigen Auberjchen 
Champagırer genießt man, ob ihn num die Angela des „Schwarzen 
Domino“ oder Madame Henriette in „Maurer und Schlofjer” cre- 
denzt. Es iſt immer derſelbe und er jchmect immer gleich. Daneben 
läuft auch wohl einmal eine muſikaliſch charakteriftiich geftaltete 
Figur wie der Engländer des „Fra Diavolo“, in deſſen Couplet wie 
im Terzett „Liebe Frau laß uns Schlafen gehen“ Albions Phlegma, 
ja jelbit jein Idiom jehr drollig wiedergegeben find — aber e3 find 
Ausnahmen. Aubers jentimentale Liebhaber fingen ſtets a la Lo— 
venzo, jeine Schelmen und Schelminnen ſämmtlich a la Fra Diavolo 
oder Zerline, und jeine Finales unterhalten uns allefammt durch 
irgend eine geijtreiche oder verfängliche Berwiclung. 

Dergleichen it nun Wagners Sache gar nicht, In jeinem 
Leben finden fich einige wunderliche Dinge, die dem jtrengen fitt- 
lichen Gefühl zu jchaffen machen — aber eine gewaltige Zeidenjchaft 
hat ihn über die Klüfte Hinweggetragen, und zur Frivolität beſitzt 
er glücklicherweije auch nicht den Leijeiten Anja. Aber auch der 
Wit fehlt ihm. Er hat bisweilen einen Berjuch dazu gemacht, aber 
einige Ausſprüche, Albumworte u. dgl., die in die Offentlichfeit 
drangen, gehörten fait durchweg der niedrigsten Art des Witzes, 
dem Wortwiß an, und fie waren als jolche ſchwach und gezwungen. 
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Auch der Saft, mit dem er die Klinge gejalbt, die feine Gegner 
treffen und verwunden joll, iſt fein ſüßes und unſchädliches Gift: 
eshrenntund verderbt das Blut, es ift mit bitteriter Galle gemifcht. 
Er iſt zu wenig vom Berjtande beherricht, um mit dem Berjtande 
auch noch ein luſtiges Spiel treiben zu fünnen. Unterfängt er ſich 
deſſen, dann wird er verlegend oder matt — und Proben letzter Art 
geben Die „Meifterfinger“ und der „Ning des Nibelungen“ genug; 
in beiden finden ſich Selbſtverſtändlichkeiten und Plattheiten mit 
Nachdruck und Behagen vorgebradht: wir follen fie fiir Wißpfeile 
halten und es find Doch nur ftumpfe Bolzen. Hätte er aber mit dem 
guten deutſchen Lorbing, von deſſen gejchieften Opernbüchern man 
nicht gering denken jollte, den ficheren Blick für die komiſche Charafte- 
ristif gemein gehabt, ex hätte auch Diejenigen komiſchen Geſtalten, 
die nicht parodiſtiſch zu übertreiben waren, ſchärfer und lebensvoller 
umriſſen: David und Lene. Hier aber verjagt Wagner großentheils, 
und daß er in Bezug auf die Dfonomie der Handlung von Lortzing 
hätte lernen fünnen, das verräth er ung im erjten Akt der „Meiſter— 
finger.“ Der Mann, der die trefflichen Finales des „Czar und 
Himmermann“ (2. Akt), der „Beiden Schützen“ und des ,Wildſchütz“ 
gejchrieben, der die parodiltischen Figuren des Bürgermeijters und 
des Baculus, den gar nicht carikirten und Doch jo liebenswirdig 
fomischen Beter Iwanoff, den Kellermeiſter und den Schildfnappen 
der Undine gejchaffen, würde ihn vor des Ritters Gejpräch mit dem 
langweilig-ſchwatzhaften David gewarnt haben. Es iſt zwar eine 
kleine Kunſt, die Lortzings neben der riefenhaften Richard Wagners, 
ein Zwerg neben dem Öiganten: aber ihre Broportionen ind richtig. 
Es iſt etwas von der behaglichen Komik der „liegenden Blätter“ 
und der Barodie des genialen Philiſtertödters Wilhelm Bujch darin, 
und wie es dem Grafen Egmont nach) Banjens Meinung nüglic 
fein würde, wenn er jtatt feines Heldenmuthes Jetters Schneider: 
ader im Leibe hätte, jo hätte es Wagner nicht gejchadet, wenn jein 
Geniefich von dem Ordnungsſinn eines Lorging und deſſen hübſchem, 
vechtichaffenem Gefühl für das Komiſche die Wege hätte weten 
lafjen. Ich will zwar den guten David keineswegs ganz veriwerfen: 


- 


jein Brobelted iſt ein Eleines Meiſterſtück, und jein ſchwärmeriſcher 
Ausruf „D Magdalene!“ iſt jo komiſch wie Alles, was er im Hin- 
blick auf Ddieje alternde Schöne jagt, thut und unterläßt. Aber dieſe 
Züge gehören doch Schon wieder der Barodie an, wie das ganze Ver- 
hältnif der Beiden. Denn Magdalene tit Eva’3 Amme und David 
it Sachjens Lehrbube und Beide werden durch den Unterschied von 
Davids Lebensjahren im Alter von einander getrennt fein. Dem 
liegt num wohl die richtige Beobachtung zu Grunde, daß die grüne 
Jugend für das reifere Alter zu ſchwärmen liebt, aber die Gegen- 
jäße find hier zu groß, um äſthetiſch anzumuthen, und vor Allem 
it ein Lehrjunge, auch wenn er vor dem Gejellenichlag jteht, für 
eine ernithafte Berliebung und Verlobung zu jung. Es ift eben Die 
parodiſtiſche Übertreibung einer an fich glaubhaften und beglaubigten 
pſychologiſchen Thatjache. 

Tas Beite giebt Wagner eben doch, wenn er zu feiner Barodie 
zu greifenumd fich zu feinem Wit zu zwingen braucht, in der reinen 
Berförperung des Ideals. Daß ih ihm auch in den Meiſterſingern“ 
dies Ideal in der Liebe darstellt, verjteht ſich won ſelbſt. Auch iſt 
es wieder die bräutliche Liebe, die Liebe zwilchen Mann und Weib 
im Vorhof jehnjüchtigen Berlangens, finnlich gefärbt wie immer, 
aber Doc auch keuſch gedämpft. Viel Schattirungen ftehen dem 
Meiiter Hier nicht zu Gebote. Auch in den „Metiterfingern‘ iſt ihm 
die Liebe der „heilge Götterjtrahl“, 

Der in die Seele jchlägt und trifft und zündet, 

Wenn ſich Berwandtes zum Verwandten findet — 

Da it fein Widerftand und feine Wahl; 
bfißartig wie in „Nomeo und Julia“ entflammt fie die Herzen, und 
das Einverjtändnig der magischen „langen Blicke“ iſt es auch dies— 
mal, das fie zufammenfnüpft. Es Liegt in der Wiederkehr dieſes 
Mittel3 und in dem verwandten Charakter dieſer, nur im Grad der 
Leidenschaft abgeituften Liebe unleugbar eine gewiſſe Eimjeitigfeit, 
und blickt man auf der Geitalten Fülle in Mozarts „Don Juan“, 
dem „Figaro“ und der „Zauberflöte“, dann gewahrt man dort allein 
ſchon in der Liebe der Gejchlechter einen überrajchenden Reichthum 
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an Motiven, wie ihn Wagner nicht fennt. Die über das finnliche 
Begehren hinauswachſende Gejchlechtsliebe, Die bei Beethoven in 
der treneften aller Frauen eine jo herrliche Geftalt angenommen, 
findet fich bei Wagner wohl auch, und nicht nur in Der rührenden 
Scene, wo die ermattete Sieglinde in Siegmunds Schooße ruht 
und Diejer auf Walhalls ſpröde Wonnen verzichtet — aber dann 
nimmt fie gemeinhin einen myſtiſchen, veligiöjen Charakter an und 
führt zur Opferung, diefem großartigen Thema, das den Gegenpol 
jener rajch entflammten Liebesleidenſchaft bildet. Daß fie ſich auch 
anders als durch den eriten Blick entwideln, anders als nur in 
Verzückung und Schwärmerei äußern fünne, weiß Wagners Muſe 
nicht. Aberfie mag mit Necht erwidern fünnen, daß in dieſem Reich 
nicht Alle jo vertraut find, wie die beiden Wolfgange, wie Goethe 
und Mozart, die die Liebe in allen Gejtalten, das Weib in zahllofen 
Wandlungen immer ſchön, immer wahr gebildet Haben, und daß die 
Muſik nicht über jo vielfache Nüancen wie die Boefie verfüge. Wo 
die Poeſie jorgfältig motiviven fann, bricht die Muftt im Sturm 
ein: auch Zerline und Don Juan find mit Schnelligkeit verbunden, 
auch Pamina und Tamino, die ſich nie zuvor gejehen, Schließen ſich 
vor Saraſtro und allen Eingeweihten in die Arme; wie die mufi- 
falischeiten Geftalten der Boefie, wie Romeo und Julia, Käthehen 
und der Graf vom Strahl, jo find auch Hüon und Rezia ohne 
Worte eins, und wir zweifeln feinen Augenblid an der Nothwendig- 
feit und dem Beſtand dieſer raschen Bündniſſe. 

leicht aber auch die Liebe Eva Pogners zu Junker Walther 
von Stolzing in ihrem Entjtehen der Liebe Sentas und des Hol 
(länder, Elſas und Lohengrins, Steglindens und Siegmunds, 
Brünnhildens und Stegfrieds — die Charakteriſtik dieſes ent- 
zückenden, friſchen und ſchalkhaften Bürgerfindes jteht völlig allein ° 
da. Wagner ift wohl in der Schilderung des Entſtehens und des 
Weſens der Liebe, nicht aber in der Darftellung der liebenden Frauen 
einfeitig. Er, der Benus und Elifabeth einander gegenüberjtellen 
fonnte wie die Sünde und die Askeſe, Hölle und Himmel, hat auch 
Elſa, Iſolde, Sieglinde, Brünnhilde weit von einander gejchieden. 
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Durch Aller Adern rieſelt das Blut heiß und betäubend, und ein 
Bug der Extaſe iſt ihnen Allen gemeinſam; bei einer jeden aber ver— 
ändert er jich je nach dem Charakfterbilde, und Eva Bogner fieht 
ihren der Welt der Wirklichkeit entrichten, in Liebe brennenden und 
tajenden Schweitern am wenigiten ähnlich. Eva erwidert wohl am 
heiligen Drt des Geliebten ſtumme Betheuerungen „jeelenvoll und 
ermuthigend,“ ſie vergißt ji), wenn der Nitter um fie wirbt, und 
verheißt ich ihm jofort ohne Clauſel und Bedingung, te fieht in 
ihm in dem verklärenden Licht der Liebe ein Abbild des jugendlichen 
David, 
„deß Kieſel den Goliath warfen, 
Das Schwert im Gurt, die Schleuder zur Hand, 
Bon lichten Loden das Haupt umitrahlt, 
Wie ihn und Meilter Dürer gemalt“ 
und scheidet von ihm mit der etwas dunklen, aber „mit großer Wärme” 
gegebenen Berficherung: 
Mein Herz, ſel'ger Glut, 
Für euch 
Liebesheil'ge Hut! 
Auch das hat fte mit Senta und Elja gemein, daß fie das Bild des 
geliebten Mannes Schon gejehen zu haben glaubt, ehe ex ſich in ihre 
in Fleiſch und Blut daritellt: was jenen Viſion und Traumer- 
Icheinung, das ist ihr Dürers Gemälde, und fie erklärt ihr Betragen 
der treuen Hüterin jelbit. 
Das eben jehuf mir jo jchnelle Dual, 
Daß ih Ihon längit ihn im Bilde jah. 
Dennoc bewahrt jie ſich ganz wie Shafejpeares Julia praktische 
Überlegung genug, und wie jene ſofort zur Trauung mahnt, fagt 
fie ohne Bedenken: 
Gut Lene! Hilf mir den Ritter gewinnen! 
So verbindet fich mit ihrer verliebten Schwärmerei roſige Geſund— 
heit, und daß fie, wie es ihr an Beherztheit nicht fehlt, auch der 
weiblichiten aller Waffen, der Lift nicht entbehrt, verräth fie im 


Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. 11. 14 


210 Richard Wagner. 


zweiten Akt. Das Herz voll von ihrem Geheimniß, kommt fie am 
Arm des Vaters daher, ſtumm, zerſtreut, und als der Alte ver- 
wundert fragt: „Und du, mein Kind, du ſagſt mir nichtS?“, hat Ste 
die „Eluge und gute“ Antwort in Bereitjchaft: 


‚Ein folgjam Kind, gefragt nur ſpricht's“; 


ob es ein Meiſter fein müſſe, dem ſie als Gemahl den Preis und 
die Hand reichen jolle, fragt fie beflommen, aber mit der Sprache 
getraut ſie jich Doch nicht hevans und, um Den Leuten zu verbergen, 
felbit ihrem Vater, jelbft dem guten Sachs, was ihr die Seele füllt, 
Legt Ste, anjtatt geradeswegs aufs Ziel zu ſteuern, einen ganzen 
Irrgarten von Fragen an, in denen ſich der wadre Hans jedoch 
nicht Fangen läßt. Sie glaubt ihn zu gängeln, und er iſt es, Der 
fie am Seile führt. | 

Die Scene tit eine Berle muſikdramatiſcher Boefie, anziehend 
ſchon Durch das trauliche Bild: das alte Nürnberg in jchwüler 
Sommernacht, in feiner Werkitatt Hinter der halboffenen Ladenthür 
der berühmte „Schuhmacher und Poet dazu“, in ernſte träumertjche 
Erinnerung verloren, daneben, unter dem Duftenden lieder, der 
ihm das Haus Ddect, auf dem Schemel das junge Mädchen, die 
Tochter feines begüterten Freundes, Beide im Gejpräch über das 
Wichtigfte, was ein junges Herz jbewegen kann. Und nun Dies 
neckiſche Spiel, dieſer veize und humorvolle Eontraft der gleichgültigen 
Form der Unterhaltung, als handle es ſich um?eine Blauderei, wie 
fie fich jeden Abend wiederholen kann, fund der Entjcheidung, die 
fich im Herzen um Glück und Leid, Wohl und Wehe, Tod oder 
Leben vollzieht. Dies anscheinend fo harmloſe Getändel, das doc) 
von Stufe zu Stufe dem Ziele näher rückt — es iſt ganz köſtlich, 
und man darf nicht müde werden, die Scene zu bewundern, aud) 
wenn mannicht den kritischen Harlekins folgt, die in Sachſens erjtem 
Wort „Ei, Kind! Lieb Evchen? Noch jo jpät?“, will heißen in 
dieſer Frage „Lieb? Evchen?“ einen wunderbaren Tieffinn wahr: 
nehmen und in Evchens Frage „Ein Junker? Mein, jagt! — umd 
ward er gefreit?“ in dieſem „Mein“ eine herrliche Doppelbedentung. 





Die Meifterfinger von Nürnberg. 211 


Auch ohne ſolche Tüfteleien genießt man ihren Humor und ihre 
holde Anmuth. Wie diefe beiden guten Menjchen fich im Kreiſe 
führen, wie Eva mit Bezug auf das Öffentliche Wett- und Werbe- 
fingen ſchelmiſch fragt „Könnt's einem Wittwer nicht gelingen ?“, 
wie fie bejtändig mahnend drängt, um nur zu erfahren, ob Sachs 
fie jich wirklich erfingen will, oder (was eigentlich des Budels Kern 


iſt) ob der Ritter Glück in der Singſchule gehabt — das iſt Alles 


von größter Originalität und fteht ohne jede VBergleichung da. Sie 
hat Meifter Hans aushorchen wollen und macht ihm noch Vor- 
würfe, als ex, ihr Spiel durchſchauend, zurückhält. Und als nun 
endlich die Rede auf den Junker gekommen tft — wie gelingt es ihr 
da jo gar nicht mehr, fich zu beherrjchen. Jetzt wird ſie immer deut— 
licher, immer dringender, und als Sachs ihr auch die Hoffnung 
raubt, daß wenigitens er den von allen Meiſterſingern verurteilten * 
Nitter unter jeine Flügel nehmen werde, da geräth fie in einen gar 
nicht mehr verhehlten, ſehr bürgerlichen Horn und verfichert, daß 
dem Junker anderswo fein Glück erblühen jolle, 


als bei euch garjt'gen neidihen Mlannjen, 
Wo warm die Herzen noch erglühn 
Trotz allen tückſchen Meilter Hanjen. 


Sie fennt nichts, ſie will nichts Anderes als ihren edlen, herrlichen 
Ritter und ſie verfolgt ihr Ziel mit derſelben Beharrlichkeit und 
Entjchlofjenheit, wie e8 Julia und Desdemona thun. Sie tit ihrer 
Sade vollfommen ficher, denn ihre Liebe fteht den dichterischen 
Gforienjchein um des Freundes Haupt. „Held des Preiſes“ und 


Geliebter iſt er ihr zugleich — da aber Alle ihn und fie verlafjen, 


wendet fie ich ohne Zaudern zur Flucht. Als Walther fich in einer 
Ihwärmerischen Liebesbetrachtung verweilt, mahnt fie „ohne Be 


- Sinnen“ zur Eile, auch hier noch weiblich Klug und entjchieden, und 


— 


„Was mit den Männern ich Müh' doch hab'!“ ſeufzt ſie komiſch ver— 
zweifelnd, als der Junker vom Leder ziehen will, um den Merker 
„kalt zu machen.“ Walther hat darum ſehr Unrecht, ihr Muth ein— 


zuſprechen, als ſie bei Sachſens Beginnen Verdacht ſchöpft, denn 


14* 


“ 


während er ſich blind feiner verliebten Regung hingiebt, durchſchaut 
ſie mit ruhigerem Blut die Lage vollkommen richtig. Er iſt eg, 
nicht jte, der der Lenfung und der Stüge bedarf. Endlich verliert 
freilich auch fte in der jeltfamen Enge, der ja Doch nicht zu entrinnen 
tit, die Slarheit der Gedanken und wie im Traum erwartet fie mit 
Walther den Ausgang. 

Dieſer kommt freilich zuerit ganz wider ihren und des Junkers 
Wunjch, endlich aber doch jo glänzend, wie ſie ihn ſich geträumt. 
Da iſt es num reizend, daß ſie mit Sachs nochmals im Stleinen in 
der Unterhaltung über den angeblich unbequemen Schuh Verſtecken 
Iptelt, wie jte es Abends zuvor im Großen gethan. Seht aber führen 
dieje Frummen Wege direkt in die Seligfeit, In ſtrahlender Tracht, 
leuchtend wie der Tag, tritt der Geliebte aus Sachjens Kammer, 
und zu Thränen bewegt und doc) jauchzend vor Freude dankt fie 
dem edlen Manne, der der Berather ihrer Kindheit und Jugend 
gewejen, ſeine jelbitloje Liebe und Sorge, Seht weiß ſie Alles, was 
ihr zu wifjen frommt. Ohne Angſt, ohne Zweifel wandert jie zum 
Johannisfeſt aufdie Pegnitzwieſe hinaus. Nicht unruhig, ſchwankend 
ſieht ſie dem Ausgang entgegen, nicht wie Eliſabeth wird fie von 
Gefühl zu Gefühl geſchleudert; feit und Klar drückt fie auf des Ge 
ltebten Stirn den Kranz von Lorbeer und Myrthen. Das iſt Eva 
Bogner, feine großartige Natur, aber von allen Frauengeſtalt 
Wagners die harmoniſcheſte und reinſte. 

Es wurde ſchon angedeutet, wie ſich Walthers Charakter und 
ſeine Liebe zu der ihrigen verhält. Mit Feinheit verſtanden iſt es 
das Verhältniß Juliens zu Romeo aus dem Romaniſchen ins Gerz 
maniſche übertragen. Wie Julien die Liebe bei aller Schwärmerei 
entſchloſſen und beſonnen macht, während ſie Romeo um alle Selbſt— 
beherrſchung betrügt und in ein Chaos verworrener Leidenſchaften 
ſtürzt, gewinnt auch Eva durch ihre Macht Hellſichtigkeit und Klug— 
heit, während der Junker in feiner Verliebtheit von einer Unbeſonnen— 
heit zur anderen fchreitet und Alles verderben würde, wenn ihn nicht 
andere Hände lenkten. Dem Weibe jchärft die Liebe, dem Manne 
umflort fie den Blick: jenem ftärkt, dieſem verwirrt fie das Gefühl, 


212 Richard Wagner. 





Die Meifterfinger von Nürnberg. 213 


Walther von Stoßing flammt auf und injultivt die Meiſter in der 
Singſchule, dem Schufter will er „das Licht löſchen“, Beckmeſſer will 
er mit dem Schwert unjchädlich machen, das ihm bet jeder Gelegen 
heit in ver Scheide zuct, und Doch muß er Meiſter Hanſens kräftigem 
Arm folgen und ſich in dem allgemeinen Tumult von der Geliebten 
gewaltjam trennen lafjen. Sa, noch zu guter Lebt, als er fich die 


Braut ſchon erjungen, begeht er die Unschieflichkeit, die goldene 


Kette, die ihm Meiſter Bogner, fein Schwiegervater (!), als Zeichen 
der Meiiterwürde um den Hals hängen will, mit heftiger Geberde 
abzulehnen und in den Freudenbecher einen Tropfen Wermuth zu 
tränfeln — und doch muß er fich auch hier, und wiederum von 
Sachs, dem er jchon jo viel verdankt, belehren Laffen, und ſchließlich 


nimmt er die Kette eben doch. Ein Feuergeiſt, leicht aufbrauſend 


und in dieſer ſteten Erregbarfeit von leiſer Komik. Das weiß Wagner, 
und einmal belujtigt er fich jelbt über ihn, als er bei dem Tuten 
des Wächter emphatiich an jein Schwert fährt und wild vor fi 
hinſtarrend „Ha! . . .“ ruft, faßt ihn Eva bejänftigend bei der Hand 
und führt ihn mit den Worten: 


Geliebter, jpare den Zorn! 
's war nur des Nachtwächters Horn — 


zur Wirklichkeit zurück. Walther von Stolzing hat die Leidenschaft 
und die Haft der Jugend, aber jein Stolz iſt der Stolz der Freiheit 
und des Idealismus, der ſich iiber die Niederungen, in denen Die 
Bhilifter fich wohl fühlen, hinwegichwingt, und daß er fie gering- 
ſchätzen darf, daß die Flügel, die ihn emportragen, feine Ikarus— 
ſchwingen werden, beweiſt er durch ſein Meiſterlied. Er hat ein Necht, 
ſtolz zu jein. Der junge Moſt geberdet fich noch ein wenig abjurd, 


aber er wird dereinst einen trefflichen Wein geben. Man lächelt oft 


| 


und schüttelt den Kopf über jein ungeitiimes Wejen, aber man tft ihm 
Doch von Herzen gut, liebt und ehrt ihn. Ein echter Ritter aus Walter 
von der VBogelweides Schule, „zugleich ein Sänger und ein Held.“ 

Es fünnte damit alles Wichtigite iiber die Charakteriftif der 


Meiſterſinger“ gejagt fein, wenn fich nicht in dem aus Wagners 
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Nachlaß gefammelten Bapieren, über die ich Wolzogen in den „Bay: 
venther Blättern“ ausführlich verbreitet hat (fie find unter Dem Titel 
Richard Wagner. Entwürfe, Gedanken, Fragmente 1885 bei Breit- 
kopf und Härtel erichienen), eine Notiz über das Vorſpiel zum dritten 
Akt fände, die wörtlich folgendermaßen lautet: 

„Mit der dritten Strophe des Schufterliedes it im zweiten Afte 
bereit$ das erjte Motiv der Saiteninftrumente vernommen worden: 
dort drückte es die bittere Klage des refignirten Mannes aus, welcher 
der Welt ein heiteres und energiiches Antliß zeigt; dieſe verborgene 
Klage Hatte Eva verftanden, und jo tief war ihr Herz von ihr durch— 
bohrt worden, daß fie hatte fliehen wollen, nur um diejen, dem An— 
ſcheine nach jo heiteren Gejang nicht mehr zu hören. Jetzt (im Bor: 
iviele des dritten Aktes) wird dieſes Motiv allein gejpielt und 
entwicelt um in Neftgnation zu erjterben: aber zugleich) und wie 
aus der Ferne lafjen Die Hörner den feierlichen Geſang ertünen, mit 
welchem Hans Sachs Luther und die Neformation begrüßt und 
welcher dem Dichter eine unvergleichliche Bopularität erworben hat; 
nach den eriten Strophen nehmen die Saiteninstrumente, jehr zart 
und in sehr verzögerter Bewegung, einzelne Züge des wahren Schuiter- 
geſangs wieder auf, wie wenn der Mann den Blick von der Hand» 
werfsarbeit ab nach oben wendete und fich in zart anmuthige Träu— 
mereien verlöre; da jegen die Hörner in gefteigerter Klangfülle den 
Hymnus des Meiſters fort, mit welchem Hans Sachs bei feinen 
Eintritte in das Feſt durch das ganze Nürnberger Volk in einem 
Donnernd einstimmigen Ausbruche begrüßt wird. Nun tritt dag 
erite Motiv der Saiteninftrumente mit dem mächtigen Ausdruck der 
Erſchütterung einer tief ergriffenen Seele wieder ein; beruhigt und 
beichwichtigt erreicht es Die außenſte Heiterkeit einer milden und 
ſeligen Reſignation.“ 

Halten wir uns zunächſt einmal an den erſten Theil dieſes 
Programms, dann begegnen wir einer Wiederholung der ſeltſamen 
Erſcheinung, die wir ſchon in Wagners Deutung des großen Mono— 
logs des , Fliegenden Holländers“, der Ouverture zum Tannhäuſer“ 
des Verhältniſſes Elſas zu Lohengrin wahrgenommen haben. Wagner 
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fegt durch jeine Deutung den Tönen einen Inhalt bei, den man ohne 
diejelbe nicht bemerkt, oder aber: er hat feine künſtleriſchen Abſichten 
in der Tonjprache nicht vollkommen ausgedrückt. Er verändert da- 
mit aber auch das Charakterbild oder giebt ihm doch eine Schärfe, 
die es nicht befigt. Denn was Hans Sachſens Neigung zu Eva be 
trifft, jo iſt fie zwar nicht hinwegzuleugnen, aber fte tritt von An- 
fang an, einerlet ob Sachs allein iſt oder nicht, jo beruhigt und re— 
ſignirt auf, daß man ihr auch nicht die mindeſte „Bitterfeit“ abjpürt. 
Der Humor des vortrefflichen Mannes hat fie janft zurückgedrängt. 
Das Schuiterlied it überdies ja längſt in Sachſens Beſitz und feine 
plögliche Eingebung. Es iſt eben ein Lied und Eva hat es oft ge- 
hört. Sachs jingt es darum auch ohne Doppelſinn und ohne bejon- 
dere Abjicht. I Wohl ſteckt, wie Eva meint, eine „Bosheit“ darin, 
wohl mag das feinfühlige Herz des Mädchens auch eine unter der 
Maske der Lujtigkeit verborgene Wehmuth in jenem dritten Verſe 
‚entdecken, aber dieſe „lage“ iſt nicht Dazu angethan, ihr Herz „lief 
zu Durchbohren‘, wie Wagner e3 mit jeiner befannten Neigung zu 
Superlativen ausdrückt. Denn auch ohne dies pathetiiche Leid hat 
fie Grund genug, dem Liede zu entfliehen. Weckt es ihr doch die Be— 
jorgniß, Sach werde um fie werben. Ste fühlt, daß er nicht nur 
dem Merfer, daß er auch ihr und dem Geliebten den Poſſen jpielt. 
Das betriibt fie ernitlich, das giebt ihr Grund genug zu der Äuße— 
rung: „Mich ſchmerzt das Lied, ich weiß nicht wie“. Denn in welche 
Lage käme fie, wenn fie richtig vermuthete? Ihrem ritterlichen Ge— 
liebten gehört fie unbedingt, dem väterlichen Freunde aber müßte 
fie durch ihre Weigerung einen Schmerz bereiten, daran vor— 
zudenfen ihr Gefühl kränkt und verwirrt. Daß es das thut, macht 
ihrem Herzen die größte Ehre. Sie jeufzt jogar: 
Sa, beiler Geduld! O lieber Mann, 


Daß ich Jo Noth die machen kann! —, 


die einzige Stelle, in der fich unter dem Widerſteit dev Empfindungen 
ihre Elarer Sinn einen Augenblick verwirrt. Denn fonit ist es der 
Junker, der ihr Noth macht: nicht umgekehrt. Damit erklärt fich 
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aber auch Alles zur Genüge, und ein Schimmer von Dem, was 
Wagner in feinem Programm verfündet, bleibt der Scene gewahrt: 
ein Schimmer nur, der den Empfindungen Die tragische Schärfe 
nimmt, die Wagner im Irrthum über das, was er künſtleriſch ge- 
wollt und ausgedrücdt, hineingeheimniſſen möchte. 

Mit diefer Einjchränfung wird man der Erklärung des wun- 
derpollen Vorſpiels jedoch ganz beitreten fünnen. Sp tit es mir 


wenigitens erichienen, ehe ich Wagners Erklärung kannte, Es it 


die Weltflucht der Seele, die im Reich des Idealismus, der Kunſt, 
Troft, Ruhe und Seligfeit findet. Faſt zur Körperloſigkeit hat fich 
das derbe Schuiterlied verflüchtigt, die Erde mit ihren projatichen 
Sorgen, ihrem Bech und ihrem Leder, Kiegt ſchon tief unten. und 
mit ihr verfinft jeder Reit von Eigenwinjchen und -Hoffnungen, von 
neuer Liebe und neuem Glück. Mit dem Klang der Hörner, Die den 
Neformationsgejang anftimmen, gießt Die Kunftjihren vollen Segen 
auf des Dichters Haupt. So dankt fie ihm feinen treuen Dienit, 
jein ehrliches Mühen; auf den Wogen diefer Töne führt ſie ihn in 
den Hafen, wo die Wellen des Blutes nicht mehr heftig braufen, in 
das Land des Friedens und jener Liebe, die ſich nur dann glücklich) 
fühlt, wenn jte Andere beglüdt. 

Es iſt ein Tonſtück von eindringlichiter, innigſter Beredfamfeit, 
das durch den großen Monolog Metiter Hanſens nicht entfernt über— 


boten werden kann, in feiner Art ganz jo voll von Poeſie wie das 


Borjpiel des „Lohengrin“, aber da es in der Mitte der Oper, vor 
dem dritten Akt, alſo mitten in der Aktion ſteht, dramatiſcher ge- 
artet und in dieſer Beziehung der Romfahrt Tannhäuſers verwandt, 
der Wanderung Barfifals und den übrigen großen Orcheſterſätzen, 


Die Wagner den dritten Akten jeiner Tondramen voranzufeßen liebte. 
Bon den Ouverturen, den Vorjpielen (auch denen zum „Irijtan“ und ° 
„Parſifal“ müfjen fte jtch naturgemäß unterjcheiden, weil dieje das 
Ganze gleichjam aus der Vogelperſpektive überichauen und an der 


Spige des ganzen Werkes ftehend feinen Kern zufammenfafjen; 


aber das VBorjpiel zum dritten Akt der Meijterfinger“ ift das klarſte 


und objectivfte von allen. Was in den Einleitungen zu den ans 


J 
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deren Werfen der Componiſt thut, das thut hier Hans Sachs. In 
feiner Seele Schlichtet ſich der Streit, in ihr ſpiegelt fich etwas von 
dem Thema des Stücdes, das der Triumph der mit der Liebe eng 
verbundenen und aus ihr geborenen Kunſt iiber das Treiben des 
Tages iſt, und was in jeinem Inhalt perjünlich ift, das wird ganz 
von ſelbſt zur Weihe des Allgemeinen erhoben. Denn Sachjens 
Schickſal kann für das aller Künſtler und aller Kunſt gelten und 
ohne ihn wäre Wagner von dem brennenden Wunſch, die „Meifter- 
finger“ zu Schaffen, Schwerlich Schon in Frühen Fahren bewegt worden. 
Er iſt der Idealismus jener in Wirklichkeit jo wenig poetischen, der 
Spealifirung jo jehr bedürftigen Zeit. Er tit, wenn auch gleichfalls 
nur in beſchränktem Kreiſe, das Können, wo die poetische Plackerei 
der Übrigen nur ein hülfloſes Wollen iſt. Wenn es Wagner bei 
dem Durchblättern der unjäglich rüden Faſtnachtsſpiele und Metiter- 
gejänge und ihrer Bare mit den „zweenen Stollen“ und dem „Abge- 
jang“ angähnen und -efeln mochte, danır brauchte ex fich nur an 
diejen tüichtigen Mann zu klammern um einen Halt fiir feinen Stoff 
zu gewinnen und den Blick nach oben zur Sonne des Ideals zu 
richten, die auch über diefe Sümpfe und den ſchien. Ex verband 
ihm die Wunderklänge entſchwundener Zeit, den Ton der ſüßen 
Nachtigall von der Bogelweide mit dem unfinnigen Schnörfelfram 
Beckmeſſers, die freie lebenſprühende Kunſt mit demt jteifen, getit- 
verlafjenen Handwerk, und das Vorjpiel zum dritten Akt zeigt ihn 
in der wonnevolliten Verklärung. 

Es könnte mit diefem herrlichen Sat fofort die Einleitung zum 
Ganzen verglichen werden, wenn nicht von dem muſikaliſchen Stil 
des Werkes iiberhaupt noch ein Wort zu reden wäre. Es tit Der 
Stil des „Triſtan“ der niedrigeren Sphäre des Stoffes entjprechend 
behandelt. Wie das Drcheiter Dort, jo iſt es auch hier der Herzens: 
fündiger der dramatischen Geitalten und durchweg ſymphoniſch ge- 
artet; die geſchloſſene Opernform iſt (bis auf einige interefjante 
Rückfälle) bejeitigt, wenn jte nicht Durch innere Gründe, beiſpiels— 
weile den Liedcharafter eine Sabes gefordert wird (Die Lieder 
Walthers: „Am jtillen Heerd“ und die Morgentraumdentwetje, Die 
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Lieder Sachſens, Davids und Beckmeſſers, der Volksgeſang „Wach' 


auf, es nahet gen den Tag“ u. A.); der dramatiich-mufikalifche Dia- 


(og auf dem Grunde dersogenannten „unendlichen“ Orcheſtermelodie 
iit das Hauptausdrudsmittel der dramatischen Berjonen ſelbſt. In 


ihm giebt es freilich wieder Unterjchtede. Bald überwiegt der Ge 


lang in ihm, bald die bloße Necitation, der (wirkliche oder vermeint- 
fiche) Sprachaccent. Bogner große Anrede an die Meijterjinger 
wird beijpielsweile ganz von einem melodischen Motiv beherrjcht, 
das mächtiger als der Sprachaccent ift und den Mufiker in Wagner 
Itärfer zeigt, al er es wahrhaben möchte. Nicht als ob es der 
Logik der Betonung Gewalt anthäte, aber e8 nimmt dieſe gleichjam 
ins Schlepptau und giebt kraft feiner muftfalifchen Neize unendlich 
viel mehr als die bloße, in Noten umgejebte Sprache, aljo die echte 


und rechte muſikaliſche Declamation geben fann — etwa wie Mozart, 


der ſtets richtig declamirt und jedenfalls nicht ungenauer als Gluck 
doch in der Fülle feiner Melodik noch ein Überjchitifiges, eben das 
Muftkaliiche giebt, was man z. B. bei Glud zu Zeiten ſchwer ver: 
mißt. Bet diefem erblidt man oft nur das Skelett, während man 
bei Mozart den blühenden Körper fieht. Und folch’ ein blühender 
Körper ift auch Bogners Ansprache, Sachſens abendliche Träumerei 
unter dem Fliederbaum, die Worte, mit denen er das ganze Werk 
ichließt, und jo Vieles mehr. Eben fo zahlreich find aber Die Stellen, 
in denen Wagner, nur darauf bedacht, der Wortdeclamation ihre 
Geheimniſſe abzulaufchen und ihr unbedingt zu folgen, das Muft- 
falsche opfert, ohne Doch, wie ich glaube, feinen Zweck immer zu er— 
reichen. Solche als unjangbar verrufenen Stellen finden fich zwar 
in „Tristan und Iſolde“ auch, aber dort hob der große, von der 


jtärkften Leidenschaft erfüllte, von der Sonne des Wunders bee 
ſchienene Stoff den Stil vom Boden empor, während die Fleinbürger- 
liche Welt der „Meifterfinger“ es dem Componiſten gerade nahelegte, 


jo „realtitiich“ wie möglich zu Werke zu gehen. Auf diefe Weije find 
denn jo zahlloje Kleine Dialogjchnigel entjtanden, wie fie nach dem 
Singen des Chorals gleich die erite Scene füllen. „Mein Brust 
tuch! Schau’! Wohl liegt's am Ort?" — ‚„Vergeßlich Kind, nun 
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heißt es: ſuch!“ — „O weh! Die Spange? — „Fiel ſie wohl ab?’ — 
„Komm, Kind! Nun haft du Spang’ und Tuch. O weh‘, da vergaß 
ich jelbit mein Buch“ — vereinzelte Beiſpiele nur, die aber, wenn 
man Ste fich mit den Noten vergegenwärtigt, das Gejagte erhellen. 
Sie finden fich in jedem Akt zu Haufen, fie bilden die eigentliche 
Srundjuppe des Dialogs der Metiterfinger” und imponiren insbe— 
fondere dem Laien durch ihren „Realismus“. Sieht man ftefich aber 
genauer an, beijpielsweile das Wort der Magdalene „Komm, Kind, 
nun halt du Spang' und Tuch“ u. ſ.w. dann wird man Doch finden, 
daß es um diefen Realismus nicht immer vichtig beftellt ift. Über 
allem Trachten nach Lebenswahrbeit find fie gefünftelt, gezwungen, 
unwahr geworden. Durchaus nicht alle! Im Gegentheil! Aber e3 
gebt ihrer genug. Es iſt eine lediglich dem feinsten Gefühl zur 
Enticheidung zu überlafiende Frage, und die Meinungen werden tm 
einzelnen Fall vermuthlich weit auseinander gehen. Im Allgemeinen 
läßt jich nur jagen, daß, wie jede Kunſt ihre eigenen Gejebe und 
Bedingungen hat, jo auch der Tonfall des gejprochenen und des 
gejungenen Wortes nicht Ichlechthin derjelbe tit. Hebung und Sen- 
fung der Stimme haben fie mit einander gemein und der rhythmiſche 
Gang entipricht fich bei beiden, aber was in der Wortjprache natür- 
licher Fluß it, ift es nicht auch in der Tonjprache. In der Rede 
des gewöhnlichen Lebens kann es nichts Unnatürliches geben; denn 
die Abfichten und Empfindungen des Nedenden jegen fich mit den 
Werkzeugen der Sprachorgane auf dem kürzeſten und einfachjten 
Wege in den Klang um, und auch die, wenn man fte mit muſikaliſchem 
Dhre zu hören verfucht, kühnſten Intervalle verbinden fich ganz 
mühelos und jelbitveritändlich. Wollte nun aber ein Componiſt 
verjuchen, jolcherlet Wendungen in Muſik umzujchreiben (denn im 
gewöhnlichen Leben Sprechen wir nicht in „Tönen“ im muſikaliſchen 
Sinne), und brächte er auf dieſe Weiſe musikalische Bhrafen zu Stande, 
die ganz unmelodisch Klingen, nur mit der größten Mühe oder wohl 
gar nicht zu treffen, alſo gefanglich unnatitelich find — dann be- 
ginge er einen künſtleriſchen Irrthum. Und diefem Irrthum iſt 
Wagner nicht immer entgangen. Er, deſſen Necitation, jobald Ste 
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melodiſch gelenkt ijt, jo wundervoll dahinfließt, kann gerade dann, 
wenn er um jeden Preis natürlich fein möchte, unnatürlich werden, 
eben weil ex überjehen hat, daß, was nach den Gefeßen der Bildung 
des Sprachtong natürlich erjcheint, es nicht auch nach den Geſetzen 
des Tons in Dr Mufik ift. Man mag das Werk und fich daraufhin 
genauer prüfen. Mir wenigftens erjcheint die ganze muſikaliſche 
Bhrajenbildung in den erwähnten Worten „Komm, Kind, nım haft 
du Spang’ und Tuch. D weh! da vergaß ich jelbit mein Buch!“ 
geichraubt und der Sprung von F-Dur nad) dem Septimen- 

accord auf e in diefer Verbindung ein mufttalifches Unding. Und 
dabei bringe ich die Forderung Wagners, Daß derlei Wendungen 
mit freier dechamatorischer Behandlung, ohne zu ſtarkes Bointiren 
des Tons, gejungen werden müfjen, bereit3 in Anjchlag. Das muß 
freilich geichehen. Der Sänger darf nicht zu viel Tom geben, er 
muß mehr deelamiren als fingen. Aber er darf doch auch feinen 
falichen Ton bringen. Wie nun aber, wenn man ihm die Mühe, den 
richtigen hören zu laſſen, beitändig abmerft? Bon zwanglojer, na— 
türlicher Declamation kann dann jelbitveritändfich feine Rede jein. 
Da3 mache man ſich ar. Hat man es aber gethan und müßte man 
mir beiftimmen, dann diirfte man fich auch über den Einwand nicht 
beflagen, daß derlei Fehler in einem Werke nicht viel jagen wollen, 
das beſonders in feiner zweiten Hälfte von Muſik ſtrotzt und, wie es 
uns mit einem ganzen Füllhorn Eleiner melodischen Blumen über- 
Ichüttet, ung auch durch Lange blühende Garten- und Parkwege führt, 
wo der ganze Schmuck des Sommers, herrlich ausgereift, wohlge- 
ordnet beiſammen ſteht. Ja, der Drang nach abgejchlofjenen Formen 
it jo mächtig, daß er jtch, wie bereits ausgejprochen wurde, in dem 
berühmten Quintett fogar auf Koſten der Theorie geltend macht. 
Es iſt eine musikalische Eingebung eriten Ranges, wie e8 in jeiner Art 
das körnige Schuiterlied und die Geſänge Walthers, der aus dem 
Motiv des Johannisfeſtes entiprungene Walzer und die Chöre der 
Zünfte und des ganzen Bolfes find. Das muthet wirklich wie ein 
seit im helliten Sonnenfchein unter Fahnen und Standarten auf 
griiner Wieje an. Welch’ ein musikalisches Gewimmel: dieſe Lieder 
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der Schuiter, Schneider und Bäder, diefer Aufzug der Stadtpfeifer, 
der Lauten- und Kinderinitrumentenmacher, und wie unjagbar feier- 
fich und Schön erklingt das Neformationslied aus dem Munde der 
verjammtelten Menge! Sch habe mich immer noch bei diefen mäch- 
tigen und weihevollen Klängen, bei dieſem ergreifenden jcenischen 
Vorgang trotz meiner eingewurzelten Theatergewöhnung aus dem 
Theater hinwegverjegt gefühlt, wie bei der Erjcheinung des jteinernen 
Gaſtes, wie in der Kerkerſcene des „Fivelio“. Und diejer Eindruck 
bleibt von nun an, die Heiterkeit unmittelbariter frohgemuther Natür— 
lichkeit; eine Komödienwirkung ohne Gleichen. Es iſt eine Freude, 
die die Saiten des Herzens innig bis zur Nührung, bi zu Thränen 
erzittern macht: der höchſte Triumph des Luſtſpiels, der taufendfach 
mehr als alles laute Lachen gilt. Es ift, als Schiene uns die Sonne 
hell und blendend in die Augen. Und wenn Hans Sachs der „hei- 
figen deutſchen Kunſt“ jeinen Herzensdanf dvarbringt und eine Mah— 
nung laut wird, die nicht nur den Nürnbergern des jechzehnten 
Sahrhunderts, die allen Deutjchen unjerer; Tage gilt, dann tritt der 
Dichter und Komponist wie ein Prieſter auf dein heiligen Berg, und 
tief unten bleibt das Getändel der komiſchen Oper mit ihren Cou— 
plet3, ihren Maskenſcherzen, ihren Wien und Zweideutigkeiten. 
Sch weiß, daß man fich nicht immer auf der Höhe des Sinai halten 
kann. Aber in jolcher geweihten Stunde fragt man fich Doch, wie 
man fich je dort unten habe wohl fühlen fünnen. Und was thut 
Wagner im Grunde anders als daß er das alte Vorrecht der Ko— 
mödtendichter, zum Schluß das Publikum zu apoftrophiven, auch in 
jeiner Weiſe benugt? Aber wie groß, wie erhaben! Was Anderen 
nur Beranlaffung wird ſich den Applaus zu fichern, erregt den 
Schöpfer der „Metiterfinger” zum „Zungenreden“, zur „Weifjagung“, 
und von jeiner Höhe herab verkündet er ftatt einer trodenen Tabu— 
latur die Gejebe der ewigen Herrjchaft des Idealismus und der 
heiligen Kunſt. 
Aber nicht allein die muſikaliſche Inſpiration, auch das muft- 
faliiche Können steht in den „Meiiterfingern“ auf dem Gipfel, und 
hierhin jollten die Widerjacher bliden, die Wagner wie einen wohl 
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genialen, aber jchrullenhaften muſikaliſchen Dilettanten abfertigen 
zu fünnen glaubten, die Widerfacher, die fein Bedenken trugen, Die 
erfindungsveiche, aber nachläfligite und frechite aller Bartituren, 
den Verdifchen „Troubadour“ über das künſtleriſche Gefüge eines 
Wagnerſchen Muſikdramas zu ftellen. Steiner, auch der feurigite 
Italiener hat über reichere muſikaliſche Einfälle verfügt als Wagner, 
und feiner, auch der trockenſte Mufikgelehrte nicht über ein reicheres 
Wiffen, eine vollfommenere contrapunftiiche Kunjt — von den 
harmonischen und injtrumentalen Neuheiten nicht zu reden, die 
Wagner Schon in feinen früheren Werfen (die „Meifterjinger“, 
Anfangs der jechziger Jahre gejchrieben, bejchritten in München am 
21. Juni 1868 die Bretter) der Welt bejcheert hatte. Die thema- 
tiiche Arbeit, das polyphone Gewebe find ganz erſtaunlich — jede 
Stimme, jedes Inſtrument beſitzt gemwiljermaßen jeinen eigenen 
Lebensfaden, der nicht jäh und plöglich abgeriſſen, um zu coloriſtiſcher 
Wirkung hie und da wieder angeknüpft zu werden, der vielmehr in 
den Enjembles bis zum Ende fortgejponnen wird. Das rüjtige 
Treiben des Vorſpiels, das ung mitten in dag Gewühl des Tages 
verjebt, wo alle Kräfte, alle Beitrebungen im guten Nürnberg mit- 
einander ringenund die Metiterfinger das Wort führen — mit welchem 
Aufgebot technischen Können? wird e3 uns veranfchaulicht! Wie 
verjchlingen ftch Die beiden Motive des derbfräftigen, hellſchimmern— 
den Marjches der Meiiterfinger mit der Weiſe Walther und Evas, 
wie weben fich in das Neb dicht und Dichter immer neue Themen 
hinein — es iſt des Guten fait zu viel, ein verwirrender Reichthum, 
den die Ohren nicht aufzunehmen vermögen! Aber der Metiter iſt 
wohl zu beneiden, der iiber ſolche Schäße, über ſolche Kunst ver- 
fügt! Daß ihn feine Neigung zum Extremen nicht jelten auch zur 
Ungzeit zu ftarfen Mitteln greifen läßt, daß beijpielsweije Die 
Meinungsunterjchtede in der Singjchule mit abjtumpfendem Ge 
räuſch ausgetragen werden, das zu dem Inhalt in feinem Verhältniß 
fteht, wurde ſchon angedeutet. Aber e8 ift ein Lärmen, der nicht 
gefucht, der vielmehr Durch die gejonderte Stimmführung, die die 
mächtigite Bolyphonie zur Folge hat, von ſelbſt herbeigeführt wird. 
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Bis zu einem gewiſſen Grade wenigſtens. Denn trotz Allem wäre 
eine größere Mäßigung möglich und heilſam geweſen. Aber was iſt 
es mit ſolchen Ausſtellungen? Man erwähnt ſie, weil ſie nicht ver— 
ſchwiegen werden dürfen, man ſagt ſich, daß ſie leicht zu vermeiden 
geweſen wären, daß die Fehler, die man tadelt, den Genuß beein- 
trächtigen — aber man beneidet den Mann doch, der jo wie diejer 
verschwenden darf. Er gleicht hierin feinem Geringeren als Johann 
Sebaitian Bach), von dem er mehr gelernt hat, als die Unberathenen 
wiſſen und glauben wollen. Aber ich fordere jeden muſikaliſch iiber 
den Durchſchnitt Gebildeten auf, ſich Das Borjpiel, das Finale des 
eriten, Das des zweiten Aftes, das fich auf dem Motiv von Beck— 
meſſers Werbelied und einem eigenen VBrügelmotiv aufbaut, den 
Chorjaß, der im dritten Akt, nachdem Beckmeſſer zum Wettfingen 
den kleinen Rajenhügelbeitiegen, einjegt, mit feinem drolligen Fugato 
„Scheint mir nicht der Rechte‘, endlich den Schluß des Ganzen in 
der Bartitur oder jelbit nur im Clavierauszug einzufehen, um zu 
geitehen, daß hier ein Auserwählter in Tönen geiprochen, der das 
Recht hat, die Form zu durchbrechen und die Regeln zu meiitern, 
weil er fich ihrer jelbit jo vollfommen mächtig zeigt. 

Und noch in einem anderen Sinne bewährt ih Richard Wagırer 
in dieſem jeinem Werfe als der „Metiter‘. Als Hans Sachs dem 
hitzigen jungen Freunde den Rath ertheilt, zu einem Mleiiterliede 
Muth zu faſſen, fragt dieſer fopfichüttelnd: 

Ein ſchönes Lied, ein Meifterlied: 
Wie fajj ich da den Unterjchied ? 


Und der Wadre erwidert mit den Schönen Worten: 


Mein Freund! In holder Sugendzeit, 
Wenn uns von mächt'gen Trieben, 
Zum jel’gen erjten Lieben 
Die Bruft fich jchwellet hoch und weit — 
Ein jehönes Lied zu finden 
Mocht' Bielen da gelingen: 
Der Lenz, der jang für fie. 
Kam Sommer, Herbit und Winterzeit, 
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Biel Noth und Sorg im Leben, 

Manch' ehlich Glück daneben, 
Kindtauf, Geſchäfte, Zwiſt und Streit: 

Denen's da noch will gelingen 

Ein ſchönes Lied zu ſingen, 

Seht, Meiſter nennt man die. 


Die Meiſterregeln lernt bei Zeiten, 
Daß ſie getreulich euch geleiten, 
Und helfen wohl bewahren, 
Was in der Jugend Jahren 
Sn holdem Triebe 
Lenz und Liebe 
Euch unbewußt in's Herz gelegt, 
Daß ihr das unverloren hegt. - 
Es iſt der feinste Unterjchted von dem friichen, grünen Naturalis— 
mus, dem unter günftigen Bedingungen zur Frühlingszeit ein Lied 
gelingt, und der umverwelklichen Kunit, die zu allen Zeiten blüht 
und grünt. Sa wohl, der iſt der Metiter, der den goldenen Schaß 
im inmerjten Buſen geborgen und von den Wonnen der Jugend und 
Liebe, von allem Hohen und Höchiten auch dann noch zu fingen 
vermag, wenn ihm Der Reif bereits das Haupt bededt, der, der jeinen 
Traum noch zu erzählen weiß, auch wenn er längſt erwacht iſt. Als 
Richard Wagner die „Meifterfinger“ beendigte, war auch er längjt 
fein Süngling mehr, aber er hatte es wie Sachs gemacht, er fannte 
die „Regeln“, die fich Die „hoch bedürft'gen Meiſter“ gejchaffen, ein 
Bildniß, 
„Daß ihnen bliebe 
Der Jugendliebe 
Ein Angedenken Elar und felt, 
Dran ſich der Lenz erfennen läßt.“ j 
Er kannte das Geheimniß der ewigen Jugend, „welche nie verfliegt“, 
und schuf, als er die Mittagshöhe des Lebens ſchon Hinter fich 7 
ala dies friſche, heitere, jugendlich begeiſternde Werk. 


Be fe ng. 





Der Bing des Nibelungen. 


Am 13. Auguſt 1876 wurde ein von der Zweifelfucht und dem 
Spott, dem Neid und dem Hab beharrlich verfolgtes Unter- 
nehmen zur That: in dem Theater des Feſtſpielhügels zu Bayreuth 
theilte ji, nachdem aus der Tiefe des verdedten Orcheſters der 
Es-Dur-Uccord erflungen war, die Gardine, und das Vorfpiel der 
Trilogie „Der Ring des Nibelungen“ begann. Es war ein Unter- 
nehmen, wie es, von dem fünjtleriichen Werth der großen Schöpfung 
einmal ganz abgejehen, die Welt noch nicht gejehen. Einem Manne, 
der um feines politischen Glaubensbekenntniſſes willen aus Deutfch- 
land Hatte flüchten müſſen, dem jein künſtleriſches Credo die erbittert- 
ten Anfeindungen der muſikaliſchen Zunft eingetragen, der an feine 
Künstler und Muſiker, Regiſſeure und Deforationsmaler Anforde 
rungen jtellte, die nie zuvor in der „Oper“ jo ausschließlich für den 
Dienſt eines einzigen großen künstlerischen Gedanfens erhoben waren 
und darum eine bis dahin ganz ungewohnte ſeeliſche Anſpannung 
erforderten, war e8 möglich geworden, für das Hauptwerk feines 
Lebens einen eigenen Dau zu erhalten und darin eine Zuhörerſchaft 
aus allen Eulturländern zu verſammeln, die, wie ſie die große Frage, 
die dort aufgeworfen wurde, immer beantworten mochte, ſchon durch 
ihr Ericheinen dem Genie und dem eifernen Willen ihre Huldigung 
darbrachte. Schon über die Mittagshöhe jeines Lebens hinaus, aber 
in vollſter Manneskraft vollendete Wagner die Dichtung, ein Ber: 
baunter, in Zürich (1552), die Compoſition des „Nheingold“ (1854), 


Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. II. 15 
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die der ‚Walküre“ (1855) und der erjten Hälfte des „Siegfried“. Aber 
ohne Hoffnung, das Gigantenwerf jemals auf der Bühne zu jehen, 
ließ ex davon ab, bis fich ihm plöglich über alles Erhoffen der jehn- 
jüchtige Wunſch erfüllte, den er der Veröffentlichung jeiner Dichtung 
(1863) vorangejchiekt, die Hoffnung auf den Fürsten, der ihn und 
jeine Kunst unter die Fittige feiner Gunst und Macht nähme. Diejer 
Fürſt fan; ſchon im Jahre 1564 wandelte Wagner im „jommerlichen 
Königreich der Gnade‘, „Siegfried“ wurde vollendet, die „Götter— 
Dämmerung“ componirt, und unter deſſelben Monarchen, der ein jo 
grauenvolles Ende gefunden, bejonderem Schuß wurden die „Bay- 
reuther Feſtvorſtellungen“ ins Leben gerufen, nachdem in München 
bereits, getrennt von dem Ganzen, das „Nheingold“ und die „Wal- 
five“ eine nur halbgelungene Verkörperung auf der Bühne in den 
Sahren 1869 und 1870 gefunden. Was damals der Kritik verfiel 
und fajt verloren ſchien, jtieg auf dem Bayreuther Feitjpielhügel 
ftegreih an das Licht. Wagner, jein König und jeine Getreuen 
riefen und Alle, Alle kamen. Deutjchlands Kaiſer und jeine Fitriten 
deckten das friedliche Werk der Kunst mit ihrem glänzenden Schilde, 
und aus dem Gebrodel der Leidenschaften und Berfolgungen, 
des Enthuftasmus und des Hohnes ging e3 hervor, ftebenfach im 
euer geläutert, auf dem erhöhten Bla dem Scharfblid des Haſſes 
doppelt bloßgeitellt, vielfach gerichtet, größtentheils „gerettet“ und 
durchweg als die That eines Genius bewährt, der in der Kunſtge— 
Ichichte aller Nationen zu den Auserwählten gehört. 

Es iſt gewiß, daß ein großer Theil der Bejucher der Feitjpiele 
von der Senjation und der Neugier gelockt wurde. Es galt einen” 
nie Dagewejenen Sport und man witterte etwas wie die Möglichkeit 
eines Scandals, eines grenlichen Fiascos. Andere, friedlicher ges 
finnt, famen, wenn fie die often des Eintritts, die gegen das Ende 
der Borjtellungen auch noch ermäßigt wurden, erichwingen konnten, 4 
um verſtändnißlos zu ſtaunen umd fich Die Sänger anzufehen, die ſich 
einem herriſchen Oberhaupt, das keine Rückſichten als die der Kunſt 
kannte, bedingungslos, ohne Geld erwerben zu wollen, unterord— 
neten, Eine Stufe höher jtanden die Theaterhabitues und u 
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venjchwärmer, gleich beveit jich begetitern und verſtimmen zu Lafjen, 
fähig ich zu erinnern und zu vergleichen und in der Aussicht glück— 


lich, über die Signale, die die Glodenzeichen zum Beginn vertraten, 


über das verdeckte Orcheiter, die Dämpfe, die mißglückten Walküren— 
Kebelbilder, das Roß Brünnhildens und den Widderwagen der 
Brida ihren dDaheimgebliebenen Freunden das Allerneueite zugleich 


mit ihrem Urtheil zu unterbreiten. Darüber ſtand aber auch eine 


erhebliche Zahl ehrlicher Kunftfreunde, die der immer heller ſtrah— 


- Senden Sonne Wagners entgegenjauchzten oder Doch, weniger leicht 


erregbar, die zwingende Straft feines Genies oder feiner Theoricen 
willig anerkannten — von denen nicht zu reden, Die die engite Bartei 
der Sünger und Sanatiker bildeten, die Bartet sans phrase, von 
Denen vollends nicht, die nur ihr kritiſcher oder journaliſtiſcher Be- 
ruf zur Stelle gebracht hatte. Zudem waren e3 nicht muſikaliſche 
Suterejien allein, die in Bayreuth zum Austrag gebracht werden 
jollten. Dat Wagners Kunſt eine Culturmacht war, wußte man 
oder fühlte man injtinetiv. Nicht daß er in jeinen Muſikdramen 
der „Allkunſt“ eine Stätte bereiten wollte, war das Wichtigere — 
denn daß jeine Ausführungen in dieſer Beziehung, die Architektur, 
Plaſtik, Malerei, Dichtkunſt und Mufif ausrotten möchten, jofern 
ſie nicht dem Theater dienen, nicht wörtlich genommen werden fünnen, 
habe ich an anderer Stelle, bei der Betrachtung des „Tannhäufer“ 
ausgeführt — aber er hatte feine Dichtung nicht ganz Eluger Weiſe 
längit vor dem Bekanntwerden des ganzen Werkes abgejondert ver- 
Öffentlicht und die Deutichen jo inftändig auf ihre alten Sagen hin- 
gewiejen, daß er als der Bertreter eines nationalen Gedankens gelten 


durfte, der fich den in der That immer weitere und Fräftigere Aus- 


| 


breitung verjchaffte. „Tannhäuſer“, „Lohengrin“ und „Triſtan“ aber 


wurden durch dieſen Urmythus unſeres Stammes noch bei Weitem 
überboten, und es ging die ganze gebildete Welt Deutſchlands und 
mehr als dieſe an, wenn ein dramatiſches Werk unter ſo eigenartigen 
Bedingungen auf die Bühne gelangte, das über unſer theures Epos, 


das „Nibelungenlied“ hinaus in die Quellen der „Edda“ griff, da— 


mit die alten Götter, die Dort Schlummterten, wieder unter ung in 


15* 


7 


Fleiſch und Blut die Runde machen fonnten. Sollte wirklich „das 
Muſikdrama das deutſche Nationaldrama” werden, jollte wirklich 
die clajfiche Tragödie aus dem Geifte dev Muſik wiedergeboren und 
damit die dunkle Hoffnung unjerer größten Geiſter lichte Erfüllung 
werden, die Hoffnung Schillers insbeſondre, der des Glaubens [ebte, 
e3 fünne jtch aus der Oper „wie aus den Chören des alten Bacchus— 
feites das Trauerſpiel in einer edleren Gejtalt entwideln“, und der 
mit jeiner Braut von Mejfina als „der Sinnende, der Alles durch— 
geprobt“ (Goethes Wort) dieſen Weg geradezu bejchritt? 

Alle bisherigen poetischen Verſuche, unjere alte Götterwelt dem 
Volke oder auch nur den Gebildeten wieder „lebig“ zu machen, jind 
geſcheitert. Klopitod, der jo tapfer von Gna, Braga und Iduna 
jang und derfich jo heilig mühte, dem Deutjchen begreiflich zu machen, 
daß ſie uns näher jtehen als der griechtiche Olymp, vermochte ebenjo 
wenig Durchzudringen wie die Barden „Sined“ und „Ahingulph“: 
unſere claſſiſchen Meifter jorgten vielmehr Dafür, ung die Wiythologie 
der Alten nochinäher zu rüden, und überwanden ſie ſelbſt auch ihre 
antififivende Beriode, jo blieben ihre goldenen Früchte Doch in Aller 
Händen. Vollends die Romantifer vom Schlage Fouqués ver 
mochten nach dieſer Richtung nichts. Dafür hatten unjere Wiythen 
in der volfsthümlichen Umbildung zum Märchen von unjerem Volke 
feiten Befiß ergriffen: aus der flammenumlohten Walfüre war das 
roſenumrankte Dornröschen, aus der blüthenverwehenden Holde Die 
Betten ausflopfende Frau Holle geworden; und neben diejen lieb— 
lichen Geitalten bewegte ſich in ritterlichem Gepränge eine ſtolze 
Schaar jugendlich-mannhafter Helden, die an den Siegfried ges 
mahnen, aus den Händen großer Meifter unjerer Nation als ein 
werther Schat überkommen. Diefe begrüßte und hegte man — vom 
dem Urmythus, wie er ung in der Edda, der Älteren und jüngereJ 
zum Glück erhalten und nach langer Einſargung wiedergegeben war, 
wollte unjer „Wolf“ nicht viel willen, jofern e8 außer in verjtreute 
Liedern und Nachbildungen je etwas davon erfahren hat, denn die 
wirkliche Kenntniß der Edda tit ſelbſt bei den Gebildeten nur geringe 
Um fo ſelbſtverſtändlicher ſchien die Bertrautheit mit dem Nibelunge 
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lied, das man der Ilias und der Odyſſee ar die Seite ſtellen zu 
können glaubte, und das, obwohl es eine jolche Erhebung nicht ver. 
dient, gleichwohl unſer deutjcheites und dichteriſch ſchönſtes Volks— 
epos bleibt. Was es alles Großes, Zartes und Bezwingendes ent- 
hält — davon iſt gar nicht zu reden, aber es entbehrt der Einheit, 
weil e8 Sage und Gedichte, Heiden- und Ehriftenthum jeltfam naiv 
vermischt, und zum Theil der Verſtändlichkeit, weil e8 Dinge als 
bekannt vorausseßt, die uns nicht wie den Menschen des dreizehnten 
Sahrhunderts vertraut jein können. Zudem war dem Dichter oder 
Bearbeiter, der die im Volksmund beitändig neu gejtaltetete Sage 
in die Form des Gedichtes goß, mancher in der alten Götterjage 
Hare und verftändliche Zuſammenhang im Laufe ver Zeiten ent- 
ſchwunden, und mit einer jo wichtigen Thatjache wie der Kunde 
Siegfrieds von Brunhilden weiß er nichts zu beginnen, weil ihm 
der mythiſche Schlüfjel fehlt. So wird denn, um nur diejes einen 
Beiſpiels zu gedenken, was im Urmythus ein lebendiges Glied 
und jogar die Krone des Ganzen ift, in der Umformung und Nach— 
Dichtung zu einem unverjtandenen, unbrauchbaren Rudiment, das 
jedem Aufmerkſamen die Frage nach feiner Entſtehung nahelegt. 
So groß aber war der Keiz und die Bopularität „des Nibelungen- 
liedes“ und jo mächtig jchreckte die Edda, die „Urgroßmutter“, wie 
ein jpufhaftes, riefiges Hexenbild gleichlam, die Neueren ab, daß 
jelbit die Dramatiker, die fich dem Stoff zuwandten, niemals über 
den Bannkreis des Epos hinausgelangten und damit die Erbichaft 
gewiſſer Dunfelheiten und ungelöjter Conflicte übernahmen: Rau— 
Dach und Hebbel, Seibel mit jeiner „Brunhild“, Felix Dahn mit dem 
„Markgraf Rüdeger“, Wilbrandt mit der „EChriemhild‘, Georg Sie- 
gert, der neuejte Nibelungentragöde mit „Stegfrieds Tod‘. Daß 
die Hebbeljchen „Nibelungen“ von diejen und anderen Bearbeitungen 
die bedeutendite ist, ift wohl zweifellos. Sie ringt zwar mit dem 
engen Geblüt des Uritoffs, und hat man bei dem Lejen des 
Gedichts das Verlangen, die Scharfen Felfen, die aus dem Wogen- 
drang als jeine Gipfel emporragen, losgebrochen und dramatijch 
ausgemeißelt zu jehen, dann vermißt man im Drama, jteht man 
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fie nun wirklich verleiblicht vor Augen, wieder das epiſche Meer, 
das fie umwallt und von dem fie nicht zu trennen find, ohne von 
ihrem Zauber zu verlieren. Auch das ijt und bleibt ein Mißitand, 
daß dieſelben Menjchen, die wir auf der Bühne in unferer Geſtalt 
einherſchreiten ſehen, hinter den Couliſſen Thaten der Niejen be 
gehen, fich Durch berghohe Drachen mit dem Schwerte den Weg bahnen, 
errattiche Blöcke wie Stiefel in den Rhein werfen und dann wieder 
fommen und davon reden, als hätten fie den Federball gejchlagen. 
Dieſe größtenthetls Durch den Stoff gegebenen Schwächen bedeuten 
jedoch nicht3 gegen den herben und großen Zug des Ganzen. Ein 
Hauc der alten Zeit hat ſich auch auf Hebbel gejenft und feinen 
Geitalten ihr Mark verliehen. Wie die Sprache ſpröde dahinknirſcht 
und nur jelten und dann ſtets zur rechten Zeit nach einem lieblichen 
Bilde greift, das die Situation erhellt anstatt fie zu verhüllen, 
fördert anstatt fte aufzuhalten, jo find auch die Menſchen, die fie 
veden, ungeſchmeidigen Geiltes, von echter unzergrübelter Empfin— 
dung, ganze, unangetaftete Naturen. Gelegentlich wird die Sprödig— 
feit zwangvoll wie immer bei Hebbel, aber es wäre auch zu verwun— 
dert, wenn die Gefahr ganz vermieden wäre. Wer Die ungeheuer: 
lichten Abenteuer im Munde führt, als wären ſie nichts, der kann 
nicht immer nur mit Menjchen- und Engelzungen reden; Dem verz' 
renkt fich Hier und da ein Wort, ein Charakter zum Monftröjen, und) 
man ſtaunt jchon, daß e3 nicht öfter geichehen ift. Vollen Anſpruch 
auf Achtung, auf Liebe haben die „Nibelungen“ Hebbels gleichwohl 
Freilich: dag A und DO, Siegfrieds Liebe zu Brunhilden Hat auch 
er. nur dürftig behandeln fünnen — dafür hat er denn Chriemhildens 
Geſtalt, dies herrliche Bild der Jungfrau, des Liebenden und des 
rächenden Weibes, an der Hand des Epos vollendet ausgeführt, und 
dieſe ift e8 vor Allem, die feinem Drama Werth verleiht. Daß es 
trogdem nicht volfsthümlich geworden tft, weiß man, ebenjo wenig | 
wie feine dramatischen Brüder und Schweitern, eben jo wenig wie, 
die mir immer ſeltſam erjchienene epische Wiederheritellung 4 | 
Keudichtung der „Siegfriedsjage” Durch den Stabreimdichter u 
Nhapjoden Wilhelm Jordan. 
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Auf mufikaliichem Gebiet hatte Wagner freies Feld vor ſich, 
denn eine Dper des Berliner Muſikdirectors Heinrich Dorn „Die 
Nibelungen“, die im Jahre.1854 in Weimar, Breslau, Berlin u. ſ.w. 
zur Aufführung kam, war ihm nicht gefährlich, und Heutzutage ift 
fie völlig vergefjen. Auch ſie Schloß fich eng an das „Nibelungen: 
lied“ an, und eben über dafjelbe hHinauszugehen und die Götter, 
Rieſen, Zwerge und Helden der Walhall-Zeit zu beſchwören, war 
ja Wagners eigenjter Gedanke. Anfangs hatte er die Krifis in 
Siegfried: Geſchick zum alleinigen Inhalt eines Muſikdramas 
machen zu fünnen geglaubt, und jo entitand „Siegfrieds Tod“ (Die 
erite Faſſung der „Hötterdämmerung‘) unabhängig von dent jegigen 
Ganzen, bis der Meifter in immer weitere Fernen zurüdgriff, den 
Helden Siegfried Durch den Knaben Siegfried erponirte und ihm 
endlich daS ‚Rheingold“ und die „Walküre“ voranfchiekte. Hatte er 
mit jeiner Auffaſſung von den muſikaliſchen Qualitäten des Mythos, 
der den Idealſtoff des Dramas darſtellen folle, Recht, dann lag in 
der „Edda“ gewifjermaßen dev Mythos zur 2oyrv. Aber fo 
leicht, wie e8 ihm geträumt haben mochte, hob fih der Scha doch 
nicht. Bon dem Hineinziehen der ganzen Edda (dev „älteren“ 
jelbjtverjtändfich, von der ja einzig die Rede fein kann) war natür- 
tich gar feine Rede, und was Wagner aus derjelben benußte, be- 
durfte bei dem Bruchitüdartigen und dem loſen Zufammenhang der 
Urlieder nicht nur einer freien Berfnüpfung durch Heritellung der 
Mittelglieder, jondern eines ganz neuen, größtentheils frei er- 
fundenen dramatischen Planes. Die dichterische jelbitthätige Arbeit 
Wagners war demnach noch eine ganz enorme und man fünnte aus 
einer genaueren Bergleichung deſſen, was er in der „Edda“ fand, und 
deſſen, was er aus eigener Erfindung hinzufügte, leicht den Beweis 
erbringen, daß der „Mythos“, auf deſſen „ewige Berftändlichkeit“ 
und „reine Menſchlichkeit“ ex baute, ihm den Ausblick und den Fort: 
gang der Handlung durch jeine Verworrenheit öfter erjchwerte als 
erleichterte. Der epische Charakter lief fich ohnedies nicht ganz be- 
jeitigen, und Wagners Neigung zum Symboliſchen war: dem Ge— 
fingen des Ganzen in einem Falle wie diefem, wo mit dem Gedanken 
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der Stoff und die fünftleriiche Form nicht Frei zu Schaffen, jondern 
der Gedanke einem großentheils vorhandenen und nicht preiszu- 
gebenden Stoff anzubeguemen und unterzulegen war, gleichfalls 
gefährlih. Was unter des Meijters Händen Daraus geworden ift, 
muß zunächſt im Einzelnen geprüft werden. Liszt hat den „Ning 
des Nibelungen in Conception und Ausführung das Erhabenſte“ 
genannt, „was der Menſchengeiſt bis jetzt künſtleriſch erfonnen habe“, 
und einer der philoſophiſchen Schwätzer, die es nicht vermögen, ein 
Kunſtwerk mit künſtleriſchen Sinnen aufzunehmen, meint, daß in 
dem „Nibelungencyklus bereits völlig die Welt und der ſich erzeu— 
gende Geiſt ſelbſt dasjenige iſt, was in ihm formt und geſtaltet, 
und daß keinerlei ſpecielle Form, kein fremdher überkommenes und 
vom ſogenannten Muſtergültigen abſtrahirtes Geſetz, keinerlei 
„Technik des Dramas“ hier äſthetiſch ſtörend dazwiſchen fährt in 
das ruhige Werden des Kunſtwerks, das eben vom ethijchen Werden 
der Welt ſelbſt jeine Form und Geſtaltung nimmt.“ Gerade ſolchem 
Sallimathias gegenüber fühlt man fich angeregt Doppelt jorg- 
fältig zu prüfen, ob nicht wirklich dem großen Werk die Controle 
einer „Technik des Dramas“ ganz gutthue. Und warum auc) nicht? 
Nach einer dramaturgiſchen Schablone wird fein Bernünftiger dies 
Rieſenwerk mefjen, und wiederum giebt es dramatische Gejebe, Die 
die einfachiten, natürlich-geſundeſten der Welt find, denen fich fein 
Dramatisches Kunſtwerk entzieht. Wozu auch die Furcht? Wagners 
Werk ist ſo gewaltig, daß es ſelbſt durch einige Fräftige dramatur— 
giſche Stöße nicht erjchüttert wird. Es ift, alle feine Faktoren zu- 
jammengenommen, ein Wunpderwerf, aber untadelhaft tit es feines- 
wegs. Wer aber fordert das auch? Berlangt wird nur, daß man 
aus den Fehlern feine Tugenden mache und nicht blind die unver: 
gänglichen Offenbarungen des göttlichen Genius mit den Mängeln 
und Gebrechen der menschlichen Arbeit auf eine Stufe ftelle. Tauchen 
wir darum, willeng die Augen offen zur behalten, da uns die Ohren 
ſchon berauschend und verwirrend Elingen, getroft in ven Rhein hinab! 

Es iſt ein großer, jchöner und völlig ungezwungener ſymbo— 
fiicher Gedanke, daß das Gold, das, folange es nur der idealen Be 
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trachtung, der äſthetiſchen Schau dient, die veinjte Freude der reinen 
Gemüther tit, jofort zum Fluche wird, jobald es, dem klaren Ele- 
ment entrifjen, zu egoiſtiſchem Beiit begehrt und umworben wird, 
und ebenjojchönundtieftit es, daß Liebe und Egoismus im höchiten 
Sinne unvereinbare Gegenſätze find, für die es feinen Bund giebt. 
In dem Reich der Urformen äußern jte ſich denn auch in diejer ihrer 
principiellen Berjchtedenheit jo jehr, daß nur dem der Beftt des 


Goldes, das die Aheintöchter hüten, frommen darf, der, der incar- 


nirte Egoismus, von der Liebe, der Erlöferin der Welt nichts 
wiſſen will, 
Nur wer der Minne Macht entjagt, 
Nur wer der Liebe Lust vergaß, 
Nur der erzielt ſich den Zauber 
Zum Reif zu zwingen das Gold. 


Das hört Alberich und er jegt fich, willens, dieſe Bedingungen ein- 
zugehen, wirklich in den Befit des Rheingolds, aber mit einer ganz 
ſeltſamen reservatio mentalis, auf die wohl zu achten tft: 
| Der Welt Erbe 
Gewänn’ ich zu eigen durch dich? 
Erzwäng’ ich nicht Liebe, 
j Doch liſtig erzwäng' ich mir Luſt! 

Und nach dieſem Grundſatz verfährt er denn in Zukunft wirklich. 
Hier aber iſt nun ſchon der Punkt, von welchem aus die ganze 


Nibelungentragödie leider Gottes aus den Angeln zu heben iſt, und 


die wunderliche Erichleichung, die Wagner vornimmt, beweilt nur 
aufs Neue, daß alle Symbolik leer und windig ift, wenn ihr nicht 
eine an ſich Jinnfällige, Logische, vernünftige Handlung entjpricht. 

Dennman frage fich einmal: was kann der Unterschied zwischen 
„Liebe“ und „Luft“ bei einem Weſen, wie es Alberich iſt, bedeuten? 


Müſſen fie bei ihm nicht völlig auf eins Hinauslaufen? Oder Hält 


— ——— 


Jemand im Ernſt dies „Schwefelgezwerg“ einer idealen Hingabe von 
Leib und Seele für fähig, jener Liebe, wie ſie Siegfried und Brünn— 
hilde aneinander kettet? Gewiß nicht. Seiner Natur gemäß konnte 
die Liebe in ihm nur als verworrene, roh-gemeine Luſt auftreten, 
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und ein Fluch auf eine „Liebe“ im höheren Sinne war in jeinem 
Munde von vornherein bedeutungslos. Das wird aud) indirekt von 
allen Wagner-Interpreten zugegeben und jollte fi) von jelbit ver- 
ſtehen. Die einzig mögliche Conſequenz wäre num aber dieje: Albe— 
rich mußte mit dem Beſitz des Goldes auf jede Liebe in welcher 
Geſtalt immer verzichten; thut er es aber nicht, dann beſitzt er das— 
jelbe auch nicht zu Necht, das heift zu magiſchem Necht, und der 
Hauber „zum Neife das Gold zu zwingen“ müßte bei ihm nicht ver- 
fangen. Wagner trditet fich aber mit jenem erſchlichenen Vorbehalt: 
er läßt Alberich den Ring ſchmieden, den Fluch des Goldes von Ge 
Ichlecht zu Gefchlecht, von Haupt zu Haupt wälzen und Doch im 
Liebesbündniß mit einem Erdenweibe (Frau Grimhild, der Gi— 
bichungenfürſtin) einen Sohn zeugen, Hagen, der ihn dereinft an dem 
Goldräuber Wotan rächen und den Ring zurüdgewinnen joll. Diejer 
„zit“ hat Alberich fi auch noch berühmt, Die Mär von einer 
Baterichaft zu Hagen tit offenkundig. Wotan jpricht es in der 
„Walküre“ in dem großen Zwiegeipräch mit Brünnhilden (oder jeinem 
Selbitgejpräch, wenn man will) deutlich aus, „daß ein Weib der 
Zwerg bewältigt, daß Gunst Gold ihm erzwang, 

„Des Haſſes Frucht 

Hegt eine Frau, 

Des Neides Kraft 

Kreilt ihr im Schooße: 

Das Wunder gelang 

Dem Liebelojen“ — 


und weder ihm noch einem der anderen Götter und Halbgötter fällt 
es ein, Daß dies ein „Wunder“ift, das gar nicht hätte gelingen können 
und dürfen. Gelang es aber doch, dann war die ganze Geſchichte 

mit dem Ringzauber und der Fluch, der an ihm haftet, ein offen— 
barer Schwindel. Damit ſteht und fällt aber der ganze Plan des 
Werkes, der doch dieſer iſt: den Ring vor der Begehrlichkeit der 
Nibelungen zu ſichern und ihn dem Rhein zurückzugeben. Da 
möchte Wotan, der den Fluch mit der Tödtung Faſolts durch jeine 
Bruder Fafner fo erſchreckend raſch verwirklicht jteht, er, der au de 
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Fluch jelbit ein jo gutes Anrecht hat. Denn wenn er den King, den 
er dem Alberich geraubt, auf die Warnung der Erda, der „weiblich 
weijeiten Wala“, die ihm den „Düftren Tag, der den Göttern däm— 
mert“ prophezeit, wieder fahren läßt und den Rieſen itberantwortet, 
jo gefchieht das nicht aus Mangel an Egoismus, im Gegentheil: 
er zahlt mit dem Ringe, um den er die Niefen gern noch betröge, 
den Bau der Walhall, nachdem er den urjprünglichen Vertrag, der 
Freia (Die Liebe) als Lohn bedang, Ichnöde über den Haufen ge- 
ſtoßen. Er erringt fich mit dem Golde alſo einen Vortheil und iſt 
folgewerje feinem dämoniſchen Zauber wie jeder andere verfallen, 
dem Zauber, den Alberich in dem großartigen „Segen“, mit dem er 
den geraubten Hort belegt, jo ſchaurig-ſchön zufammengefaßt. Diejen 
unſchädlich zu machen, läßt er durch feine veifigen Töchter, die Wal- 
firren, die fühniten Kämpfer in feiner Götterburg verfammeln, daß 
ſie ihm beiſtünden wider das nächtliche Heer. Und es gelingt; es tft 
machtlos, wofern nur nicht ihr Geſchlecht den Ring wieder in feine 
Hände bringt — denn dann wären Walhall und die Götter verloren. 
Wer aber bezwingt den Drachen Fafner, der den Hort hütet? Wotan 
nicht, der Durch Verträge Herr und Knecht zugleich ift und der den 
Ring jenem nicht wieder entreißen darf, dem er ihn zum Sold ge- 
geben, auch die Helden nicht, die er fich (wie Siegmund) herange- 
zogen, die nur mit feiner Hülfe, durch jeine Kraft ftark find. 
Der vermag es allein, dem der Gott niemals beiftand, der durch 
jich jelbit frei, ohne Geheiß, aus eigenem Drange die entjcheidende 
That vollbringt, die der Gott nicht vollbringen Darf und die fein 
anderer vollbringen fann. Und diejer „hehrſte Held der Welt“ er- 
Icheint: Siegfried, und eben ex fällt durch den Speer Hagens, des 
Sohnes Alberihs, von dem Erda geweillagt: 
„Nenn der Liebe finjtrer Feind 
Zürnend zeugt einen Sohn 
Der Seligen Ende 
Säumt dann nicht.“ 

Diejer Hagen aber ift ganz zu Unrecht auf der Welt — oder aber 
der Fluch beiteht nicht, es ift nur ein Schredbild, vor dem Wotan 
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zittert. Alle feine Vorſichtsmaßregeln find überflüſſig, und die großen 
Gonflicte, die uns in der „Walfüre‘, im „Siegfried“ und in der 
„Sötterdämmerung“ jo furchtbar erichüttern, werden mit einer hin— 
fälligen Borausjegung in Zuſammenhang gebracht. Aus dieſem 
Cirkel giebt e3 feinen Ausweg. Sp gewiß Alberichs Unterjcheidung 
von „Liebe“ und „Luft“ in feinem Munde ein. Unding tft, jo gewiß 
ijt die Umgehung feines Schwurs eine Alberndeit, die nicht die Kraft 
hat, „Fortzengend immer Böſes zu gebären.“ Das ganze Gebäude 
ſteht alfo auf einem brödligen Grunde, und weil dies der Fall ift, 
joll gegen Alberichs Verfluchung der Liebe gar nicht einmal der 
weitere nüchterne Einwand erhoben werden, Daß man es hier mit 
einer Negativbedingung zu thun hat, die bei. Licht betrachtet erſt 
dann in Straft treten kann, wenn Alberich dahin, todt oder — wenn 
dies für eimen Gott oder Nibelungen nicht angeht — auf irgend 
eine Sichere Weife fir immer unfrei gemacht ift. Denn wenn Cajus 
tejtirt, dem Titus jolle eine Exrbichaft unter der Bedingung anfallen, 
Daß er fich nicht verheirathe — was dann? Erſt mit dem Tode des 
Titus könnte dann die. Bedingung als erfüllt gelten. Wird ihm 
aber der Genuß oder der Beſitz Dderjelben unter gewiljen Cautelen 
zu ſeinen Yebzeiten dennoch) eingeräumt, jo wird er ihrer Doch zweifel- 
[08 wieder verluſtig, ſobald er dev Bedingung Direct zuwider handelt 
und alfo eine Ehe eingeht. Ähnliches Hätte auch dem Alberich wider: 
fahren müfjen. Galt feine Berfluchung derLiebe wirklich für bündig 
und nah die dunkle Macht, die dabei im Spiel iſt (man weiß nicht 
recht, wo ſie thront), an, ev werde nie anderes Sinnes werden, gut 
— dann mochte ja der Zauber einjtweilen in Kraft treten. Von 
dem Moment aber, da er Frau Grimhilds Gunjt gewann, hätte er, 
wenn es nur möglich gewejen wäre, aller VBortheile, Die er durch 
das Gold erlangt, auch wieder verluſtig gehen und jedenfalls in's 
Künftige um jede Aussicht, den Ring jemals wiederzuerlangen, ge 
bracht werden müſſen. Freilich: das Unheil ijt einmal gejchehen. 
sch jage dies nicht, um an Wagners große Schöpfung den trivialen 
Maßſtab unferes kleinen und fleinlichen Lebens zu legen; aber ohne 
logischen Zuſammenhalt darf auch das myſtiſcheſte Werk nicht jein, 
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und es iſt von Zeit zu Zeit ganz gut, einen Rieſenbau auf ſeine 
Fundamente zu prüfen. Und gewahrt man ſonſt nichts, jo ſieht 
man vielleicht Doch ein, daß mit der Symbolif, dieſer wundervollen 
dramatischen Macht, diefer vornehmiten künſtleriſchen Werkmeiſterin, 
leider nur zu leicht ein Augen verbiendendes Spiel getrieben werden 
fann. Statt den geiftigen Gehalt in einer von ihm geschaffenen 
Haven, durch fich jelbit verjtändlichen und ſchönen Form zu em- 
pfangen, wird ung eine ungereimte Handlung nur darum aufoe- 
troyirt, weilihr jene tiefere Bedeutung innewohnenjoll, und wir ver- 
geſſen dariiber gar zu leicht, daß dergleichen, auf jeden Fall vom 
Übel, im Drama vollends unerträglich ift. Denn zunächſt und vor 
Allem jehen wir dort, was fich begiebt, und erit in zweiter Linie, 
was das Begebniß etwa bedeutet. Sit Dies aber an fich wider: 
ſpruchsvoll oder unmöglich, dann hat wenigitens über mich die Be- 
Deutung nicht die geringite Macht. 

Allein und für ſich betrachtet hätte alfo die ſymboliſche prin- 
eipielle Ausschliegung von Liebe und Egoismus, Minne und Be— 
fißgier, Freia und dem Golde den trefflichiten Sinn; allein und für 
jich betrachtet wäre es vollfommen begreiflich, daß Alberich, der ſich 
das Rheingold mit einem kühnen Handitreich erobert hat und dem 
es dann durch eine ſchändliche Liſt geraubt iſt, auf alle Weiſe dar: 
nach trachtet, e3 wieder in jeinen und feines Gejchlechtes Beſitz zu 
bringen — aber wenn man jene Symbolik mit dieſer Handlung 
zujammenleimt, wie Wagner es gethan, dann entjteht ein jeltiames 
Unding ohne Sinn und Leben. 

Es iſt ein böjer Fall — aber man muß fich Schließlich wohl 
oder übel iiber jeine Kluft hinwegjegen, und das Kommende lohnt 
den Sprung: denn nicht nur eine übermäßige Fülle muſikaliſcher, 
auch ein verichwenderischer Neichthum charakteriftifcher und drama— 
tiicher Schönheiten entblüht dem Kampfe des Licht- mit dem Nacht: 
geichlecht. Zwar in dem Zwiſt mit den Niefen, die jich die Liebe 
(Freia) erringen wollen und fie Schließlich für den Beſitz, für Das 
Gold Fahren Lafjen, in dev Bethörung Alberichs, in der Auslöſung 
Freias Spielt einer eine traurige Rolle: der oberite Der Götter, Wotan 
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ſelbſt. Schweiß rechtwohl, daß man ihm eine herzzerreißende Tragif 
hat andichten wollen, aber man frage ſich zunächit einmal, was man 
mit offenen Augen wahrnimmt? Diejer Gewaltige, vor dejjen Speer 
die Welt erzittern joll, will die plumpen, aber ehrlichen Niejen um 
ihren jauer verdienten Lohn betrügen und wie eine chikanöſe Prozeß— 
partei den Bertrag über die Erbauung Walhalls nur als einen 
Scherz hinitellen. Ohne eigene Entjchliegung taumelt er dem Rath 
und den Zickzackwegen des liſtigen Feuers (Loge) nad) und hält, 
jelbit ein Räuber, dem Nibelungen ob feines Goldraubs eine mora- 
fische Borlefung; immer mit gelähmten Händen, jteht er, machtlos 
wie die übrigen Götter der ſchmählichen Auslöſung der Lieblichen 
Schweiter zu, und obwohl er den Ring „um alle Welt“ nicht fahren 
lafjen will — zahlt er ihn Schließlich auf den mahnenden Rath der 
Erda doch: eine That, die nunmehr wiederum alles Werth und 
aller Witrde verluſtig tit. Liegt in feiner Paſſivität Schon eine äſthe— 
tiiche Schwäche, jo ſinkt dieſe bis zur Erbärmlichkeit, wenn man 
ſie mit jeinen prahleriſchen Worten vergleicht, und vollfommen un- 
verſtändlich dünkt ung die Angit, mit der die Walfüren vor ihm 
zittern, jein verächtlicher Handwinf, der (wer glaubt es?) genügen 
joll, den Hunding in der , Walküre“ todt zu Boden zu ftreden. Seine 
wirklichen Thaten find niedrig oder der Rede nicht werth, die Pläne, 
durch Die ev Alberichs Nache zu Hintertreiben denkt, jind Gaukelei 
und Selbjtbetrug, und nur dann gewinnt er ich eine gewilje Sym— 
pathie, wenn ev ich feiner ganzen elenden Ohnmacht bewußt wird, 
in Klagen ausbricht und ſich den ſtarken Negungen feines Herzens 
hingiebt. Dann klingt aus feinem Sammer etwas wie das Seufzen 
aller Creatur, die auch Frei ihres Weges zu gehen glaubt und doch 
von dem Cauſalitätsgeſetz gebunden ſich in einem Net gefangen 
fieht, aus dem fein Entrinnen ift. Im Übrigen ift er jo wenig eine 
tragische Figur wie der Zeus der Hellenen, und vom dramatischen 
Helden hat er feine Ader. Alberich hat vollfommen Recht, wenn er 
ihm kurz vor dem Ringraub im „Nheingold“ J 


Frevelte ich, 
So frevelt' ich frei an mir: 
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Doch an Allem, was war, 

Sit und wird, 

Frevelſt, Emwiger, du, 

Entreißejt du frech mir den King. 


Es ijt nur gut, daß auch über ihm eine Schieffalsmacht waltet wie 
die Moira über den Häuptern der Olympiſchen, und man empfindet 
es als eine fittliche Genugthuung, daß jich der Fluch des Goldes 
auch an ihm erfüllt. Er hätte Götter und Welt vom Unheil befreien 
fönnen, wenn er den Ring den Rheintöchtern zurückgegeben: aber 
dag ging freilich auch nicht mehr, denn dann wäre Freia den Niejen 
- verfallen gewejen. Sp rächen ſich Lug und Trug und ziehen den 
ohnmächtigen Gott an endlojer Kette in den Untergang. Und diefem 
äſthetiſchen Eindrud entipricht dertheatrafifche durchaus: viel Worte, 
feine That. Eine unerquickliche Figur, ergreifend nur ein einziges 
Mal: in dem Abjchied von Brünnhilde. Aber die mächtige Wirkung 
diejer Scene verdankt fich Doch in allereriter Tinte dev Muſik, die 
hier ein Meer von Wohllaut ergießt, durch das Die heißeſten Ströme 
der Empfindung jchießen. „Leb' wohl du fühnes, herrliches Kind“ 
- — don dort bis zum Ende wie herrlich Alles, wie groß! 

Hat man ſich nun aber einmal gejagt, daß das Gebäude auf 
einem jchlechten Grumd errichtet iſt, daß die Stette, die ſämmtliche 
vier Theile des gewaltigen Werkes zuſammenhält, ein Loch hat, und 
dag Wotan, der Heervater, es nicht werth tft, daß um feinet- und 
der Seinen willen jo viel Kraft vergeudet, jo viel Blut vergofjen 
wird, dann kann man jich den einzelnen Gliedern des „Rings des 
Nibelungen“ mit um jo größerer Ruhe hingeben und fich ihrer un— 
vergleichlichen poetischen, muſikaliſchen, piychologischen und dra- 
matiſchen Schönheiten erfreuen. Und welche Schönheiten, nie ge 
hört und nie gejehen! Bon dem eriten riefigen Orgelpunft in Es 
Dis zu dem Motiv des Negenbogens, iiber den die Lachenden und 
leichtfinnigen Götter in die Burg einziehen — welch‘ ein Neichthum 
zumal muſikaliſcher Einfälle, und wie jpricht fich in ihnen auch das 
Charafteriftiiche auf dem fürzeften Wege mit oft ganz verblüffender 
Eindringlichkeit aus! Es wäre zuzugeben, daß ſich unter der Un— 
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zahl von Motiven, die von jorglicher Hand aus dem mächtigen 
Ganzen losgeſchält und zur Bequemlichkeit der Hörer, d. h. zur Er- 
feichterung des Verſtändniſſes in „Thematiſchen Leitfaden“ (dem 
trefflichen von Hans von Wolzogen), „Führern“ (im Schloemp’ichen 
Berlage in Leipzig) und dabei Wegwetjern überjichtlich zuſammen— 
geitellt find, nicht wenige angetroffen werden, die erſt durch irgend 
eine außerhalb des Muſikaliſchen Liegende Berbindung ihre Be— 
deutung und Benennung erhalten, denen aljo dag Charakteriftiiche 
nicht ohne Weiteres innewohnt — man halte aber einmal dag Melos 
de8 Urelementes, das dem Waſſer ala dem mythologischen Duell 
alles Seins zunächit gehört, Das des Feuers (Loge) und das der 
Niefen neben einander, den Gewitterruf de Donner, den immer 
weiter gejpannten Bogen der farbigen Brüde, um ſich von der Be 
redſamkeit diefer muſikaliſchen Sprache zu überzeugen. Sie iſt jo 
eindringlich, daß Ste ſich dem Laien wie dem Kenner aufzwingt, und 
zumal im „Nheingold“, wo die Elemente fich noch in großen typiſchen 
Maſſen jondern, tjt fie von der allergrößten Einfachheit. Dabei 
breitet jte Jich bald in größeren Zügen zu gejchlojjenen Sätzen aus, 
zu denen Loges wundervoller Gejang „Sp weit Leben und Weben“ 
gehört, bald erzeugt fie aus dem großen fymphonifchen Strom immer - 
neue, bald Kleinere, bald größere Gebilde, motiviiche Grundformen, 
die an fich Schon von höchſter Schönheit in eine finnvolle Beziehung 
zueinander gebracht, leicht vartirt, charakteriſtiſch umgeſtaltet werden, 
jo daß man vor der getitigen Macht, die dieſe anjcheinend jo frei 
quellenden Fluthen wie jener Meister des HZauberlehrlings be 
herricht, die höchite Bewunderung empfindet. Bald giebt fich die 
Muſik, ohne geiftreiche Nebenabficht, ohne eigentlich dramatische ° 
Intention nur ihrem melodiſchen Spieltrieb Hin und durch diejen 
entzückt jie ung unwiderjtehlich in dem holden Treiben der Ahein- 
töchter. Die erſte individuelle mufikaliiche Figur, die aus dem Ur- 
Ttoff wie Berlen im Wafjer emporjteigt, das „Wein! Waga!” Der 
Woglinde, rein und klar wie das Element, in welchem dieſe glück— 
lichen Gejchöpfe leben, tit eine ihrer anmuthigiten Geſtaltungen, und 
von gleicher Klarheit find die harmoniſch jo einfachen ſüßen Drei- 
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geſänge „Schäme dich, Albe! ſchilt nicht dort unten“, „Rheingold! 
Rheingold! Leuchtende Luſt“, „Wo biſt du Rauher denn heim?“ Ja, 
ſo übermächtig iſt hier die klare, ſchöne Melodik, ſo wenig hat ſich 
Wagner anſcheinend entſchließen können, ihren Wohllaut durch den 
Friedensſtörer Alberich zu trüben, daß dieſer charakteriſtiſch ent— 
ſchieden zu kurz kommt — denn weder das hämmernde Motiv, unter 
dem die Zwerge ihre Schmiedearbeit verrichten und das hier bei der 


Verfolgung der Mädchen durch den Nibelungen mit ſeinen Triolen 


jäh abgebrochen zuerſt auftritt man hat es ein Motiv der Drohung 
genannt), noch Alberichs zweitöniger Wehruf, der kaum noch muſi— 
kaliſch zu nennen iſt, ſo primitiv iſt er (er iſt im Verlauf des ganzen 
Werkes von den erwähnten Führern als „Frohnmotiv“ an allen 
möglichen Orten nachgewiejen und jogar in dem Ruf der Mädchen 


Rheingold!“ gefunden, gewiß mit Grund, weil ja eben dieſer ftrah- 


lende Schab, dem Waſſer entrifien, alle Welt in das Soc) des 
Egoismus knechtet und wie nichts umworben wird) — weder eins 


noch das andere nimmt perjönlichere Geitalt und Färbung an. 


Man darf nach Ddiefer Richtung auch nicht zu eifrig ſuchen. 
Wie es in der Sprache nur eine geringe Anzahl von Wörtern giebt, 
die lautmalend (onomatopoetisch) das Object bezeichnen, fiir das fie 
der Ausdrud find, jo find auch in der Muſik die Formen gezählt, 
denen dieſe darstellende Kraft innewohnt, und glücklich ift der Finder 
und Befiter. Im Allgemeinen hat man ſich zu beicheiden, wenn 
dem äußeren oder inneren Borgang das Gewand gegeben wird, das 
ſich ihm fügt, auch wenn es ihn nicht fo Deutlich wie das Motiv des 
Urelement3, des Feuers, der Rieſen durchſchimmern läßt — und in 
dieſer Findung der muſikaliſchen Motive zweiten Grades, wie ich ſie 


- nennen möchte, ift Wagner ebenfo unerichöpflich und groß. Ihm, 


dem Denker und Grübler, wird jelbitredend fein Motiv, fein Thenta 
mitunterlaufen, das einer feiner fünftleriichen Abftchten zuwiderliefe 
— dergleichen versteht fich bei ihm ganz von ſelbſt, ev opfert feiner 
Melodie zu Liebe das dramatische Geſetz; eher ließe fich denfen, daß 
er Motive erdächte, denen man die Berjtandesarbeit anmerfte und 
die von der muſikaliſchen Gnade verlafjen wären. Das tft nun aber 
Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. II. 16 
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gerade das Herrliche, daß bei ihm das muſikaliſche Erntefeld jo Dicht 
in Garben steht, daß fi Halm an Halm geradezu drängen. Es 
laufen wohl einige Tonfolgen unter, deren Erfindung nicht jonderlich 
ift oder die feine mufifalifche Bedeutung haben, wie das jogenannte 
Vertragsmotiv mit feiner abjteigenden Scala, das „Sluchtmotiv“, 
dag die von den Niejen geheßte Freia zum erſten Male anfündigt 
und das man jchon in zwanzig Opern gehört zu haben glaubt; aber 
wer ergrübelte das wundervolle Motiv der Walhall, das zu hören 
man nicht ermitdet, jo oft eg auch im Berlauf des ganzen Werfes 
auftritt, ein Motiv, das wiederum dem Ningmotiv eng verwandt 
iſt, wer den jchmeichlerischen Gejang der Frida „Herrliche Wohnung, 
wonniger Hausrath“ (man hat auch diefem Motiv einen Namen, 
den der „Liebesfefjelung“ beigelegt), wer das entzückende Thema, das 
von Freias goldenen Äpfeln zum erften Mal im Munde des Niejen 
Fafner ertönt? Das find geniale Eingebungen, die fich die immer 
noch Starren und jtumpfen Gegner Wagners auf ihre muſikaliſche 
Unverwüſtlichkeit anjehen jollten. Sie würden dann nicht jo laut 
über die Unvernunft ächzen, Tarnhelm, Niefenwurm und Kröte 
muſikaliſch darzuſtellen — Dinge, die eben im Gewebe des Ganzen 
mitunterlaufen und in denen Doch wahrlich nicht feine Bedeutung 
beruht. Auch daß dem Aheingold eine Fanfare, dem Schwert des 
Gottes, das ihn gegen die Hinterkift der Neidinge ſchützen ſoll, ein 
bejonderes Motiv beigegeben wird (dag lebte, das in der „Walküre“ 
und im „Siegfried“ jo prächtig verwandt ift, erklingt zum eriten 
Male, als Wotan den Gedanken faßt, die neue Burg die Walhall 
zu nennen umd in ihr mit der Walfüren Hilfe jeine Kämpfer zu 
verjammeln), ift nicht jo mechanifch zu verſtehen und mißzudenten, 
wie man es jo gern gethan. Nicht der todte Goldklumpen, das todte 
Geräth werden Durch dieſe Motive muſikaliſch umſchrieben — dag 
wäre eine plumpe und Eleinliche Procedur; die geijtige Beziehung, 
die bei ihrem Erjcheinen, bei ihrer Nennung lebendig wird, die 
ſymboliſche Sraft, die ihnen innewohnt, tönt, und daß fie es mit 
einer bejtimmten Figur thut, das entipricht nu dem Brincip der jo 
genannten Leitmotive, in denen ſich Wagner eines feiner vornehmiten 
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techniſchen Hülfsmittel herangebildet hat, über deſſen Bedeutung 
und Berechtigung an anderer Stelle, u. A. bei Gelegenheit des 
Lohengrin“ geredet wurde. Ar und für ſich möchte ihre Wiederkehr 
entbehrlich dünken, aber die klare Darlegung des reichen und 
mannigfaltig verſchlungenen Inhalts des „Rings der Nibelungen“ 
iſt ohne ihre Hülfe doch kaum vorzuſtellen; und wer möchte ein 
Mittel verwerfen, das eine Fülle der ſchärfſten dramatiſchen Wir— 
kungen ermöglicht und doch beſtändig muſikaliſch verwandt wird, 
vollends wenn die Motive ſelbſt ſo ganz dem muſikaliſchen Empfinden 
entquollen ſind? In dem „Ring des Nibelungen“ iſt das Princip 
der Leitmotive zur höchſten Vollendung ausgebildet und die geiſtige 
Arbeit, die in ihrer doch ſo ganz mühelos ſcheinenden Verwendung 
und Verknüpfung ruht, wahrhaft ſtaunenswerth. Es bedarf des 
eingehenditen Studiums, um die Verwandtichaft, Die Beziehung, 
Die Bereinigung diefer Motive ganz zu erkennen, und man fann fich 
oft des Gefühls nicht erwehren, daß das Allermetite diefer Mühen 
der unmittelbaren Anempfindung, dem unmittelbaren Verſtändniß, 
jedenfalls im Theater, verjchlofjen bleibt und verſchloſſen bleiben 
muß. Gerade die lebendige, friiche Empfänglichkeit für das Dra- 
matiſche liebt es nicht, fich durch Combinationen, die dem Verſtande 
mehr als dem äfthetiichen Stun angehören, gar zu ſehr einſchnüren 
und verwirren zu lajjen. Dereinfache, geſunde Sinn hat eine Scheu 
vor Geheimnifjen und Näthjelfram. Er läßt ſich den Verſtand als 
Führer gefallen, aber ex bittet, ihn die nächjte Straße zu führen 
und ſich nicht in Srrgärten zu verweilen. Aber was verjchlägt es, 
wenn ung Dieje oder jene getitreiche Beziehung entgeht, da der muji- 
kaliſche Eindruck auch ohne das ein jo unmittelbar machtvoller iſt? 
Wenn in Mozarts „Figaro“ der Graf während des bräutlichen 
Neigens im dritten Akt das Liebesbriefchen empfängt, dann Hört 
man im Orcheſter den Schmerzenslaut, den ihm die als Siegel 
dienende Nadel, die ihn in den Finger gejtochen, entpreßt. Sch bin 
auf dieſe muſikaliſche Arabeske erit vor Kurzem aufmerkfjam geworden, 
längſt nachdem ich den Figaro wohl an die fünfzig Mal und da— 
rüber gehört, und ich habe die Oper trotz dieſer ſpäten Erkenntniß 
16* 
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doch auch vorher jchon mit vollen Zügen bis auf den Grund ge 
noſſen. 

Wäre das „Rheingold“ dramatiſch jo reich wie es muſikaliſch 
iſt, dann wäre es vielleicht die Krone des Ganzen. Aber da fehlt 
es, und bei ſeinem expoſitionellen Charakter iſt eine ſtarke Erregung 
auch noch kaum zu erwarten. Wir folgen ihm mit der Ergötzung, 
die wir an einem Märchen nehmen, und ſchauen, wie ſich das bei 
jedem Drama, das für die Bühne beſtimmt iſt, von ſelbſt verſteht, 
zunächit nur den concereten Borgang und nicht die Hinter ihm etwa 
verborgen liegende Symbolik. Nur wenn Ddieje plößlich aus der 
Handlung ſelbſt hervorleuchtet, ergreiitesunstiefer: wie bei Faſolts 
Tod. Da ſpüren wir plötzlich, daß der goldene Glanz, um den in 
der kühlen, ruhigen Tiefe die Wünſche und Gedanken wie um ein 
liebliches Bild kreiſten, mit den rohen Händen der Beſitzſucht an— 
gepackt, „hinausgegeben in des Lebens Fremde“ ſeine beglückende 
Kraft verloren hat. Wir fühlen, daß wir in einer Welt der Eigen— 
liebe leben, in der man den Edelſtein, das allgeſchätzte Gold, den 
finſteren Mächten abgewinnen muß, 

„Die unterm Tage ſchlimmgeartet haufen. 
Kicht ohne Dpfer macht man fie geneigt 
Und feiner lebet, der aus ihrem Dienjt 
Die Seele hätte rein zurüdgezogen.“ 


Wir ahnen, daß diefer Streit, dieſer Fluch nicht eher ruhen wird, 


als bis wir dag Glück aufs Neue in der ftillen Welt der Tiefe 
ſuchen — im Schrein des Herzens — bis wir wieder lernen, dag 
Schöne zu lieben, nur weil es ſchön ift — und e8 Pe 
uns inniger. Was die dramatische Verwicklung jonjt bringt, jteigt 


als Vorgang an fich betrachtet, unberührt von jeder Symbolif, nur 


einmal zu tragischer Höhe empor: in dem Fluch des Alberich, einen 


Meiſterſtück mufifalischer Declamation; alles Übrige macht, rein 


äußerlich betrachtet, ohne 


daz wir die glosse suochen 
in den swarzen buochen, 


| 
| 
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den Eindruck eines bald grotesfen, bald anmuthigen Intriguenfpielg 
aus der Fabelwelt, ohne ernithafte Erregung und ohne die Abficht 
derjelben. Die Götter jind langweilig, und fcheint es von ihrer 
Geite einmal zu einer erfriichenden Aktion fommen zu jollen, dann 
wird fie durch Den unſeligen Wotan unfehlbar ftetS vereitelt. Er, 
der ſeinen Vertrag ſelbſt mit den elendejten Winkelzügen bricht und 
wider denjelben nur Handelt, nicht um eine große, freie, göttliche 
That oder auch Gewaltthat zu begehen, ſondern um zu der Kunft 
der Benteljchneider zu greifen — er intervenirt immer zur rechten Un— 
zeit, wern Donner und Froh gerade Miene machen, den Beweis dafür 
zu erbringen, daß ſie feine eitlen Renommiſten, jondern wirkliche 
Götter, wirklich die Kraft und die ewige Jugend find. Was hilft es 
nun, daß Donner prahlt, den Niejen „des Lohnes Last in gutem 
Gewicht“, das heit mit feinem Hammer zahlen zu wollen, daß er mit 
jeinem Bruder Froh dem Loge zu Leib will, daß er den Fafner mit 
„ſchäumender Wuth“ anſchnaubt und ausholt, um „ven Schmählichen 
zu zerſchmettern“? Was Hilft es? Wotan tritt immer, als hätten 
die göttlichen Brüder es jo abgefartet, mit jenem Speer dazwilchen, 
Damit der gute Donner wenigitens den Schein der Kraft rette. 
Darum iſt man Schließlich auch ganz erjtaunt, daß er wenigitens 
eins fann: gewittern. Aber es geht mir, den ſonſt ein Theater: 
gewitter gar leicht illudirt, mit dieſer Leiſtung Donners ganz eigen: 
anstatt mich unmittelbar an den Heerd der Dlibe zu verjegen und 
mit doppelter Elementarkraft zu wirken, da man fte doch aus aller- 
eriter Hand empfängt, jchrumpft fie mit der ſchwächlichen Berjön- 
lichkeit ihres Erzeugers zuſammen. Sie wedt feinen Glauben. 
Gerade dies Gewitter, das jede Phantaſie in Schreden ſetzen 
müßte, riecht bedenklich nach Kolophonium. Dies iſt vollfonmen 
ernsthaft gemeint. Nicht was wir von einer dramatifchen Geitalt 
glauben jollen, fondern wie fie uns erjcheint, wie fte ſich ung durch 
ihre Thaten darstellt, entjcheidet für ihren Werth und ihre Wirkung. 
Hier gilt nicht der Stempel, nur das Gewicht, am Allerwenigiten 
aber ein myſtiſcher Affectionswerth. Dramatiiche Antufete giebt es 
nicht, und ein Hoſenknopf, auch wenn ihm Die wunderbarſten Eigen- 
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ichaften beigemefjen werden, wird im dramatischen Revier immer 
nur mit dem Werth eines Hofenknopfes, nicht mit Dem eines 
Diamanten bezahlt. Nur der volle, wahre Gehalt, nicht jein Ge- 
präge oder feine vermeinte Zauberkraft gilt. 

Das ändert fich num in der „Walfüre“ ſofort. „Land!“ ruft 
der Schiffer, wenn fich aus der Wogenfluth der ſchmale Küſten— 
ftreif erhebt. „Land!“ rufen wir, nachdem wir mit den Rhein— 
töchtern im feuchten Element verweilt und num in der „Walfüre* 
feiten Grund unter den Füßen fühlen; dreifach beglüdt rufen wir 
„and“, denn der Boden, den wir betreten, tft die mütterliche Exde, 
diefelbe, aus der unfere Gedanken, unfere Gefühle, unſere Leiden— 
ſchaften emporwachjen. Den Reichen über und unter dem Tage jind 
wir entrückt, wir jehen Menſchen, die empfinden wie wir, handeln 
wie wir, deren Seufzer und Thränen ung verjtändlich find. Wie 
jener Rieſe Antäus Kraft aus der Berührung mit eben dieſer Erde 
log, jo erntet auch Wagner alle ihre Segnungen in überjchweng- 
ficher Were. Sein Gentus hat faum etwas Größeres gejchaffen 
als den ganzen eriten Aft der Walfitre“, als Brünnhildens Todes- 
verfündigung im zweiten Akt und den Abſchied Wotans von feiner 
geltebteften Tochter im dritten, der Alles aufwühlt, was wir als 
„Exbtheil vom Werbe‘ in uns tragen. Hier verliert der trübjelige 
Gott einmal den Fluch feiner langweiligen Reſignation — leider 
nur hier, denn es bleibt ihm immer noch Gelegenheit, den Dramas 
tischen Unheilſtifter zu jpielen. 

Der jchöpferiiche Gedanke, der in Wotans Seele entiprang, 
als er mit feiner Gattin und jeinen göttlichen Geſchwiſtern über die 
Negenbogenbrüde in die himmlische Burg einzog, und der ung, 
unausgeſprochen, im „Nheingold“ auch völlig unverständlich blieb, 
iſt inzwilchen zur That geworden: er zeugte ſich die Töchter, die 
Walküren, mit der allweifen Erda jelbft die herrliche Brünnhilde, 
und jammelte durch fie ein Heer muthiger Kämpfer, die „triiber 
Verträge trügende Bande“ auf Erden mit freiem Heldenfinn brachen, 
todestreue Oppofitionsmänner, in der Walhall. Das erfahren wir 
von ihm ſelbſt aus jeiner muſikaliſch ganz vom Genius erfüllten, 
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dramatisch jedoch unzulänglichen und mit Wagners in feinem Auf- 
fat „Zukunftsmuſik“ ausgejprochenen Grundſätzen, die fich gegen 
das Verweilen bei der äußerlichen Erklärung dramatischer Vor— 
gänge wenden, ſchnurſtracks im Widerjpruch ftehenden Erzählung 
im zweiten Akt. Als „Wälfe“ hat der Gott inzwiichen die Welt 
durchſtreift. Ein Menfchenweib gebar ihm ein Zwillingspaar : Sieg- 

mund und Sieglinde. Das Weib ift dem Zoch einer unglüdlichen 
Ehe, ihrem Räuber, dem finiteren, gewaltthätigen Hunding ver- 
fallen, der Knabe unter des Vaters Führung zum Manne gereift, 
der überall Hilft, wo es eine trogige That gilt, und der infolge 
deſſen den Haß der ganzen Welt auf fich lenkt. In ihm hoffte Wotan 
fich den Erlöjer heranzubilden, der mit dem Nibelungenring, den 
der zum Drachen umgewandelte grimmige Fafner hütet, der „Welt 
Erbe” wiederzu eigen gewinnt und den düſteren Tag, der den Göttern 
dämmern joll, ans Ende aller Dinge verweist. Für ihn hat er in 
Hundings Hütte das Götterſchwert in den Eſchenſtamm geftoßen, 
und Siegmund vermag wirklich, was feiner |permochte: ex entreißt 
den blinfenden Stahl der Haft. Aber des Gottes Wille fcheitert 
dennoch. „Zu eins“ mit dem Schwert hat Siegmund fich die leib— 
liche Schweiter, die Gattin des „Neidings“ Hunding gewonnen: zur 
Braut, zumMWeibe, und diejes Bündniß der gotterzeugten Gejchwifter 
wird fiir Wotan die Beranlafjung, jeine Hand von dem Sohne ab- 
zuziehen und ihn, der ihm das Heil bringen follte, den er liebt, den 

er ſchützen möchte wie Keinen, dem Schwert des Feindes zu über— 
antworten. 

Es lohnt fich, auf dieſer Stufe der Handlung kurz zu verweilen. 
Man hat ich dabei Klar zu machen, daß Siegmund, auch wenn er 
die Berichuldung der Blutſchande nicht auf ſich geladen hätte, zum 
Welterlöfer Doch nicht getaugt haben witrde: weil ihm die Freiheit 
fehlt. Der Held, der nach Wotans eigenen Worten noth thut, 

„Der, ledig göttlihen Schutzes, 
Sich löfe vom Göttergejeh“, 


der jo nur taugt, 
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„Zu wirken die That, 
Die, wie noth fie den Göttern, 
Dem Gott doch zu wirken verwehrt,” 


aljo die Zuriikgewinnung des Ringes — dieſer Held konnte Sieg— 
mund gar nicht fein, denn Wotan war es, der Durch ihn wirkte, der, 
was er jelbit nicht thun durfte, ſich auf jolche Weife durch einen 
Andern erjchleichen möchte. Er ſchuf ihm „Die Noth wie das neidliche 
Schwert.“ Alſo in dieſem Betracht war Siegmund von Anfang 
nicht der rechte Mann, und daran konnte jeine Liebe zu Sieglinden 
nichts verſchlimmern noch beſſern. Wie jteht es nun aber mit Diejer 
Liebe jelbit? Auf dem Bapier, dürr erzählt, mag Ste fich verlegend 
ausnehmen, aber wie erſchütternd und herzbewegend, wie frei und 
groß erjcheint fie auf der Bühne, in der dramatischen und muſika— 
iichen Ausführung, die Wagner ihr gegeben! Es zogen im Jahre 
1876 Biele nach Bayreuth, willens, fich über dieſe Scene engliſch— 
fittlich zu entriiften und Angejichts ihrer das Strafgejegbuch zu 
eitiven, aber außer einigen Witzbolden, die iiber das Herz weg jchrieben, 
hat es Keiner vermocht. Mit dem gewaltigen Wellenjchlag der 
Leidenschaft, die den Öejang der Geſchwiſter durchpulſt, wurde jedes 
Bedenken Davongetragen, und heutzutage nörgelt Niemand mehr 
daran herum. In welcher Zeit jpielt denn auch die „Walküre?“ Sit 
es nicht ein vorfündfluthliches Alter, in dem die Götter noch unter 





den Irdiſchen wandeln und mit ihnen leben und lieben, ift es nicht 


eine Zeit, in der das Blut wild und ungebändigt jchlägt, Die von 
Knigges „Umgang mit Menſchen“ und Albertis „Komplimentirbuch“ 
nichts weiß? Wer hier ſtreng und prüde ſein will, der müßte ſich 
von der Ilias, der Odyſſee und den erſten Büchern Moſis mit hellem 
Entſetzen abwenden, denn Verhältniſſen wie Siegmunds und Sieg— 
lindens begegnet man dort auf Schritt und Tritt. In dieſer freud— 
loſen, haßerfüllten Welt ſind ſie die einzigen, die ſich verſtehen, der— 
ſelbe Schimmer entſtrahlt ihrem Auge, dasſelbe Leid ſchwellt ihr 
Herz, ſie ſind auf einander angewieſen, ſie, die Gottkinder, und achten 
den Eid, der die Unliebenden eint, der das unglückliche Weib an den 
rohen Hunding kettet, nicht heilig, wie es die Helden der Goetheſchen 


al 
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„Bahlwerwandtichaften“ thun. Dieje Borausjegungen ind es auch 
im Bunde mit der mythiſchen Zeit des Werkes, die alle Bedenken 
zeritreuen, und in Wirklichkeit iſt es nicht der unmittelbare Eindrud 
der Scene, der irgend Jemanden verlegen fünnte — das nach— 
trägliche Überlegen, das den modernen Mafitab anlegt, iſt es. 
Wäre die Scene wirklich jo beleidigend, wie einige Theoretifer fie 
1876 vor den Bayreuther Aufführungen darstellen wollten, dann 


würde Ste ficher auf dem Theater, das für derlet Fragen der Sittlichen 


Scheu, Angefichts der Öffentlichkeit und des grellen Lampentichtes, 
die beite Prüfungs- und Läuterungsitätte iſt, ganz unerträglich ſein. 
Aber ſie iſt es nicht und wir geben uns ohne jede Zurückhaltung 
ihrer mächtigen und stetigen dramatischen Entwicklung Hin und 
Ichwelgen in der Fülle der melodischen Motive, die Steglindens 
Mitleid und Liebe, das Leid und den Heldenjinn der Wäljungen 
fünden, und wie man fie alle benennen mag, die Elingenden Wellen, 
die in dieſen Strom einmiünden, auf dem wie eine blumenreiche Erd- 


Scholle, die fi vom Ufer gelöft, Siegmunds allbefannter Liebesge- 


ſang, Winterſtürme wichen dem Wonnemond“ dahinfährt. Eine Kunft 
ohnegleichen hat ſie mit Den aus dem „Nheingold“ jchon befannten 


- Motivenund den ſpäteren des „Siegfried* und der Götterdämmerung“ 


verwoben, und Doc jteht ein jedes musikalisch frei und Schön für ſich da. 

Freilich bringt uns nun demnächſt das Drama jelbjt den 
modernen Maßitab, den die Zuſchauer an Stegmunds und Sieg: 
lindens Liebe anzulegen fich weigerten: durch die Anklage der Frida, 


durch Sieglindens Verzweiflung. Denn fo iſt e8 nicht gemeint, daß 


das Wäljungenpaar ohne Berichulden wäre. Auf dem blutſchände— 
riichen Bündniß liegt meines Erachtens nicht der Nachdrud, aber 
fie Haben die Ehe gebrochen, und, wie jehr wir immer ihre Herzens- 
noth mitempfinden — ſo lange die Che Heilig gilt, hatte die Hüterin 
derjelben, Frida, ein Necht, auf ihre Beitrafung zu dringen. Daß 
fie dabei den anderen Punkt jo ſtark betont, erſcheint mir wie ein 
Anachronismus und eine Gefühlsverwirrung, aber es gejchieht nun 
einmal, und aus dem Entjeßen, das die arme Sieglinde nach dem 
Rauſch der Leidenschaft befältt, ſpricht auf alle Fälle ein verehrungs- 
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würdiges fittliches Empfinden, das man nicht abweiſen fan, jollte 
es felbft in jene Zeit nicht taugen. Frida alfo fordert die Beitrafung 
der Trevelnden, Stiegmunds Tod. Und Wotan? Er war Willens, 
dem Sohne den Sieg zu Schaffen, die Walfüre Brünnhilde, fein 
verförperter Wille, wußte bereits, für wen fie zu ftreiten hat — als— 
bald giebt aber der Gott’der zürnenden Gattin, obſchon mit Wider- 
ſtreben, nach und wieder zeigt er fich als Knecht eines Geſetzes, dag 
nicht er ſelbſt tft, der Thäter einer That, die er im Grunde nicht 
will, al3 der Würdeloſeſte und Unfretefte Aller. Wie ganz anders 
geartet ift Doch in dDiefer Beziehung der hellenifche Herricher des 
Olymps! Untragiſch tit er wie Wotan auch, und in jeinem Ver: 
hältniß zur Gemahlin gleicht er ihm wie ein Ei dem andern: in 
allem Anderen aber tit er jein völliges Gegentheil. Zeus ijt jelbit 
der Wille, die Freiheit, das Geſetz, immer fraftvoll, immer groß und 
in jedem Augenblick fühig, die vernachläfligte Würde wiederzuge- 
winnen. Er ſchützt im Kampfe, wen er jchüßen will, er bleibt den ° 
Kindern feiner Liebe getreu, während der ſchwächliche Wotan den 
Sohn, der die Welt und ihn erlöfen jollte, einem Zanke mit feiner 
Frau opfert. Ja wirklich nur einem Zanfe, und dag iſt das Em— 
pörende dieſes Auftritts. Denn das, was Frida ihm jagt, mußte 
er fich Doch lange jelbit jagen, der Standpunkt, den ſie einnimmt, 
die Sabung, auf die fte jich beruft, waren ihm nicht fremd. Wollte 
er jich darüber hinwegjegen — warum that er es nicht? Es mochte 
im Sinne der gewöhnlichen Moral nicht „gut“ fein, aber es hätte 
ihn äfthetiich und dramatisch geadelt. Wollte er es aber nicht, 
warum täuſchte er jich über den Abgrund hinweg, warum gaufelte 
er fich zum zweiten Male etwas vor, wie er es ſchon mit Bezug auf 
Siegmunds Welterlöferthum gethan? Er hätte immerhin einen 
tragischen Anftrich gevinnen mögen, wenn er dem fittlichen Gejeß 
mit biutendem Herzen das eigene Kind geopfert — aber jelbit jein 
Zwieſpalt entbehrt der Größe und Rührungsfähigkeit. Kein qua 
vol abgerungenes Opfer — ein jämmerliches Nachgeben iſt das 
Ergebniß jeines langen Geſprächs mit der triumphirend auf be 
Widdergeſpann von dannen jagenden Frida. 
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E3 mag, um mit diefem tückiſchen Störer der veinjten künſtle— 
riichen Freuden, der ung durch fein eigenes Verhalten einen praf- 
tiichen Beweis vom Neide der Götter giebt, in der „Walküre“ fertig 
zu werden, gleich darangeſchloſſen werden, wie er ſich nach Brünn- 
hildens eigenmächtigem Eintreten für den verlafjenen Siegmund 
benimmt. Dies herrliche Weib hat, von jähem Entjegen erfüllt, 
ganz unerwartet jein Gebot vernommen, für Hunding zu kämpfen 
und den Wäljung zu füllen. Site fennt Wotans innerjte Herzens- 
regung, jeinen wahrhaften Willen — aber fie muß gehorchen, und 
fie thut es. Sie naht dem Helden, dem die ſchlummernde todtmatte 
Sieglinde im Schooße ruht, und in einer dramatisch wie muſikaliſch 
gleich großartigen Scene, die ſich an das Erhabenſte reiht, was Die 
Kunſt aller Völker befigt, verkündet fie dem Helden, im tiefjten 
Innern ergriffen, weihevoll ſein Geſchick. Als ſie aber jeine uner- 
Ichütterliche Liebe zu der harmvollen, ganz gebrochenen Sieglinde 
fieht, das Schwert, das nach dem Herzen der inglüclichen zuckt, da 
übermannt e8 ſie und „im heftigiten Sturme des Mitgefühls“ be- 
ſchließt fte, den zu retten, den fie zu füllen berufen ward. Vergebens, 
Frida will ihr Recht, Wotan ſchirmt e8, und an jeinem Speere zer: 
ichellt des Wälfungen Schwert: er fällt von Hundings Hand. Das 
iſt begreiflich, das war nunmehr unabwendbar. Aber iſt e8 eben 
jo jelbitveritändlih, daß Wotan fir den inneren Zwieſpalt, der 
feine kühne edle Tochter zu ihrer Liebesthat bewogen, num plößlich 


‚nicht das geringſte Verſtändniß zeigt? Wotan wußte doch, daß 


Brünnhilde wie er jelbit den Wäljung liebt und daß fie, wenn fie 
ihrem überwallenden Herzen gehorchte, zugleich jeinem erſten, 
feinem echten, natürlichen Willen folgte, daß fie alfo im Grunde 
Doch, wie jte es bislang gewejen, auch im dieſer entjcheidenden 
Situation jein Wille blieb. Mochte er fie ftrafen, aber warum auf 
die Zitternde alle Wetterſtürme feines Grimmes entfejjeln? Warum 
mußte Wagner ihır, der ich bis dahin jo ſchwach gezeigt, gerade an 
dieſer Stelle, ganz zur Unzeit, mit allen Schreden, aller Bracht des 
Gewitter umgeben, warum lieh er ihm zu jo jchlechter Stunde den 
polternden, brutalen Zorn? Er konnte nicht übler angebracht fein. 
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Brünnhildens That durfte nicht ungerächt bleiben, aber mächtige, 
göttliche Faſſung hätte dem Rächer bei aller Strenge geziemt. Denn 
Alles, was die Walküre ihm Später jo großartig einfach vorhält, 
hätte er fich jelbit jagen mitffen, wie zuvor das, womit Frida ihn 
beititemt. It es denn das Borrecht des Göttervaters, nicht nur Der 
„Unfreieſte“, Jondern auch der Dümmſte Aller zu jein? Er möchte 
zwar Brünnhildens heilige That nur wie einen „üppigen Rauſch 
wonniger Rührung“ eine ſentimental-verliebte Wallung behandeln, 
jeine Abkehr von dem Helden dagegen wie ein tragtiches Opfer erjten 
Nanges, mit gräßlicher Noth und brennenden Weh erfauft — aber 
er irrt fich: fein „Opfer“ war die Frucht jeiner Kurzfichtigfeit und 
Schwäche, Brünnhilde aber, des Conflictes, jeiner inneren Ent 
zweiung durch Fricka und jeines wahren Willens vollkommen ber 
wußt, war ebenjo hellfichtig und weije, wie fie muthig und groß- 
herzig war. Während er ſich mit erzwungener Fihllofigfett von 
dem Wälfungenftamm wenden möchte, Brünnhilden verbietet, ihn 
um Schuß für die fchweiterliche Wittwe anzugehen, und das zu 
Stücken gejchlagene göttliche Schwert fortan für nichts achtet, ſieht 

ſie mit prophetifchem Geift aus Sieglindens Schooße das Heil der 
Welt erblühen, und der wieder Aufgerichteten, Getröjteten, die fie 
gerettet, ruft ſie jauchzend zu: 


x res » 


Yerwahr ihm die ſtarken 
Schwertesitüden; A 
Seines Vaters Walſtatt . 
Entführt' ich fie glücklich: EB 
Der neu gefügt 

Das Schwert einjt ſchwingt, 

Den Namen nehm’ er von mir — 
„Siegfried“ freu' ſich des Siegs. 








Ein „hehrſtes Wunder“, eine überwältigend schöne und hohe Geſtalt, 
die größte von allen, die Wagner gefchaffen. Und dies hohe Bil 
jollte einer granfamen Strafe verfallen? Das war unmöglich. Und 
hier tritt num die Wendung ein, die ung Walvater für einige Augen 
blicke ang Herzichließt, feſt, brünſtig. Er bannt jein Kind zu ewige 
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Schlaf auf dem Felfen und läßt die Schlummernde von ewiger 
Glut umlodern, die nur Einer zu durchbrechen vermag: „der freier 
als er, der Gott“, der Netter, der Heiland — Siegfried, wie Brünn: 
bilde e8 vorahnt. Sm diefer Milderung des Spruches und mehr 
noch in der jein Herz jelbit überwältigenden Nührung im Bunde 
mit jeiner Abſchließung von jeder That, jeder Hilfe, in dieſem 
ruhigen Erwarten des Meſſias, der ihn ſeiner göttlichen Herrichaft 

zu entfleiden die Macht hat: in dieſer Reſignation Liegt wirklich eine 

erhabene Größe, die zwar mehr philojophiih als dramatiſch tit, 
Die jedoch nicht vergebens ans Herz greift. Niemals äußert Ste ſich 
aber auch wieder mit gleicher Kraft und Innigkeit, und nicht oft ge— 
nug kann man der Empfindungsfülle gedenken und der muſikaliſchen 
Baubermacht, im die fie ſich umſetzt, Die wieder zu zertheilen und in 

ihre Motive zur zerlegen mir hier widerjtrebt: jo voll und lückenlos, 
jo aus einer Glut geboren ift das Ganze. 

Und an jolchen Metiterthaten tit die ,,Walküre“ überreich. Wie 
die Scene der Todesverfündigung dramatiich, jo it ſie auch muſi— 
kaliſch von einem Heiligen, todesjchaurigen Ernſt erfüllt, der doc) 
vor dem Entjegen bewahrt bleibt: fo feierlich, jo friedlich zugleich 
it die Stimmung. Sobald Brünnhilde erjcheint, von dem Schid- 
ſalsmotiv umtönt, aus dem fich der in Stegmunds Munde jo un— 
Jäglich ergreifend klingende, ergebene Sterbegejang entwidelt, jtehen 
wir umter dem Bann diefer großartigen Eingebung, die bei aller 
Ausbildung der Details, jo der entzückenden Schilderung der 
Wonnen Walhalls, der Schaar der gefallenen Helden, die den neuen 
Ankömmling mit hoch-heiligem Gruß empfängt, dev Holden Wunjch- 
mädchen, die ihm den Trank jpenden, doch von dem Grundzug nie 
verlaſſen, jondern auf das Feſteſte zufammengejchloffen wird. Es 
kann nichts Ernſteres und Erhabeneres geben, als die klare und 
ruhige Refignation in Siegmunds Worten 


Sp grüße mir Walhall, 
Grüße mir Wotan, 
Grüße mir Wälſe 
Und alle Helden — 
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Grüß auch die holden 
Wunjches- Mädchen: — 
Zu ihnen folg’ ich dir nicht. 


Und ganz in Liebe löſt fich diefe männliche Faſſung, wenn der Held 
jeinen Blick auf die ſchlummernde Schweiter wirft und das mit der 
heftigen Bewegung, die fich Brünnhildens wachjend bemächtigt und 
die im Orcheſter lebt und rüttelt, in jeiner feligen Gewißheit jo er- 
greifend contraſtirende Wort jpricht: 

Wo Sieglinde lebt 

Sn Luft und Leid, 

Da will Siegmund auch ſäumen. 


Es find Einzelheiten, die man nie wieder vergißt. Von gleich be 
zwingender Kraft iſt der Augenblid, wo Die des geliebten Bruders 
beraubte Sieglinde, Die dem Tode zudrängt, plöglich von dem hef- 
tigiten Zebenstrieb erfaßt wird, ala Brünnhilde ſie des Pfandes ge 
mahnt, das fie unter dem Herzen trägt. Nach dem erjten furchtbaren 
Schreden ftrahlt ihr Antlitz und: 

Kette mich, Kühne, 

Nette mein Kind! 


ruft jte aus, eine Wendung, die gerade ihrer impulfiven, elemen— 
taren Schnelligkeit willen von unbejchreiblicher Wirfung iſt. | 
Diejen dramatiſchen Geniebligen, diefen Scenen, in denen wie 
in der Todesverfündigung und dem Liebeszwiegefpräch des Wil 
jungenpaars die Kunſt der dramatischen Entwicflung mit den a | 
des Muſikdramas die glänzendften Siege feiert, ſtehen Sätze vor- 
wiegend musikalischen Charakters wie der Ritt der Walkitren zu Ber E 
ginn des dritten Aktes gegenüber: ein Prachtſtück voll hünenhafter 
Stärke und Größe, in der Einfachheit ſeiner Struktur an ein cyklo⸗ 
piſches Bauwerk erinnernd. Wenn das Thema der Walküren im 
den Blechbläſern daherfährt, umtrillert von den Geigen, der jauch⸗ 
zende Walkürenruf ertönt, mit dem uns Brünnhilde Schon am Anz” 
fang des zweiten Aktes grüßte, Die Roſſe wiehern, die muthigen 
Mädchen lachen, dann ſchwindet der letzte Gedanke an die alte bläß— 
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liche, falſche Opernconvenienz: hier iſt Natur, Geſundheit und 
Wahrheit, und wie ein erfriſchendes Wetter labt und ſtählt uns dieſer 
Tonſturm. Es iſt nur ein Beiſpiel von vielen, das uns Wagners 
enge Fühlung mit dem Elementaren beweiſt. Schlägt doch auch am 
Schluß der ‚Walküre“ im Orcheſter ein ganzes Flammenmeer über 
ung zuſammen, das jtärker glüht und focht und wogt als alle Intitern- 
den Funken und roth beleuchteten Dämpfe auf dem Theater. 

Dieſe nahe Berührung mit der Natur, deren Herzichlag der 
Meiſter wie fein Anderer belaufcht hat, war es auch, die dem „Sieg: 
fried“ in Bayreuth feinen überrafchenden, fait ohne Widerſpruch 
gebliebenen Erfolg ſicheree. Man jah gerade diefem „Tag“ des 
Bühnenfeitipiels damals nicht ohne Sorge entgegen umd fürrchtete, 
die beiſpiellos einfache, eptich geartete Handlung werde für den 
größten Theil der Hörer nicht Kraft genug beſitzen: und gerade hier 
brach) ein allgemeiner Beifall aus, weil ein Unerwartetes gejchah 
und die bloße liebevolle Hingabe an die Natur fich ſtärker erwies 
als das fehlende dramatische Intereſſe. Es hat ſich num zwar heraus— 
geitellt, daß dieje ungewöhnliche Wirkung dem „Siegfried“ außerhalb 
Bayreuths nicht in demſelben Maße getreugeblieben tit, vielleicht weil 
der Gegendrud des ungünitigen Borurtheilg fehlte und das eigentliche 
Drama in einem ſtädtiſchen oder- Hoftheater feine Nechte nachdrücd- 
licher als auf dem Bayreuther Hügel fordert, deſſen Kunſt ſich von 
den üblichen Bedingungen des Theaterbejuchs und Genuſſes loslöſt 
— was ihm aber auch jegt noch die Herzen gewinnt und für alle Zeit 
gewinnen wird, das iſt und bleibt das Elementare in ihm: das Geheim— 

niß des, Waldwebens“, verfüge Vogelgejang, diefonnige, Fichte Natur 
des Heldenfnaben, und jelbit das Ziſchen und Brodeln, Pfeifen und 
Schnauben, Kniſtern und Hämmern in den Borgängen des Schmelz- 
gufjes und des Schwertſchmiedens. Es giebt faum eine Negung des 
natürlichenLebens, für die Wagner nicht den richtigen Ausdrud fände, 

Denn was vermöchte „Siegfried“ als mufifaliiches Drama? 
Sieglinde iſt in Sindesnöthen geitorben und hat den Wälfungen- 
prof dem Nibelungen Mime, Alberichs Bruder, zugleich mit dem 
zerichlagenen Nothung zu Schuß und Pflege übergeben. Als „zul 
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lendes Kind“ zieht Mime den kleinen Siegfried auf: nicht aus gutem 
Herzen und umſonſt; der Kluge weiß vielmehr, daß jein Pflegling 
der Einzige ift, der mit dem neugejchmiedeten Wotansichwert den 
Drachen Fafner erlegen und den Ring zurüidgewinnen kann. Und 
diefe Großthat joll der Jüngling für ihn, für Mime vollbringen, 
Aber wer ſchmiedet Nothung nen? „Nur werdas Fürchten nie erfuhr“, 
jo hat den erichrodenen Nibelungen der Wanderer (Wotan) belehrt 
— und auch diejer Seltene tit Siegfried. Weil aber Mimes in einer 
jogenannten „Wiſſenswette“ dem Wanderer verfallenes Haupt eben 
dem gehören joll, der das Fürchten nicht fennt, Hat Mime doppelten 
Grund, den Drachentödter, nachdem die That gethan, aus dem Wege 
zu räumen. Sein Plan mißlingt jedoch, und es fommt, wie der 
Wanderer geweiflagt. Stegfried ſchmiedet das Schwert, erjichlägt 
den Wurm, gewinnt den Ring, tödtet den argliftigen Zwerg, deſſen 
Gedanken ihm der Tropfen Drachenblutes verräth, der ihm Die 
Zunge genebt, und findet den Weg zur ſchlafenden Brünnhilde, 
nachdem er den Speer des Wanderers, der ihm die Straße vertritt, 
zerichlagen. Er erwedt die Walküre, ſie grüßt in ihm den geahnten ° 
Helden, und nach den eriten Stürmen der Leidenschaft umjchlingt 
die beiden großen und reinen Gotterzeugten ein heiliges Liebesband, 
das ſich in Töne umſetzt, die auf ihrem Höhepunft eine fait volks— 
thümliche, volf3liedartige Einfachheit annehmen, die wenn auch nicht 
in dev Melodif, Doch in ihrem Typus an die gleichmäßig fortfchrei- 
tende, ebenſo ſchmucklos einfache Weife des „Liedes an die Freude” 
im legten Sat derneunten Symphonie erinnert. Wie Beethovens und 
Schillers Hymnus „Freude Schöner Götterfunfen“ bejtinmt tft, der 
großen Weltenharmonte und »Liebe überjchäumenden Ausdrud zu 
geben, jo ſteigert ſich auch Siegfrieds und Brünnhildens Zwiege— 
jang zu einem weltumjchlingenden Dithyrambus: in diefem Paare 
ruht das Heil der Welt, ein Herrlicheres hat Die Sonne nie gejehen, 
Was fich dieſer epiſch reizvollen, aber ungemein jimplen Hand» 
fung, der es an jeder dramatiichen Erregung fehlt, zur Ber 
längerung und Berichleppung in den Weg ftellt, bringt zwar 
„Netardationen“ genug, aber feine, die unjre Theilnahme ſteigern 
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könnte. Und wieder iſt der unglückliche Wotan der Schlepper, den 
man auf den Blocksberg wünſchen möchte. Es darf getroſt zugegeben 
werden, daß er mit ſeinem Entſchluß, zu wandern und in ſtiller Be— 
ſchaulichkeit die Dinge kommen zu ſehen, die er nicht wenden kann 
und darf, die Würde gewonnen, die ihm bis dahin ſo völlig fehlte. 
Das Einzige, was er vollbringt, die Erweckung des Drachen aus 
ſeinem trägen Schlaf und ſeine Warnung an ihn, den Ring zu hüten, 
jtreitet jogar gegen den Helden, der ihm und der Welt das Heil 
bringen joll, nicht für ihn. Er Steht ein, daß er nichts nügen kann, 
und der Götter Ende, das ihn jo jchmerzlich bekümmerte, will er 
jeßt. Hat er dereinſt Hagen „in wüthendem Ekel“ als den Welterben 
gejegnet, jo weiſt er jegt dem „wonnigjten Wälfung“, Siegfried, ſeinem 
Enfel, jein Erbe an. Er weiß, er wird das Rieſenwerk vollbringen 
und mit dem Ring die Weltherrjchalt gewinnen, aber ihm, dem „ewig 
Sungen“ will der Gott in Wonne weichen. Warım? Vielleicht, weil 
er die Hoffnung hegt, Siegfried werde mit jeinem Großvater nicht 
allzu übel umjpringen und den verhängnißvollen Ning den Rhein— 
töchtern zurücgeben. Sa, als diefer von Siegfried zu Brünnhilden 
gelangt it, die ihn als ein theures Liebespfand hütet, baut ex feine 
Hoffnung, wie wir in der „Götterdämmerung“ von der Walküre 
Waltraute erfahren, auf dieje, und fein Halbträumendes Wort: 

„Des tiefen Aheines Töchtern 

Gäbe den King fie zurüc, 

Bon des Fluches Laſt 

Erlöſt wär” Gott und Welt” — 
verräth deutlich genug, was er hofft: eine Hoffnung, mit der dann 
freilich der jchwere Ernit feiner Vorbereitung auf das Ende nicht 
recht Harmonirt. Sei dem aber, wie ihm wolle: es tit jchon immer 
etwas Großes, dieje jtoische Faſſung, dieſer edle Wille, dem Befferen 
zu weichen, und miſcht ſich dieſer wie in feiner Begegnung mit 
Siegfried (dev einzigen) mit einem gewiſſen Humor und wäterlicher 
Bonhommie, danı gewinnt fein Charafterbild jogar einige wohl 
thuende individuelle Züge, die ihm vordem volljtändig fehlten. Es 
it leider nur niemals zu vergefjen, daß die baare und bloße Nefig- 
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nation der Gegenpol des Dramatischen tft. Sch verlange von dem 
Helden feine heroiſche Thatkraft wie ich Feine tragiſche Schuld 
nach dem Schulbegriff von ihm verlange, und neben Macheth, 
Dthello, Richard dem Dritten, Karl Moor, Fiesco und Wallenftein 
gejtehe ich auch der Jungfrau von Orleans, Hamlet, Heinrich dem 
Sechſten, Clavigo das Recht auf den Bla der dramatiſchen Haupt- 
perſon unbedenklich zu. Nur eins darf nicht fehlen: der Wille 
zur That, und immer müſſen doch auf den tragischen Helden, der im 
Mittelpunkt der Ereignifje fteht, alle Nadien der Handlung zus 
jammenlaufen. Das fehlt bei Wotan ganz und gar, er ijt weder 
Spiel noch Widerjpiel, feine Intereffen modern irgend wo in einem 


Winkel, in dem er mit jenen Göttern fißt und Schließlich in Flam- 


men aufgeht. Es tit ein dämmriger Winkel, der ganz abjeit3 von 


dem dramatischen Treiben liegt und den fennen zu lernen wir fein 


Begehren haben. Es genügt uns, daß wir Zeugen feiner Ver- 
brennung werden, und wir empfinden dabei eine ähnliche Genug- 
thuung, als wenn wir altes Gerümpel, inficirtes Ho und Trödel- 


fram, Urväter Hausrath, der feit undenflichen Zeiten in der Rum— 


pelkammer aufgejpeichert lag, in Feuer aufgehen jehen. 
Wie großartig fünnte zum Beiſpiel jein Jufammentreffen mit 
dem muthigen Enkel jein, wenn er ihm im Ernſt in den Weg treten 


wollte und num einjehen müßte, daß diefer lachende Anabe, der 


jeiner eigenen Hoheit jo völlig unfundig ist, feine Macht, die Macht 
des göttlichen Ahnen, mit einem kecken Hteb zertrümmert. Wie 


er 


könnten fih Stoß und Weh, Freude und Verzweiflung chaotiſch 


mischen, welch ein Kampf der Leidenschaften wäre hier möglich, 
und wie dürfte der Streit jchließlich immer noch mit der Refignanon 
enden, mit der er hier bereits beginnt und die ihn von Anfang an 
fahm legt. Wotan, der fich Anfangs über Siegfrieds biderbe Ant 
worten ergdgt, geräth zwar gegen das Ende des Gejpräches plöß- 
(ich in Zorn und Scheint dem Ungeftümen den Weg wirklich verlegen 
zu wollen — aber diefer Widerftand rührt uns nicht im Mindejten, 


da wir feine wahre Gefinnung aus der vorangegangenen, muſikaliſch 


tieferniten und bedeutenden, dramatisch entbehrlichen Scene mit der 
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Erda bereits kennen und wilfen, daß er ſich mit Siegfrieds Ent- 
ſchluß, die Waberlohe zu durchbrechen, in völliger Übereinstimmung 
befindet. Das iſt es, was dem Auftritt jede dramatische Anjpannung 
raubt. Die Berjonen discutiren um nichts, dev, Streit ift nur jchein- 
bar, und darum wirkt jelbft der Höhepunkt, da Siegfried den Speer 
des Gottes zerhaut, nicht im Geringſten. Hier rächen fich eben un- 
umſtößliche Gejege, die nicht aus einem beliebigen Katechismus der 
Dramaturgie entnommen find, jondern die von Alters her bei der 
dramatischen und theatraliichen Dichtung aller Zeiten und Völker 
ihre Geltung haben, die fie niemals verlieren können. 

Zu Ddiejen immer gültigen Gejegen gehört auch das jelbitver- 
ftändfiche der Okonomie. Jedes dramatische Motiv ſoll den ihm 
gebührenden Raum und das erforderliche Gewicht erhalten, Neben 
Jächliches nicht dev Hauptjache gleichwerthig behandelt und vor allen 
Dingen nichts ohne Noth wiederholt werden. In dieſer legten Be— 
ziehung ſteht e8 nun aber mit dem „Ning des Nibelungen“ fo ſelt— 
Jam, daß man bisweilen auf den Gedanken geräth, jolche Wieder- 
holungen längſt befannter Dinge jeien nur darum vorgenommen 
und stehen geblieben, damit im Nothfall jedes der einzelnen Theile 
des großen Werkes für ſich Beſtand habe und losgelöft von den 
übrigen aufgeführt werden fünne. Denn wozu ſonſt dies Zuſammen— 
faſſen alles deſſen, was jtch in den voraufgegangenen Theilen be 
geben: Wotans Erzählung von dem Ringraub in der „Walfüre“, 
Tafners Meldung von Fajolts Ende im „Siegfried“, Wotans und 
Erdas Geſpräch, die Necapitulation dev Welt- und Göttergeſchichte 
durch die Nornen in der „Götterdämmerung“, Alberichs und Hagens 
nächtliches Geraune und die endlos lange Erzählung, die Siegfried 
den jagenden Reden von jeinem Leben zum Beiten giebt? Muſikaliſch 
jeien dieje Säbe wie fie wollen — dramatisch find fie ſammt und 

ſonders die gröbiten Fehler, und mit Wagners eigenen, ofterörterten 
ſchlagenden Grundjägen jtehen fie in fchretendem Widerſpruch. 
Überflüffiger Erzählungswuſt zur (überflüffigen!) „äußerlichen Er- 
Härung des Vorganges“ — einen jchlimmeren Vorwurf fann man 
einem Muſikdrama ſchwerlich machen. Das ſchlimmſte Beifpiel von 
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allen tit aber jene jeltfame „Wifjenswette“ mit Mimes jonderbarer 
Weiſe für verfänglich geltenden Fragen nac) den drei Geſchlechtern 
„in der Erde Nabelneit“, auf ver Erde Nüden und auf den wolfigen 
Höhen. Was joll dies alberne Eramen und was jollen des Wan- 
derers Gegenfragen — was jollen fie dramatiſch? Dat man auch 
in ihnen wieder einen Born myſtiſcher Weisheit gefunden, weiß ich 
wohl — aber was geht das ung an, die wir im Theater ſitzen und 
durch den Vorgang jelbit wiſſend werden wollen? Es ift nichts wie 
ein trübjeliges Gefajel, das theatraliich nur den jehr zweifelhaften 
Werth hat, in Die Scenen zwischen Siegfried und Mime Abwechslung 
zu bringen: die Abwechslung der Zangenweile! | 
Meg mit diefem Schemen, damit man jich des lebendigen Con— 

traſtes deſto lebhafter freue! Wie hatte man für den Mime gefürchtet, 
und wie ſtaunenswerth hat fich dieſer Zwerg bewährt! Ein geniales 
Meiſterſtück, in dem das Efelhafte mit dem Komiſchen jo über— 
raſchend gut vereint iſt, daß es von diefem völlig abjorbirt wird. 
„Das eflige Nicken und Augenzwiden“, diefe ganze groteste Miſchung 
von Dummheit, Bosheit und Häßlichkeit iſt mit einer jo fabel- 
haften Sicherheit in eins verarbeitet und mit lebendigem Odem 
bejeelt, daß uns an der Bartie, troßdem fie die ausgedehntejte des 
Werkes ist, nichts zu lang evicheint. Und welch’ ein Mejjerfampf 
fleinfter, roheſter Leidenschaften ift jein witthender, feifender Streit 
vor der Neidvhöhle mit dem wilderen Bruder! Zwar der Drache 
iſt fünstlerifch nicht unbedenklich, jo humorvoll er charakteriſirt und 
jo ſchön der Sat iſt, den der Sterbende, Der ſich im Tode alles 
Drachenthums entfleidet, fingt. Er war allerdings faum zu ver 
meiden, denn die fritiiche That Siegfrieds des Wurmtödters und 
Ningeroberers forderte auch die Gegenwart des Ungeheuers, wenn 
der Held nicht wie die Walhallgätter in den Verdacht der Renom- 
miſterei gebracht werden jollte — aber, den Ausnahmefall zuge 
geben: die Kunſt wandelt mit jolchen Experimenten doch auf beäng- 
Itigend falfcher Fährte. Das Charakteriſtiſche ſteht hier mit dem 
Schönen in zu ſchneidendem Contraft, und das muſikaliſche Material 
iſt für jolche Slluftrationen zu koſtbar: es iſt, als wollte man aus 
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pariichem Marmor Giraffen, Kameele und Rhinoceroſſe bilden, 
Aber wie entzückt ung der jugendliche Held, der redenhafte deutſche 
Knabe, der mit Bären und Drachen umſpringt, als feien fie Kinder: 
jpielzeug, und der im Walde, im Mooſe hingeſtreckt, den hellen Tag 
in traumjeliger Dämmterung der Seele einathmet und fich ein Bild 
des Baters und der Mutter zu Schaffen verfucht, die er nie gejehen! 
Wie viel Abbilder des Siegfried des „Nibelungenliedes“ laufen durch 
unjere Literatur! Dieje echten jungenhaften Germanen mit ihrer un-⸗ 
Ichuldigen Seele, ihrertäppischen, bärenhaften Ungeledtheit, ihrerLuſt 
am Abenteuer und ihrer Scheu vor dem Weibe, ihrer Wildheit und 
ihren Thränen! Aber Keiner kommt dem Siegfried Wagners gleich. 
Diejer Knabe hat in Wahrheit an der Quelle geſeſſen. Glaubhaft 
iſt er von Anfang bis zu Ende mit feinem Holden Sang „Es fangen 
die Böglein jo jelig im Lenz“, jeinem frischen, Eindergleichen Wan- 
derliede „Aus dem Wald fort in die Welt ziehn‘, das in der „Hötter- 
Dämmerung“, wenn es die Fahrtenluſt des zum Manne erblühten 
Helden zu ſchildern gibt, wieder anklingt, feinem Ruhen unter den 
Bäumen und dem trüben Gedanken: 

Sterben die Menjchenmütter 

An ihren Söhnen 

Alle dahin? 

Traurig wäre da3, traun! 

Und wie drollig find jeine künſtleriſchen Verſuche auf dem 
Schilfrohr! Wie ungeſchickt benimmt er ſich, wenn er fein eigenes 
Motiv bläft und daran ein unmögliches Anhängjel, eine immer 
wieder angeichlagene, langgehaltene Note fügt, die das Motiv völlig 
verdirbt. Weniger Siegfried als der Componiſt jpricht aus den 
beiden Schwertliedern, die bei allem Neichthum der Wagnerſchen 
Harmonik und Inftrumentation doch ftiliftiich und in der melodiſchen 
Führung von Händeljcher Großheit find — beſonders das Schmelz- 
lied —, muſikaliſch aber wie charakteriftiich bedeutend iſt wieder 
Alles, was dem Siegfried gehört, der die entjchlafene Brünnhilde 
mit langem, inbrünftigem Kuſſe zu neuem Leben erwedt : jein Zagen, 
ſeine Verwirrung, feine helle Freude. Und wie fie nun erwacht, in 


2652 Rihard Wagner, 


langgezogenen Aceorden die Welt begrüßt, da reiht ſich ein wonne— 
voller muſikaliſcher Erguß an den andern: der jauchzende, des 
Glückes, das ihrer wartet, noch unbewußte Ausbruch: „O Heil der 
Mutter, diemich gebar“, Brünnhildens Motiv der Liebesentzückung“, 
das von edeljter Leidenschaft ſtrahlt, und nach dem faſt zu ſtürmiſchen 
Stampf die jelige, tiefiten Frieden der Seele athmende Weiſe „Ewig 
warich, ewig bin ich“ und die Begrüßung Siegfrieds als des „Hortes 
der Welt.“ Endlich bricht dann Die Liebe ihre Dämme, und dahın 
raſen die Fluthen, fejjellos, übermächtig und doch jo groß und all- 
gewaltig, als gälte es den Ruf „Seid umſchlungen, Millionen.“ 
Das Individuelle it in die Sphäre des Überfinnlichen gefteigert. 
Himmel und Erde berühren fich hier. Von ganz anderem Hinter: 
grunde als Siegmund und Sieglinde heben ſich dieſe Liebenden ab. 
Dort lachte „ver Lenz in den Saal“, in klarer Frühlingsnacht, der 
vom Vollmond durchſchienene Wald war ihr Bertrauter — Siegfried 
und Brünnhilde aber jtehen auf der Zinne der Welt, riefengleich 
entragen fte dem Firmament, das ſich um fie wölbt, und ihnen zu 
Hänpten jtrahlt biendend die Sonne. 

Der Bund iſt geſchloſſen, den die feindlichen Mächte in der 
„Sötterdämmerung“ grauſam zu zerjtören berufen find. Der Schritt 
aus der idealen Höhe der Götter und Gottmenjchen zu den conven- 
tionellen Tagesgrößen, zu dem eitlen Mann (Gunther) und der 


empfindjfamen Schönen (Gutrume) iſt nicht Leicht gethan, und Anz 


fangs empfinden wir unjere Berjebung von der Höhe des Walfüren- 
feljens an den Hof der Gibichungen wie eine capitis diminutio, 
aber die bewegte, an jtarfen Eonflieten reiche Handlung zieht ung 
bald in ihren Wirbel, und wenn ihre Hülfsmittel auch jo anfechtbar 
wie möglich find — ihre Ergebnifje erichüttern ung doch. Siegfried 
hat den Ring der Welt ſeinem Weibe als Liebespfand zurücgelafjen, 
als er, der doch nicht müßig daheim raſten fonnte, zu neuen Thaten 
auszog, und mit dem Ringe wider jein Wiljen den Erbfluch, der ſich 
bald furchtbar erfüllt. Denn als er in feinem Sahne den Ahein 


hinabgleitet, verfällt er der Lilt des Nibelungenjohnes Hagen, der 


ihn in Gibichs Halle lädt. Arglos kommt der Held, den der finjtere 
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Hagen an Gunther Schweiter fejjeln möchte, Damit jener Durch ihn 
um Brünnhilde werbe, die ihn das vechte Weib für den jtolzen 
Gunther zu jein jcheint. Damit dies aber gejchehen könne, hat er 
ihm einen wunderlichen Trank gebraut, der die eigenthümliche Fähig- 
feit befißt, gerade das zu bewirken, was Hagen am Herzen liegt: 
Siegfried, nachdem er ihn getrunken, vergißt Brünnhilden und ver- 
liebt fich in Gutrune! Denn dies allein tft des Tranfes Folge. 
Ein jonderbares Elixir! Ließe man es noch gelten, daß fein 
Genuß das Blut für das erite beite Gejchöpf, das dem Trinker vor 
die Augen kommt, leidenschaftlich entzünde (wie es das wunderbare 
Kraut im „Sommernachtstraum“ thut); daß es aber zugleich die 
Wirkung übt, das Gedächtniß zu triiben und bei einem Manne, der 
lonitjeine gefunden Sinne hat, eine kleine Öehirnparcelle vollitändig 
nit Nacht zu bedecken und die Erinnerung an ein einziges Factum 
zu vauben, ein Factum, das er doch nur dem Trankmiſcher zu Ge- 
fallen vergejjen muß: das iſt jo ungehenerlih, daß ihm nichts an 
die Seite zur ftellen tft. Siegfried wei Alles, was vor und nachher 
liegt, nur das Eine, Wichtigite, was ihm die ganze Seele füllt, muß 
er Durch den Trank vergefjen: jeineLiebe zu Brünnhilde. DieThat- 
jache iſt zu abgeſchmackt, als daß man fte in ihrer Nacktheit hätte 
gelten laſſen fünnen, ohne den Verſuch einer ſymboliſchen Deutung 
zu unternehmen, und wirklich hat man denn davon gefabelt, daß 
die Menjchennatur nach dem Wechjel verlangt, und daß auch Sieg— 
fried, jobald er jich in die buntfarbigen Wellen des Lebens ftürzt, 
diefem Fluch der Veränderung verfällt. Wäre das richtig, dann 
hätte Gutrune nach jeiner Entfernung von Brünnhilden Gewalt 
über jein Herz und feine Sinne erlangt, und was in Wirklichkeit 
das Ergebnif eines längeren piychologischen Proceſſes fein würde, 
jtellte der Bühnendichter, ähnlich wie im „Faust“ (der Berjüngungs- 
trank), dem „Sommernachtstraum“ (das Liebesfraut), „Irijtan und 
Iſolde“ (der Liebestranf) verkürzt und concentrirt Durch das ſym— 
boliſche Mittel dar. Man begreift nur ſelbſt in dieſem günftigiten 
Falle nicht, wie die Verdrängung einer eriten Liebe Durch die zweite 
zugleich die völlige Berlöfchung der Erinnerung an jene zur Folge 
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haben könne. Demetring, Lyſander, Helena und Hermia hören nicht 
auf, ſich zu fennen, wenn auch ihre gegenfeitige Zuneigung fic) 
plöglich jo wunderlich verändert. Eben der Umstand aber, daß 
Siegfried von Brünnhilden nichts mehr als höchſtens eine inftinftive 
Empfindung des Weges, Der zu ihr führt, behalten hat, während 
er Doc) von Mime, dem Lindwurm, dem Waldvöglein alles Kleinſte 
zu erzählen weiß, beweiſt nur, daß dies plößliche Vergeſſen nicht 
der Ausdruck für einen verjtändlichen feelifchen Borgang tft, jondern 
das Nefultat einer Einwirkung von außen her, der in der vom 
Wunder losgelöſten Nealität des Lebens höchſtens eine Franfhafte 
Entartung des Gehirns entiprechen fünnte: die ficherlich Niemand 
bei dem Siegfried Der „Sötterdämmerung“ juchen wird. Es bleibt 
aljo nichts als eine von ihm felbit unabhängige Lähmung feiner 
reiheit durch den Zaubertrank. Aus dem edeljten Helden wird 
plöglich eine Mearionette — weil es dem Intriguanten oder befjer 
dem Dichter, der auf andere Weiſe nicht zum Ziele fommen kann, jo 
beliebt. Wie ganz anders der Tranf Triftans und Iſoldens! Der 
nimmt nur das Siegel von den Lippen und entfacht die verborgenen 
Gluthen zu heller Flamme. Iſolde hat von Marke nie etwas willen 
wollen und Triltan von je geliebt — Siegfried aber hat nie daran 
gedacht, Brünnhilde zu vergefjen. Noch als er das Horn an Die 
Lippen feßt, trinkt er ihr in treueftem Gedenken „den eriten Trunk 
zu treuer Minne“ —, um dann plößlich, nach dem eriten Zug, das 
Auge „mit Schnell entbrannter Leidenschaft auf Gutrune zu Heften.” 
Es giebt darum auch feine größere Thorheit, als von einer „tragischen 
Schuld“ Siegfrieds zu reden, die feinen Untergang zur nothiwendigen 
Folge habe, und fich dabei wohl gar auf das „Nibelungenlied“ zu 
berufen, das Doch bei all jeiner Schönheit mit unverjtandenen Reiten 
der Urjage arbeitet und von einem Trank wie diefer ift, nichts weiß. 
Siegfried hätte Brünnhilden über Gutrune vergefjen und der Tranf 
immerhin die neue Leidenschaft zum Ausbruch bringen mögen — 
dann aber hätte fich dieſe Abwendung in feinem eigenen Gemüth 
vorbereiten und anders als durch das unfinnige völlige Vergejjen 
DBrünnhildens zum Ausdrud gelangen müſſen. Wie die Wirfung 
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des Trankes ſich in der Götterdämmerung“ darſtellt, iſt fie ebenſo 
abſurd wie verletzend. 

In der That beruht denn auch alles Weitere nicht etwa darauf, 
daß Siegfried eine Schuld an ſeinem Weibe begangen, ſondern 
vielmehr darauf, daß er unſchuldig, durch den Mechanismus 
einer Intrigue in das plumpe Netz gelockt wird, das ihm das Leben 
koſtet. Seine Unfreiheit macht den für die unglückliche Brünn— 
hilde ſo entſetzlichen Auftritt, da er ihr in Gunthers Geſtalt den 
Ring raubt, für den Zuſchauer ſo unerträglich. Als das arme zer— 
tretene Weib an dem Gibichungenhofe den Ring an ſeiner Hand 
erblickt, an der Hand des geliebten Mannes, der ſie nicht mehr 
kennt, da iſt er vollkommen arglos. Zwar macht ihn der Trank 
ſchließlich auch noch für die letzte Gewinnung des Ringes ſchwach— 
ſinnig, und er erinnert ſich nur, daß er ihn als Siegesbeute nach 
Fafners Erlegung aus der Neidhöhle davongetragen, aber eben ſein 
Verſuch, ſich zu erinnern, beweiſt ſeinen guten Glauben und ſeine 
Schuldloſigkeit, und den weiteren Vorgang von Brünnhildens Be— 
zwingung erzählt er einfach und wahrheitsgetreu. Er vermuthet 
jogar ganz rationaliftiich, der Tarnhelm werde ihn nur halb gedecdt 
haben, da ihm Brünnhildens Beichuldigung andernfalls unerklär- 
lich Scheint, und nur beiläuftg Spricht er von eines „Unholds arger 
Lit“, Die dieſe Verwirrung erregt. Nachprüclicher thut das Die 
Walküre. Sie ahnt das Walten einer Macht, auf die fein Reim 
taugt. Da aber der Schein fo deutlich für Siegfrieds Treulofigkeit 
und Verrath jpricht, kennt Ste im gerechten Grimm nur eine Sühnung 
für ihre gefränfte Ehre: Siegfried falle, und damit verbindet fie 
jich jelbit mit dem nächtlichen Dämon, der den Trug gejponnen. 
Freilich: welche Runen reichten zur Aufdeckung des Geheimnifjes 
eines jo widerwärtigen Tranfes aus! 


Wo iſt nun mein Willen 
Gegen dies Wirrjal? 


Sie muß glauben, daß Gutrune der Zauber heißt, der ihr „den 
Gatten entzüct.“ 
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Und roh wie die Anknüpfung iſt die Löſung der Intrigue im 
dritten Aufzug. Als Siegfried im Wald den Jagdgenoſſen in heiterer 
Laune zur Zerſtreuung Mären aus ſeinen jungen Tagen ſingt, da 
miſcht ihm, gerade als er an die Stelle kommen ſoll, wo das Wald— 
vöglein ihm von dem herrlichſten Weibe flötet, das auf hohem Felſen 
ſchläft, Hagen den Gegentrank, 


Die Erinnerung hell ihm zu wecken, 
Daß Fernes nicht ihm entfalle —, 


und ſiehe da, der Saft des neuen Krautes giebt ihm plötzlich das 
entſchwundene Bild zurück, in naiver Schwärmerei, vollkommen 
arglos und nunmehr ganz der alte Siegfried, gedenkt er der wunder— 
baren Heldenfrau, ſeiner Brünnhilde — und Hagens Speer ſitzt 
ihm im Nacken. Natürlich, ſein Tod wäre unmöglich geweſen, wenn 
er nicht durch ſein gerade zur rechten Zeit durch das Zaubermittel 
provocirtes Geſtändniß den Mordſpeer auf ſich gelenkt hätte. Keine 
ſymboliſche Deutung verfängt hier. Siegfried iſt nichts weiter als 
die Drahtpuppe in Hagens Hand, und wären auf dieſe Weiſe Com 
flicte zu Schaffen, dann könnte man bald eine eigene Species von 
Trank und Flajchentragddien erleben. Die Nheintöchter haben ganz 
Recht: „gebunden und blind“ ift der Held, der der freiejte von allen 
hätte jein müſſen, gebunden und blind, weil ein jchwarzgalliger 
Sntriguant, dem der Dichter falſche Karten in die Hand ſpielt, leich 
Spiel über ihn erlangt. 


J 
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Eide ſchwur er — 
Und achtet fie nicht, 
Nunen weiß er — 
Und räth ſie nicht; 
Ein hehrſtes Gut 
Ward ihm gegönnt — 
Daß er's verworfen, 
Weiß er nicht. 






Und Brünnhilde, die durch die Waſſernixen wiſſend geworden iſt 
ſieht in ihm in ihren letzten mächtigen Worten auch nichts weit 
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als das ſchuldloſe Opfer der hölliſchen Liſt. Jetzt erkennt fie, 
daß er, derihren Namen auf den Lippen feine große Seele ausge- 
haucht, fie niemals verrathen hat. 


Wie die Sonne lauter 
Strahlt mir jein Licht: 
Der Neinite war er, 
Der mid) verrieth! 
Die Gattin trügend, 
Treu dem Freunde, 
Bon der eignen Trauten, 
Einzig ibm theuer, 
Schied er ſich durch jein Schwert. 
Achter als er 
Schwur Keiner Eide, 
Treuer als er 
Hielt Keiner Berträge; 
Sautrer als er 
Liebte fein Andrer: 
Und doch alle Eide, 
Alle Verträge, 
Die treuejte Liebe — 
Trog Keiner wie er — 


weil es dem tranfmijchenden Dichter jo gefallen hat. Wie kann man 
betjolhen Worten dem Trank eine ſymboliſche Deutung, dem Helden 
eine wirkliche Verſchuldung, einen gemeinen Verrath an feinem 
göttlich erzeugten Weibe zujchreiben wollen? Was wäre dann auch 
Brünnhildens Entſchluß, den Todten zu umſchlingen, 


Umſchloſſen von ihm, 
In mädtigiter Minne 
Bermählt zu jein 


und ihm in das feurige Grab zu folgen? Wie vermöchte fie es? 


Nein, nicht mit dem untreuen, flatterhaften Gemahl — mit dem 


hehrſten Helden der Welt, der, wie alles Lichte, dem irdischen Fluch 
verfallen it, juccht fie die ewige Nuhe und die Erlöjung der Welt. 
Und den Ring, den ſie einst nicht laſſen wollte, weil er ihr ein Pfand 
von Siegfrieds Liebe war, giebt fie mit ihrem Ende dem Wafjer und 


— 


268 Richard Wagner. 


feinen reinen, ſchuldloſen Kindern zurück. Denn dies iſt (mit den 
Worten, die Wagner Später geftrichen, weil ex fie durch die Muſik 
Thon genügend ausgedrüct fand) ihres Wiſſens heiligiter Hort: 

Nicht Gut, nicht Gold 

Koch göttlihe Pracht, 

Nicht Haus, nicht Hof 

Noch herriicher Prunk, 

Nicht trüber Vertäge 

Trügender Bund, 

Nicht heuchelnder Sitte 

Hartes Geſetz: 

Selig in Luſt und Leid 

Läßt die Liebe nur ſein. 
Alberich fluchte der Liebe; ſie, voll ihres großen Evangeliums, ent— 
ſagt dem Ringe. Hätte ſie gewußt, daß ſein Beſitz den Untergang 
ihres Heldengemahls koſten würde — ſchon auf Waltrautens 
Mahnung hätte fie ihn dem Rhein zurückgegeben. Durch ihr Leid 
wird fie wiliend und büßt ihren Wahn. Ihr Opfer aber hebt fie 
aus den trüben Niederungen des Egoismus in das Reich der” 
Ideale. Mit der Gluth, die das Paar verzehrt, gehen auch die” 
Scheite der Weltefche, die Wotan um die Walhall gejchichtet, in 
Flammen auf, das Ende dämmert den Göttern — aber die Liebe 
ſchwebt als Erlöjungsitern über dem Nauch und der Wogenfluth: 
das einzige künftige Heil der Welten. BE 

Es iſt nicht genug zu beflagen, daß die tragischen Erſchüt⸗ 

terungen in der „Götterdämmerung“ durch jo unwürdige Mittel 
herbeigeführt werden, aber der Gewalt der Scene am Hof der Gibi- 
Hungen, die Brünnhildens jchredliches Loos und Siegfrieds Tgd 
befiegelt, wie dem Ende des Helden widerjtehe wer kann. Es ift 
eine jchneidende Schärfe des Conflict dort, eine Zartheit und 
Tiefe der Empfindung hier, die nicht überboten werden fanıı. Und 
auch Brünnhildens Abjchied vom Leben wirkt, von einer Meijterin 
des Gefanges wie der frühverftorbenen Neicher-Siindermann ges 
jungen, der die Bayreuther Brünnhilde, Frau Materna, nicht da 
Wafjer reichen durfte, mit der Macht und Feierlichkeit eines Wel 
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geſchickes. Der motiviſche Reichthum und die Kunſt ſeiner Ver— 
arbeitung iſt wieder gleich bewunderungswürdig, zu dem Grundſtock 
der älteren treten neue Motive der Brünnhilde, Hagens, der 
Gutrune, der Gibichungen, und wahrhaft impoſant zieht die glän— 
zende Schau alles deſſen, was Siegfrieds Geſchicke knüpfte, wob 
und zerſchnitt, noch einmal in dem wundervollen Trauermarſche 
vorüber, unter deſſen Klängen die Mannen die Leiche des Er— 
ſchlagenen zur Heimſtätte tragen: Siegmund und Sieglinde werden 
uns lebendig, ihre Liebe, die Gewinnung des Schwertes, Siegfrieds 
Jugend, ſein ſtrahlendes Heldenthum, das Thema, mit dem er 
wie ein Eroberer in die Welt hinauszog, und das ihm nun, in 
das Trauergewand der Molltonart gekleidet, die letzte Pforte auf— 
ſchließt. 

Das eben führt uns auch die „Götterdämmerung“ wieder ſo 
überzeugend zu Gemüthe, daß Wagners muſikaliſches Genie ſeinem 
dramatiſchen zum Mindeſten die Wage hält. Wo dieſes verſagt, 
tritt jenes helfend und rettend ein, und oft erringt es ſeine Siege 
lediglich durch ſich allein. Dramatiſch iſt z. B. die Scene der 


Nornen vollkommen entbehrlich, und theatraliſch leidet fie (wie ſpäter 


ausgeführt werden wird) an einem großen Übelſtande, aber ſtiliſtiſch 
gehört fie zu dem Bedeutenditen, was Wagner gejchrieben. Niejen- 
haft heben fich die grauen Weiber von dem Nachthimmel ab, und 
mächtig wie ihre Phantaſiegeſtalten über den Erdball jchreiten, 
wuchtet e3 durch das Orcheſter, um in Nacht und Dunkel unheimlich 
zu verichweben. Und welch’ ein entzückendes Tongebilde iſt das 
ſonnenhelle Seitenjtiic zu dem finsteren Nornenorafel: das Lied, 
womit die Rheintöchter das Licht begrüßen! Der muſikaliſche Trieb 
hat den Meiſter jogar über die Marjch- und Liedform hinaus zu 
den jpecifiich muſikaliſchen Formen des Chors und des Enjemblege- 
janges geführt und damit jeine Nechte im Muſikdrama energisch 
geltend gemacht. Weder Hagens Gejpräch mit den Gibichsmannen, 
noch das vegelvechte Terzett, mit dem Gunther, Hagen und Brünn- 
bilde Siegfrieds Tod beichliegen, das ich hierbei im Auge habe, 
unterjcheiden jich principiell von den übrigen Vorgängen im „Ring 
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des Nibelungen“, ala daß die Behauptung, an dieſen beiden Stellen 
und einzig an diefen ſei die Enjembleform durch die Situation ge 
boten worden, irgend welche Berechtigung hätte. Genau genommen 
find es Inconjequenzen und Brüche in Wagners „Syſtem“. Aber 
das Bewußte jpielt eben dem Unbewußten oft einen jchlimmen 
Streih. Sein genial-künſtleriſcher Initinkft würde Wagner nie zur 
Vreisgebung des Geſangsenſembles Haben führen fünnen, und daß 
er allen „Brineipien“ zum Trotz doch halb wider Willen (wie im 
Quintett der „Meiiterfinger”) immer wieder Darauf zuritdgriff, bes 
weilt nur, wie lebhaft jeine innere Stimme es forderte. Nur das 
Denken hat ihn auf diefen Irrweg verloct, der, conjequent verfolgt, 
anstatt zu einem idealen Ziele zum craſſeſten Materialismus führen 
müßte Hätte die Kunſt wirklich die Aufgabe, das wirkliche Leben, 
wie es ſich äußerlich daritellt, wiederzufpiegeln, wenn auch in 
gejteigerten Ausdrucksformen, dann dürfte es jelbitredend im Drama 
feinen Vers geben, und eine Oper oder ein Muſikdrama wäre von 


vornherein ein Unding. Die Kunſt hat es aber nicht entfernt allein 


mit der gebrechlichen und dürftigen Form zu thun, deren ſich die 


menschliche Seele, um fich zu äußern, bedient: die Sprache tit nur 


ein Verſuch, die Menſchen einander nahe zu bringen, ein Verjuch, 


den der Dichter zur Erfüllung bringt. Er fieht den Gejchöpfen ins 
Herz und leiht auch dem Empfinden, das unausgeiprochen im 


inneriten Grunde haften blieb, Worte. Sit aber der Dichter injo- 
fern an das Geſetz der Wirklichkeit gebunden, al3 er im Drama zur 
Zeit immer nur die Empfindungen eines einzigen Menschen reden 


laſſen darf, (kurze Ausrufe einer Menge abgerechnet, bei denen es 
auf das einzelne Wort weniger ankommt), wenn er das Theater 


nicht zur ,Judenſchule“ machen will, jo hat der Muſiker die wunder— 
volle, Fähigkeit gleichzeitig mehrere Herzen zu enthüllen — und 
darin liegt ein Borzug, jo groß und einzig, jo recht eigentlich Die 


ganze Ausdrucdsfühigkeit dev Muſik fennzeichnend, daß der, der ihn 


zu opfern die Thorheit beſäße, Damit auch feiner Kunſt den Scheide: 


brief gäbe. Man vergegenwärtige fich einmal dag Duartett des 
„Don Juan“: „lieh des Heuchlers glattes Wort“, das erite Finale 
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und die Kerferjcene des „Fivelio“ und beharre dann noch auf diejer 
realiſtiſchen Schrulle. Es kommt alſo gar nicht darauf au, daß Die 
Menjchen im gewöhnlichen Leben ja auch nicht mehritimmig fingen 
— das wäre allerdings ein Ausipruch von phänomenaler Wahr: 
heit; aber man fingt in der Negel auch nicht allein und man 
denkt nicht Daran fich fingend eine Drojchfe oder eine Flaſche Rhein— 
wein zur beitellen. 

Es iſt, wenn wir das gewaltige Ganze nun vom Ende dev Götter 
bis auf den eriten Orgelpunft in Es-Dur, der das, Rheingold“ einleitet, 
rücküberſchauen, der Eindruck diejer. Auf dramatiſch Schwachen Grund 
tt ein Rieſenbau gethürmt, der architektonisch anfechtbar und durch 
die Ichlechte Bejchaffenheit des Fundamentszerrifjen und zerflüftet tit, 
jo daß jeine Lücken, ſeine Riffe und Spalten nur nothdürftig verdect 
werden fonnten. Ein großer ſymboliſcher Gedanfe durchdringt ihn, 
aber diejer jeßt fich in ein nicht immer verſtändliches Detail um, 
und von der Duckhfichtigkeit und leichten DVerftändlichfeit des 
Mythos ift in ihm nichts zu ſpüren. Viel zu reich an Aufflärungen 
und Erzählungen, die dem Wejen des Muſikdramas zumviderlaufen, 
iſt es als Ganzes viel mehr epiſch als dramatisch geartet und jeine 
Okonomie ift Schlecht. Aber — und dies Aber befiegt alle Bedenken 
glänzend — was fi) an dramatischen Konflicten, Situationen und 
ganzen Ecenenreihen in ihm findet, ift in der Anlage und Ausfüh- 
tung von bewunderungswürdiger Größe, die Anempfindung für 
das Elementare und die Fähigkeit, es in Töne umzufegen, ganz einzig 
und umerreicht und die Charakteriftif ſtets dann auf gleicher Höhe, 
wenn fie fich in elementaren Kräften und elementarer Leidenschaft 
von allen Stärfegraden und Schattirungen äußert. Das Mittel 
des poetischen Ausdrucks, der Stabreim, den der Dichter wählte, 
um einen Widerjpruch des Urftoffs mit der modernen Sprachform 
zu vermeiden, ſchwankt zwijchen genialen Neubildungen meiſt laut- 
malender Art und gefuchten Verzerrungen und Manierirtheiten, die, 
wie unſere heutigen Coſtümdichter, die fich in mittelalterlicher Mas— 
ferade ergehen, darthun, fait unausbleiblich find, jobald der Ver— 
ſuch unternommen wird, ſich in die Ausdrucksweiſe einer entſchwun— 
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denen Zeit fünftlich zu veriegen. Bon prineipieller Bedeutung iſt 
eine Wahl und Anwendung nicht, und die Behauptung des Dunklen 
Kohl, daß Wagırer mit dem Stabreim „Die innere Wahrheit und 
die auf natürlicher- Potenz berubende Würde und Anmuth unſeres 
Idioms und ihres eingeborenen dichteriichen Daritellungsmittels“ 
wiedergefunden habe, tjt eine unfinnige Phraſe. Denjenigen aber, 
die fich an der Lektüre der Dichtung jtoßen, iſt immer wieder in das 
Gedächtniß zurücdzurufen, daß dieſe Worte für Die muſikaliſche Reci— 
tation beſtimmt find und daß fie in ihr zum allergrößten Theil eine 
Flüſſigkeit und Natürlichkeit erhalten, von der man ohne den Ton 
feine Ahnung hat. Der muſikaliſche Stil der ganzen Schöpfung tit 
fein einheitlicher und fonnte es nicht jein, da jeine Compoſition 
durch lange Zeitläufte getrennt war. Zwar die „Hötterdämmerung“, 
die Wagner anfänglich allein geitalten zu können dachte, iſt unter 
dem älteren Titel „Siegfrieds Tod“ zuerſt gedichtet — das „Nhein- 
gold“ aber wurde zuerjt in Muſik gejebt, dann die „Walküre“ und 
— bi$ 1857 — die beiden erſten Akte des „Siegfried“, denen nad) 
zwölfjähriger Pauſe die Compoſition des dritten Aftes und der 
Götterdämmerung folgte. Dieſer Entwicklung gemäß findet ſich in 
den älteren Werfen eine blühendere Jugendlichkett und Fülle der 
Motive bei einfacherer Formbehandlung, während die Bolyphonie, 
tim Bunde mit dem Princip der Leitmotive, Die von einem Theil in 
den andern hinübergenommen wurden, zunehmend fortjchritt, bis 
fie in der „Sötterdämmerung“ mit der ſymphoniſchen Ducchbildung 
des Orcheſters ihren Höhepunkt erreichte und eine Summe geijtiger ° 
Arbeit enthüllte, die allein Schon der Bewunderung werth wäre, aud) 
wenn die musikalischen Schäße, die dem Meijter unergrübelt, unge- 
wollt, wie Freias goldene Äpfel in den Schooß gefallen find, weniger 
reich und koſtbar wären, als jte es in der That find. Gewiſſe Süße, 
die dem Wejen des Muſikdramatiſchen am Auffälligiten zuwider: 
laufen, werden, jofern es möglich ift, der Zeit zum Raube fallen 
und aus dem Ganzen ausgejchteden werden oder, wenn dies une 
thunlich ift, zu jeder Zeit und bei jeder Stil und Geſchmacksrich— 
tung bedenklich bleiben — während andere kraft ihrer genialen 
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Herricherrechte die Bewunderung aller Eingeweihten je mehr und 
mehr erringen und zu allen Zeiten behalten werden. 
| Die Wirfung, die der „Ning des Nibelungen‘ auf das ge 
jammte deutiche Theaterwejen übte, zeigte fich denn, nachdem die 
eriten Stürme im Jahre 1876 verraufcht waren, bald in allerauf- 
fälligjter Weile. Daß das Werk nicht auf Bayreuth angewiejen 
blieb, war ein Glüd. Es iſt wohl gut, daß die Kunst irgendwo ein 
Allerheiligites und eine Zufluchtsitätte habe, wohin fiefich aus dem 
Lärm der Woche retten kann, um an den Hörnern des Altars zu er- 
Itarfen, aber es iſt nicht immer möglich, Fünftlerische Feſte zu veran- 
italten, die zu bejuchen nur einer Kleinen Schaar Auserwählter 
beichieden iſt, und wer irgend an die menjchenerlöfende Macht der 
Kunst glaubt, der wird auch wünſchen müfjen, daß fie wie der Geijt 
der Gottheit „weder auf dieſem Berge noch in Serufalem“, jondern 
überall, wo Menschen find, verehrt werde, „in der Wahrheit“, in der 
zwingenden Wahrheit ihrer Offenbarungen, die feines befonderen 
Glorienſcheins bedürfen, jondern überall für fich und zu Herzen 
ſprechen. Und jo tit es denn auch gejchehen. München, Wien, 
Hamburg, Leipzig, alle größten, großen und mittleren Bühnen unter- 
nehmen e3, den „Ring des Nibelungen“ aufzuführen, und da der Berg 
nicht immer zu Mohammet kommen fann, kam Mohammet zum Berge 
und Herr Angelo Neumann bereijte mit jeinem „Nichard Wagner: 
Theater“ die Welt. Poetiſch, muſikaliſch, theatralifch, ſceniſch, de— 
eorativ — nach jeder Richtung ftreute dag Werk jeinen Samen, 
überall drückte es jeine Spuren ein, zu zahlreichen Tragen regte es 
an, die bald zur jeinen Gunsten, bald zu feinen Ungunften entjchie- 
den wurden, und nicht am Wenigſten wurden die Negifjeure, Die 
ungefähr gleichzeitig Durch Die „Meininger“ die Fruchtbariten An— 
regungen empfangen hatten, durch feine Neuerungen aufgerüttelt 
und mitgezogen. Widerspruch erfuhr der „Ning des Nibelungen“ 
auch von ihrer Seite zwar genug; ſchließlich aber ahmten fie nach, 
was fie in Bayreuth gejehen hatten. Und doch würde eine „gefin- 
ungstüchtige Oppofition“ vielfach heilſamer geweſen fein. Denn zu 
beſſern gab eg, wie einige Beispiele zeigen werden, immer noch genug. 


Bulthbaupt, Dramaturgie der Oper. II. 18 
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Bekanntlich beginnt das Nheingold mit einer Scene, die auf 
dem Grunde des Rheins jpielt und Die fi) in der genaueren 
Bühnenanwetiung Wagners folgendermaßen ausnimmt: 

„Srünliche Dämmerung, nach oben zu lichter, nach unten zu 
dunkler. Die Höhe ift von wogendem Gewäſſer erfüllt, das raſtlos 
von links nach) rechts ſtrömt. Nach der Tiefe zu löſen fich die Fluthen 
in einen immer feineven feuchten Nebel auf, jo daß der Raum der 
MannshHöhe vom Boden auf gänzlich fret vom — zu ſein ſcheint, 
welches wie in Wolkenzügen über den nächtlichen Grund dahinfließt. 
Überall ragen ſchroffe Felſenriffe aus der Tiefe auf und grenzen den 
Raum der Bühne ab; der ganze Boden tt in ein wildes Zacken— 
gewirr zeripalten, jo daß er nirgends vollfommen eben iſt und nad) 
allen Seiten hin in dichtefter Finfterniß tiefere Schlüfte annehmen - 
läßt. — Um ein Riff in der Mitte der Bühne, welches mit feiner 
Ichlanfen Spiße bis in die dichtere, Heller Dämmernde Wafjerfluth 
hinaufragt, Freift in anmuthig jchwimmender Bewegung eine der 
Rheintöchter“. | 

Man hat Wagner diefe Negieanweifung vielfach) A 
und daran den oftgehörten Borwurf gefnüpft, er träte mit uner- 
hörten Anjprüchen an den ſceniſchen Apparat auf und verlange von 
der Bühnentechnif ſchwierige und koſtſpielige Dinge, die — das ift 
der laute oder verjchwiegene Schluß folcher Beweisführungen — 
dem künſtleriſchen Werth jeiner Schöpfungen nicht entſprächen. 
Was den Aufwand, die Softjpieligfeit und die Maſſenhaftigkeit 
ſceniſcher Effekte betrifft, fo tjt diefer Borwurf eine plumpe und 
leicht widerlegliche Unwahrbeit, denn im allgemeinen finden fich bei 
Richard Wagner wohl jcentsch ungewohnte, jeltene und darum über— 
raſchende Dinge, aber nichts, was nicht durch die moderniten Zau- 
berballet3 von „Flid und Flod* und „Fantasca“ bis zu „Amor“ und 
„Excelſior“ und die ältejten Zauberopern und Verwandlungskomö— 
dien, wie Martins „Baum der Diana‘, Naimunds „VBerjchwender“, 
Kauers „Donauweibchen“, Wenzel Müllers „Teufelsmühle am 
Wienerberge“ Hundertfach überboten wäre. Und welcher Apparat der 
Wagnerichen Opern kommt dem überreichen der „Zauberflöte“ und 
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des „Oberon“ gleich, jeit wann wären die Wandeldeforationen etwas 
Neues? Nicht darin liegt aljo die Neuheit und das Unerhörte der 
Wagnerſchen Scenerie, jondern in ihrem innigen Zuſammengehen 
mit Wort, Gejang, Orcheſter und dramatischer Aktion — und über 
feine Bedeutung in diefer Beziehung iſt noch ein Wort zu jagen. 
Nicht darum alſo wäre die Einleitung des „Nheingold“ eine Ber- 
irrung — und Doch hat Wagner, der vortreffliche Regiſſeur, ich bis 
zu einem nachweisbaren Grade mit ihr verrechnet. Hätte er nur 
dem, was er mit dem inneren Auge ſah, unbekümmert um die thea- 
traliſche Ausführbarfeit, Worte verleihen wollen, dann hätte ex 
„von dem wogenden Gewäjjer, Das raſtlos von links nach rechts zu— 
ſtrömt“, ohne feine Phantaſie einzuschränken, reden dürfen. Aber ev 
thut e8 mit bejtändiger Beziehung auf dag Theater, er jpricht „von 
dem Raum der Bühne“, von dem „Riff in der Mitte der Bühne“, 
und damit hat er etwas verlangt, was weder in Bayreuth noch 
irgendwo jonjt erreicht und was meines Erachtens überhaupt ım- 
ausführbar iſt. Wohl ſchwammen die Rheintöchter dort mit großer 
Anmuth und die grüne Dämmerung wurde nach und nach Lichter, 
aber von dem „wogenden Gewäſſer, das raſtlos von rechts nach links 
zuſtrömt“, von dem „immer feineren feuchten Nebel“ hätte wohl nur 


ein Träumender etwas bemerken fünnen. In der Bhantafie iſt das 


ganz ſchön — im Theater biieb es bei den alten wohlbefannten 
Hülfsmitteln: wir jahen die übliche, Diesmal wafjergrüne, mit Schicht- 
ſtreifen durchgezogene Gazewand und waren erftaunt, als fie in der 
Manier, wie Frauen Wäſche reffeln, etwa um zwei Fuß breit Hin 
und hergezogen wurde: denn dieſe Bewegung jollte ganz offenbar 
das Gewoge des Waſſers bedeuten. 

Gerade dieſe mechanische Bewegung jtörte aber die Sllufion, 
anſtatt jte zu fördern, und man fonnte an Diefem und einigen an- 
deren Betjpielen aus dem „Ring des Nibelungen“ wahrnehmen, daß 
hier ein alter Streit über die Grenzen der Illuſionsfähigkeit aufs 
Neue ausgetragen wurde. Goethe läßt einmal zwei Männer jehr 


- fein darüber disputiven, ob es künſtleriſch richtiger jei, Zuhörer auf 


den Galerien und in Den Logen, die in einer Komödie auf der Bühne 
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ericheinen mußten, durch Leibhaftige Menjchen oder durch gemalte 
Figuren darstellen zu laſſen, und er ſtellt fich auf die Seite defjen, 
der den gemalten Figuren das Wort redet, Die am Wenigjten von 
der Hauptjache ablenken, die Bhantafie genügend anregen und nicht, 
wie wirkliche Berjonen, in die Lage verſetzt werden können, zu jeder Zeit 
einpafjendes Spielbeobachten zu müſſen, dag, wenn jteihm günftigjten 
Falles gewachjen gewejen wären, jchwerlich Doch ein gutes Gejammt- 
bild ergeben haben würde. Ganz ähnlich, nur noch viel jchärfer jtellt 
fich derjelbe Streit „auf dem Grunde des Rheines“ dar. Denn geſetzt, 
man hätte in jener Goetheſchen Theatervoritellung jtatt gemalter 
Figuren in gemalten Galerien dennoch leibliche Menſchen auf die 
Bühne gebracht, jo würden dieje fich Doch immer als Menſchen be 
wegt haben — die große Gaze aber, die die ganze Bühnendffnung 
einnimmt und den Rhein im Querdurchſchnitt darſtellt, bewegt ſich, 
wenn man ste hin- und herjchiebt, nun und nimmer wie Wafjer. 
Sp Lange jte ruhig jtand, war die Bhantafie vollfommen befriedigt. 
Sie hatte eine Richtung befommen, fie nahm den grünen Flor willig 
für den Rhein und ergänzte jich, wo Dies nöthig wurde, die Be 
wegung aus ihrem eigenen Quell. Sie verfuhr eben, wie fie mit 
uns alle Tage vor einem Gemälde oder einem Werk der Plaſtik ver- 
fährt. Mit der erjten Bewegung der Wand aber fühlt fie ſich ver 
ſtimmt, weil fie ich jagt, daß damit die Braetenfion einer plump 
äußeren Illuſion erhoben wird, die doch nun und nimmer befriedigt 
werden fann. Sie fieht nur den lächerlichen Widerjpruch und wird 
Dadurch um jede Freude gebracht. Mit welchen Mitteln wäre aber 
jemals dag Gewoge des Wafjers im Innern eines Stromes (nicht 
die Wellenbewegung der Oberfläche) auf dem Theater völlig natur— 
getren und glaubhaft wiederzugeben? Gewiß mit feinen. Man thut 
alſo wohl, fich ruhig zu beſcheiden und jedenfalls nicht zu verkehrten 
Hülfen zu greifen, Die weder eine — noch eine natürliche 
Illuſion zu erzeugen im Stande ſind. 

Es ſteht damit nicht im Widerſpruch, daß das äußere Ge— 
woge einer Fluth auf den Bühnen nicht ſelten ganz überzeugend 
dargeſtellt wird: jo in der Zauberflöte“ im „Oberon“, im Schiller⸗ 
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ſchen und Roſſiniſchen „Tell“. Aber einmal begeben fich jolche Vor— 
gänge dann tief im Hintergrumde jtatt im Proſcenium des Theaters, 
zweitens ijt Die Bewegung ruhig wallender oder ſtürmiſch erregter 
Wogen viel leichter Darzuftellen als das innere Getriebe des Waſſers, 
drittens wirft es trotzdem oft genug lächerlich und unmöglich, und 
endlich nimmt man Doch jelbit im beiten Falle wiederum nur mit 
Andeutungen vorlieb. Der Bierwaldjtätterjee zeigt, wenn ihn der 
Föhn erjchüttert, denn doch ein anderes Geficht ala auf unjeren 
Bühnen, und dieje würden kläglich jcheitern, wenn fie den Verſuch 
machen wollten, daS Toben jeiner Wellen, mit dem zum Himmel ge- 
Ichleuderten Gtjcht, nach der Natur zu zeichnen. Wir begnügen ung 
mit dem Drehen einer Wafjerkurbel. Eine gewiffe Bewegung des 
Waſſers müjjen wir aber in den bezeichneten Fällen, vollends in 
jolchen, die ein Schiff in Noth zeigen, ſpüren — aber auch nur 
Darum, weil diefer Borgang (man denke an die Nettung des Baum: 
garten im „Tell‘) das eigentliche Thema der Scene ift. Ein voll- 
fommen glatter See oder ein jolcher mit ſtürmiſch gemalten, aber 
bewegungslojen, gleichjam erſtarrten Wellen würde diejer Boritel- 
fung und der dramatischen Situation widerjprechen. Fehlt es aber 
an ſolchen Gründen, dann genügt auch jchon Die blos malerische 
Andeutung. In den Scenen, wo im ‚Götz von Berlichingen“ oder 
in der „Hermannsschlacht“ die Dörfer in der Runde brennen, iſt uns 
vollkommen genug gethan, wenn wir fie im Proſpect gemalt, alſo 
weder wirklichen Feuerſchein, wirkliche Flammen noch wirklichen 
Rauch jehen, Dinge, die beijpielswetje im ‚Käthchen von Heilbronn“ 
während des Brandes der Thurned nicht entbehrt werden fünnen, 
eben weil fie mit dem bedrohten, zufammenfrachenden Haufe das 
Thema der Scene find; auch in der Schlußjcene der „Walküre“ 
während des jogenannten Feuerzaubers nicht, weil ein paar kniſternde 
Funken aus einer Rakete in uns die erforderliche Vorſtellung von 
der Slammenmauer, die die Schlafende Brünnhilde undurchdringlich 
einschließen joll, nicht erweden würden. So müſſen wir z. B. in 
der „Götterdämmerung“ den Nhein über die Ufer treten jehen, aber 
im dritten Akt der „Afrifanerin“ thut eine unbewegte Waſſerbahn 
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rechts und links vom Schiff ung Genüge. Bewegte jte ji unab- 
(älftg während des ganzen Aftes, jo würde fie ung empfindlih 
itören. Wir wiſſen nun einmal, daß wir ung auf dem Wafjer bee 
finden, und wollen nicht auf jo alberne Weiſe beitändig daran er- 
innert fein. | 

Einen ganz ähnlichen Fehler beging man, went ich nicht tere, 
ichon in Bayreuth und jedenfall3 begeht man ihn heutzutage auf 
den meisten großen Theatern, die den „Ning des Nibelungen“ auf 
führen, im zweiten Akt des „Siegfried.“ Eine ſchöne Dekoration ver 
jegt ung mitten in einen dichten Wald, durch deſſen Laubdach die 
Sonne äugelt. Eine große Linde nimmt etwa Die Mitte ein umd 
deckt mit breiten Aiten den Bühnenraum. Unter diefe Linde jegt 
lich Siegfried und giebt ſich, allein, den Gedanken an Bater und 
Mutter hin: eine der poejievolliten Scenen des ganzen Werfes und 
überhaupt von jo rührender Kraft und Schönheit, wie fte fich jelten 
findet. Im Orcheiter ſchwirrt und weht, jingt und flattert, funfelt 
und ſtrahlt e8, mit ganzer Seele geben wir ung dieſem „Waldweben“ 
hin — plöglich aber werden die Waldjoffiten, um zu dem orcheſtralen 
den ſceniſchen Effekt zu Schaffen, hin-und hergejchoben, damit der 
Eindrud der vom Lufthauch Leicht bewegten Baumfronen erzeugt 
werde — und mit unjerer Illuſion ift es aus. Eine natürlich fein 
jollende, im Grunde aber ganz unmatürliche, nur die Ohnmacht der 
Technik beweijende mechanische Bewegung tritt an die Stelle der 
fünstleriichen Täufhung und verjtimmt und beleidigt uns. Hier 
it die Möglichkeit der äußeren Nachahmung überhaupt ausge 
ichlofjen. Wie der Wind mit den Blättern jpielt, hier fich ein Zweig 
unter der zierlichen Laft eines Vogels wiegt, dort ein Eichfägchen 
Durch das falbe Laub raſchelt — das guckt fein Mafchiniit der 
Natur ab, und es ijt auch gar nicht nöthig, da die Stimmung, die 
der Dichter-Componiſt in uns erzeugen will, Durch jeine Muſik und 
die Scenerie, das ruhige Waldbild, vollfommen erzielt wird. 

Merkwürdig iſt e8 nun, daß die deutschen Bühnenleitungen 
von den Fehlern, die in Bayreuth begangen wurden und die dort, 
wo es ſich um einen erſten Berfuch handelte, nicht befvemden fonnten 
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nichts gelernt haben, dieſelben vielmehr hartnäckig nachahmen und 
weiterſchleppen. So kann man faſt auf allen Theatern bei den Ver— 
wandlungen im „Rheingold“ eine Einrichtung ſehen, die der Bay— 
venther gleicht, trotzdem dieſe nichts als einen jonderbaren Not- 
behelf bedeutete. Bekanntlich hatte Richard Wagner den Gedanken 
gehabt, Die Scene anſtatt durch einen Zwiſchenvorhang durch Wafjer- 
Dämpfe abzujchließen, die auch ſonſt im „Ring des Nibelungen“ viel- 
fach zu verwenden waren: bei dem Feuerzauber in der „Walfüre“, 
dem Erlöjchen der Flammen im „Siegfried“, bei den VBerwandlungen 
Alberichs im „Nheingold“, bei dem Entzünden des Scheiterhaufens 
in der „Hötterdämmerung.“ Die Dämpfe waren num aber feines- 
wegs jo willfährig, die Bühne dicht zu verdeden und dem Publikum 
den Einbli in das Treiben des Maichinijten und jeiner Arbeiter 
zu entziehen, und jo mußte der Meifter, als er den Irrthum jeines 
Calcüls einjah, wohl oder übel Doch zu dem alten Zwilchenvorhang 
greifen, der nun als Wolfenwand gemalt wurde und Damit jede 

bereite Bhantafie aufforderte, fich illudiren zu laſſen wie von jeder 
anderen Theaterdeforation. Dem hätte auch nichts im Wege ge- 
ſtanden. Man verjah e3 nur in Einem. Da die Dämpfe doch nun 
einmal da waren (jie hatten Geld genug gefojtet), wollte man jte 
gewiljermaßen nicht umſonſt aufgewandt haben, und jo ließ man ſie 
während der jcenischen Verwandlung vor dem Zwilchenvorhang 
ihr Wejen treiben: nebenbei bemerft mit großem Getöfe, das das 
Orcheſter ütbertäubte. Damit hatte man nun aber jede Illuſion un— 
möglich gemacht. Entweder die Waſſerdämpfe oder die Wolfenwand, 
aber nicht Beides zugleich! Die gemalten Wolfen ſprachen zu unferer 
künſtleriſchen Phantaſie; wir glaubten ihnen wie wir einem Gemälde 
glauben — jobald man aber die echten, wirklichen, materiellen 
Dämpfe daneben jeßte, war es mit der Täuschung vorbei: jegt war 
der Wolfenvorhang nur noch bemalte Leinwand. Das kommt da- 
von, wenn man die Sllufion der Kunſt und der Natur verwechjelt. 
Ich jah einmal in einer Aufführung der „Brecioja“ den Garten des 
Don Carcamo auf das Brächtigite hergerichtet, jo zwar daß man 
überall lebendes Grün in (geſchickt verdecdten) Kübeln neben die 
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Baumeoulifjen gejtellt hatte, gewiß mit der Abjicht und in der Er- 
wartung, die Illuſion dadurch zu erhögen. Natürlich) war die 
Wirkung gerade die entgegengejegte. Zwar die Drangen- und Lor- 
beerbäume jahen jehr jtattlich aus, aber die Couliſſen waren Daneben 
zum todten Plunder geworden, während jte ohne die beletvigende 
Nähe der Natur ihren Täuſchungszweck in künſtleriſchem Sinne 
jehr wohl erreicht haben würden. Es find die Dämpfe in grün. 
Gelernt aber hat Niemand von diejer Entgeijtigung der Kunst, jei ° 
es auch nur die Kunſt des Dekorationsmalers, immer noch jtellt 
man Wolfenvorhang und Wafjerdänpfe nebeneinander, anjtatt fich 
mit dem erſten zu begnügen, und leiver lernen Die Dämpfe auch nur 
langſam ſich zu mäßigen. Sind fie auch nicht mehr jo vordringlic) 
wie in Bayreuth, jo übt Doch immer noch ihr materieller Lärmen 
jeinen brutalen Drud auf den Ton. Die ungeläuterte Natur jest 
den Fuß auf die Schöne, reine Kunſt. 

Koch eine andere Lehre gab uns Bayreuth, dieje aber fam ung 
aus dem Werke jelbit, nicht aus jeiner Darjtellung, und fie jagte 
uns, Daß die Symbolik auf der Bühne nur dann Sinn und Wirkung 
habe, wenn fie ſich Durch die äußere Handlung und die äußeren 
Dinge von jelbit unaufdringlich, durchſichtig darſtellt. Jeder küinjt- 
leriſche Eindruck jpricht zunächit zu den Sinnen, nicht zu unſerem 
Verjtande, und was wir wahrnehmen, nicht was das Wahrge- 
nommene etwa bedeutet, tft das Ausjchlaggebende. Wer fieht es 
num aber zum Beispiel dem Seile, das die Nornen um Fels und 
Tanne jchlingen, an, daß es das Seil der Weltgeſchicke jein joll? 
Kiemand. Wir gewahren nichts als ein Tau, an das man zwar 
den Luxus der Bergoldung gewandt hat, dem aber auch nicht das 
Geringſte entichimmert, was auf jeine ſymboliſche, überfinnliche 
Bedeutung jchliegen Tieße. Das Thun der Nornen erjcheint ung 
darum auch überaus thöricht und zwecklos. Was fte Schaffen, Hätte 
der finnlichen Darſtellung mit den materiellen Mitten des Theaters’ 
überhaupt entzogen bleiben müfjen, denn obwohl wir die Botichaft 
hören, fehlt uns Doch der Glaube, daß auf dieſe Weiſe auf einer be 
liebigen Stelle unjerer Erde die Schickſale des Allg geflochten werden, 
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und die widerſpruchsvolle Ungenauigkeit der Sage jpringt in Die 
Augen. Vollends wenn das Seil reift und diefem Nik nicht der 
unmittelbare Zuſammenſturz alles Beitehenden folgt, jagen wir uns, 
daß man bejjer gethan hätte, ung mit einer jo prätentiöjen Sym— 


bolik nicht zum Beften zu haben. Es ift eben ein Seil gerifjen, das 


ſich erjegen läßt. Freilich find wir aus dem „Siegfried“ eine jolche 
Spiegelfechteret Jchon gewohnt. Denn der Speer, den Wotan „als 
Haft der Welt“ Hält, ift Schließlich auch nur eine ganz gewöhnliche 
Lanze, wie fie jeder Nibelungenrede und jeder Ulan ſchwingt. Denn 
wären wir, wenn ung jein Anblic von feiner bejonderen Bedeutung 
nicht überzeugte, vielleicht noch dev Annahme zugeneigt gewejen, er 
müſſe verborgene, unfichtbare Kräfte befiten, die wir nicht fennen 
(Kräfte, Die er bei ver Beſchwörung des Loge, alfo bei dem Hervor- 


ſchlagen des Feueritrahls aus dem Felfen in der „Walküre“ jehr 


finnfällig und überzeugend bewährt hat) — von dem Augenblid 
an, da Siegfried ihn in Stücke jchlägt, iſt es mit jeinem Zauber 
vorbei. Wohl folgt dieſem luſtigen Schwertjtreich ein „Furchtbarer 
Donnerichlag“, aber das genügt nicht. Die Welt hätte zufammen- 
krachen müſſen, wenn er wirklich der Speer war, der „Die Welt in 
Haft hält.“ Da das nicht gejchteht, Haben wir nur eine Lanze in 
Stücde gehen und ihren Träger mit diefer „zerfochtenen Waffe“ wie 
einen Feigling verjchwinden jehen. Ein neuer Beweis, daß eine 
Symbolik, die man den Dingen und Ereignifjen nicht jofort ansteht, 
für unfere künſtleriſchen Organe nicht vorhanden ift. Alle allegori- 


ſchen Deutungen find nutzlos und künstlerisch todt. 


Und doch ift, wenn nur Die Bedeutung und Wirkung fich mit 


dem Conereten Klar verbindet, die Symbolik einer der werthoolliten 
- amd wichtigjten Hebel auch des Dramatischen, und was dem Nornen- 
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feil und dem Speer des Wotan fehlt, eignet jedem Berfüngungs- 


und Liebestranf auf der Bühne unwiperitehlich. Unjere Erfahrung 
fennt Tränfe von jchnell verwandelnder Art genug, tödtliche und 
heilende, belebende und erntattende, und unjer Auge, dag den Trinker 
den Becher an die Lippen führen und den Saft einjchlürfen fieht, 
verbindet ohne Sträuben mit dieſem finnlichen Borgang jede Wirkung, 
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die der Dichter will. Darum nimmt fein Menſch an den Tränfen 
des „Faust“ und „Triftan“ Anstoß. Auch den Eliriven, die Hagen 
in der „Götterdämmerung“ braut, geitehen wir ihre Wirkung an und 
fire ich gern zu, und nur darüber find wir empört, daß fie von 
dem Helden (Siegfried) vollftändig unabhängig und ungewollt, alſo 
nichtS weiter als eine von außen eindringende, mechanijche Beein— 
fluſſung feiner Freiheit find. Immer zur rechten Zeit, wenn die 
Handlung fich aus den Charakteren nicht jo weiter entwideln fünnte, 
wie der Dichter will, mischt ex ſeinen Balſam, der Schlimmer als alle 
Maſchinengötter aus dem freiejten und größten Heros der deutjchen 
Sage einen Hampelmann macht. Die Anatomie hebt ja bei Ber- 
juchsthieren durch Operationen am Gehirn gewilje Funktionen auf 
und giebt ihnen eine einjeitige Richtung. Ein jolches Berjuchsobjeft 
it unter Wagners Händen in der „Sötterdämmerung“ Leider! auch 
ſein herrlicher Siegfried geworden. 
Dieſe Bedenken mußten vorab geäußert, dieſe Fehler durften 
nicht verſchwiegen werden, ehe die nachdrückliche Behauptung auf— 
geſtellt werden konnte, daß Wagner, anſtatt von dem Dekorations— 
weſen unmögliche und koſtſpielige Dinge zu verlangen, dasſelbe viel— 
mehr außerordentlich einfach und jedenfalls ſtets ſo, wie es der 
Stoff erheiſchte, behandelt hat. „Rienzi“ ſteht noch unter den Ber 
dingungen der opera seria, der Spontiniſchen Feſtoper, aber auch 
er verlangt nichts, was Meyerbeer nicht zehnfach überfordert Hätte, 
Sm „Holländer“ fommen zwei praftifable Schiffe auf die Bühne, 
die ziemlich dicht an der Rampe ihren Blab haben — das mochte 
neu und unerhört fein — aber begehrten fie von der Mechanik mehr 
als die zahlloſen Schiffe älterer Werke, als die Wolfenwagen der 
Götteroper? Im, Tannhäuſer“, im „Lohengrin“ ift nichts, was ſich 
in den zur Beit ihres Erjcheinens herrſchenden Opern nicht unglei 
prunk- und anſpruchsvoller gefunden hätte, und die Scenerie de 
„Lohengrin“ insbeſondere iſt wie die des, Triſtan“ trotz des Schwanenz 
boots und des Schiffsverdecks (das aus der „Afrifanerin“ und Laub 
„Monaldeschi“ genugjam befannt iſt) von der größten Einfachheit 
Keines verlangt mehr als drei Dekorationen, und feine von diejei 
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it von jo ausgejprochener Eigenart, daß te ftch nicht zur Not aus 
vorhandenen Brojpecten, Couliſſen und Requiſiten zuſammenſetzen 
ließe. Daß gleichwohl die Wagnerjche Scenerie jo neu wirft, das 
macht ihr poetiicher Charakter, der jtimmungsvolle Hauch, der über 
dem Venusberg, über der jonnigen Thüringer Frühlingslandſchaft, 
über dem Burghof und dem Brautgemach des „Xohengrin“, über 
dem Kuppelgewölbe und dem Zaubergarten des Barfifal liegt; das 
macht die jorgliche Durchbildung der ſceniſchen Details, die Regie: 
arbeit, die Wagner durch die Fülle jeiner das Bild belebenden und 
bewegenden Notizen dem Regiſſeur vorweggenommten hat. In feinent 
Muſikdrama vor dem „Tannhänfer” und „Xohengrin“ giebt e3 gleich 
forgfältig vorgezeichnete ſceniſche Bilder wie der Einzug der Gäfte 
und Sängerin den Wartburgjaal, den Liederfampf, die Entſcheidung; 
oder Die nächtliche Scene im Schloßhof mit Ortruds und Telra— 
munds Verſchwörung, Elſas Gejang an die Lüfte, Dem Zwiegeſpräch 
der Frauen, dem der Anbruch des Morgens mit dem geſchäftigen 
Treiben des Geſindes, der Edelknaben und der Ritter folgt. Was 
wäre dieſem in einer Meyerbeerſchen Oper an liebevoller Durch— 
bildung des Sceniſchen an die Seite zu ſtellen, was, das gleichzeitig 
ſo ſinnvoll wäre und ſich von dem Nonnenballet des „Robert“, dem 
Badetanzder „Hugenotten“, der Schlittſchuh-Redowa des, Propheten“ 
ſo weit entfernt? Den ſtärkſten Reiz der Neuheit übte aber das enge 
Bündniß, das die Scenerie bei Wagner mit der Aktion, dem Geſang 
und dem Orcheſter einging, und dies iſt es vor Allem, was ſeinen 
Werfen den Weg jo jehr erjchweren jollte, weil e8 der Trägheit der 
Regiſſeure und Majchinenmeiiter zu viel zu Schaffen machte. In der 
HBauberoper, im Berwandlungsmärchen, im phantaftiichen Ballet 
arbeiteten Muſiker und Mafchinift jeder auf eigene Hand. In der 
„Zauberflöte“, im „Oberon“ 3. B. gab es jo und fo viele Verwand— 
ungen, denen ein neues Muſikſtück folgte oder nicht. Waren ihre 
Drähte gezogen, dann hatten die Arbeiter wiederum eine Weile Ruhe 
und ihr Chef brauchte nur auf die Glocke des Injpieienten zu hören, 
wenn eine neue Nummer begann oder ein neues Kunſtſtück von ihm 
begehrt wurde. Stand die neue Berwandlung, dann fuhr die Mufik 
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ihrestheilg fort — von einem Sneinandergreifen der beiden Mächte 
war feine Rede. Das änderte fi) in den Wagnerſchen Werfen. 
Schon Weber war jo kühn gewejen, in der Wolfstchlucht ein be 
ſtändiges Eingehen des Maſchiniſten auf die künſtleriſchen Abfichten 
der Muſik zu begehren, eine Forderung, die er in der „Euryanthe“ 
in feinerer, maßvollerer Weile fortjebte. Was war aber dies gegen 
die Nöte, die dem Regiſſeur und mit ihm den Maſchiniſten und 
Daritellern duch Wagner erwuchjen! Die starke Orcheiterwelle im 
eriten Akt des „Holländer“, die das Schiff Hin- und herrüttelt und 
die den Regiſſeuren jo jehr zuwider tit, daß fie von ihnen mit Bor- 
liebe ignorirt wird, erwies ſich als Kinderſpiel gegen die unabläſſige 

Aufmerkſamkeit, die der grauſame Dichter- Komponist in jeinen jpäteren 

Schöpfungen von den Braftifern und Technifern verlangte. Un: 

geheuer wie der Drache Fafner waren der Bühne an Jich nicht fremd, 

aber daß mit dDiefem Drachen ein Kampf aufgeführt wurde, ein Kampf, 
in dem Die Muſik die Bewegung des Drachenleibeg, fein Schnauben, 
Nöcheln und VBerenden unaufhörlich verfolgt, jo daß eins von dem 

andern unzertrennlich iſt, — das war das Fürchterliche, jo fürchter— 
lich wie die ſchwimmenden Rheintöchter, die genau auf den Takt 
emporjchnellen und niederfinfen und was dergleichen Dinge mehr 
find. Wandeldeforationen gab es im „Oberon“, in Aubers „Feenſee“ 
und in mancher Yauberpofje des Berliner Bictoriatheaters. Aber 
fie waren wenig mehr als überflüfjige Schauftücde gewejen, die. 
ebenjo gut fortbleiben konnten und die heute beijpielswerje im 
„Oberon“ gewiß fortbleiben, wenn die Theaterdirection fie aus alten 
HBeiten nicht noch auf Lager hat. Im „Barfifal“ aber haben fie den 
trefflichiten Sinn. Sie bedeuten die Wanderung des Helden und 
des alten Gurnemanz zur Gralsburg, deren Öloden nah und näher 
tönen, bis wir endlich mit den Bilgern unter dem blauen jternbe: 
jäten Gewölbe der heiligen Halle angelangt find. Ste müfjen darum 
auch genau zu der Dauer der Mufik jtimmen, und daß dieje An— 
pafjung nicht Leicht fein mag, hat uns das Beispiel der erſten Bay— 
reuther Barfifalaufführung jelbit gelehrt — denn die Wanpdeldefora- 
tion des dritten Aktes war dort zu lang gevathen, jo lang, daß der 
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Orcheſterſatz wiederholt und endlich doch ein Zwiſchenvorhang 
fallen mußte. Es find nur einige Beispiele, die die Wirkung des 
vermeintlich Neuen in der Wagnerichen Scenerie erklären jollen, 
und man faßt den Unterjchted verjelben von dem Ausſtattungsluxus 
der alten Pompoper wohl am Beten dahin zufammen, daß der 
decorative Aufwand in dieſer in der Regel nur einer von der Muſik 
unabhängigen, ablenfenden Augenweide dient, während er im 
Wagnerſchen Kunſtwerk, wenn er überhaupt vorkommt, jtveng aus 
dem Stoff erklärt und. rein für die künſtleriſche Geſammtwirkung 
verwendet wird. Je nachdem es der Stoff erheifcht, „arbeitet“ 
Wagner ebenjowohl mit dem allereinfachiten wie mit einen reicheren 
Apparat, jtet3 aber zum Wohl des künſtleriſchen Ganzen, nie um 
eines Deforationseffefts jelbit willen, und jedenfalls ift auch der 
denkbar größte jcenische Aufwand, den jeine Muſikdramen verlangen, 


von den früheren Opernwerken — von den Ballet3 gar nicht zu 


reden — weit, weit übertroffen worden. 

Gab es jeit Bayreuth Manches zu vermeiden, was man nicht 
permied — auc) das Roß Grane, das der Vorjtellung des feurigen 
Götterpferdes niemals entiprechen und in neun Fällen unter zehn 
die Stimmung nur ſtören wird anstatt ſie zu fürdern, gehört zu den 
Übelitänden, mit denen man aufräumen jollte — ſo gab es noch 
mehr nachzuahmen, was man nicht nachahmte. Wenigſtens iſt feit 
Bayreuth manches neue Theater gebaut und noch fein hat man die 
Idealform des amphitheatraliſchen Baues dort mit feiner langjamen 
Steigung, die es jedem Bejucher vergönnt, die Bühne über die 
Köpfe der Vordermänter weg frei zu überſehen, mit feiner einzigen 
Galerie (der Fürſtengalerie), der Bequemlichkeit Feiner Zugänge und 
Garderoben und der jchlichten Witrde jeines Inneren als Mufter 
zu Grunde gelegt. Man jage doch nicht, daß die ftändigen Theater 


den Raum mehr als das Bayreuther auszunugen haben und daß 


die Rücjicht auf den Winter für ihren Bau eine ungleich ſolidere 
Einrichtung erforderlich macht. Das ijt Beides ganz richtig — aber 
es hindert ja nichts über der erjten Galerie noch eine zweite oder 
dritte zu errichten und die allerdings unvermeidlichen Rang- oder 
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Preisunterfchiede einzuführen, wenn es nur jedem Beſucher mög- 

(ich ift, auf jedem Platz gleich gut zu jehen oder zu hören. Und 

jollte durch Die amphitheatrafische Einrichtung, die ſelbſtverſtändlich 

die illuftontödtenden Proſceniumslogen nicht kennt, ein größerer 

Raum erforderlich werden — fo it Doch anderſeits an der Ausitaf- 

firung unjerer heutigen großen Opernhäufer wieder jo viel zu er— 

jparen, daß fich der Unterjchted dadurch ganz gewiß wieder aus— 

gleicht. Ich bin gegen die Pracht und Schönheit der glänzenden 
Hänfer in Wien, Dresden und Frankfurt nicht unempfindlich, aber 
unſere Theater dienen immer noch, mehr den gejellichaftlichen Inter 
ejjen als der Kunſt, auf die den ganzen feterlichen Nachdruck gelegt 

zu haben auch eins der großen Berdienite Nichard Wagners ift. 
Darum verdumfelte fich in Bayreuth auch mit dem Beginn der Bor 
jtellung der Zufchauerraum und die Aufmerkſamkeit wurde ganz nur 
auf die Bühne und den ſceniſchen Borgang gelenft. Es ijt eine von 
den anscheinend jelbitverjtändlichen Hülfen für die Reinheit des 
künstlerischen Genufjes, und fast alle Theater haben ftefich angeeignet 
— aber welch’ ein Gezeter erregte fie damals! Man glaubte fih um 
ein heiliges Recht betrogen, wenn man während der Aufführung 
nicht den Blick nach dem Diamantencollier der Frau von X. oder 
der Berrücde des Herrn Y. abjchweifen Lafjen konnte, und zum Min 
dejten wollte man doch den „Text“, für den man jein thenres Geld 
bezahlt, während der Voritellung nachlejen fünnen. Das ging nun 
freilich nicht an. Das schwere Opfer, fich mit der Dichtung vor der 
Aufführung befannt zu machen, mußte wohl oder übel am Bah— 
venther Altar gebracht werden, und die Anfangs jo harte Gewöh- 
nung dort, Die fich im Laufe der Jahre jo mancher, den die bloße 
Neugier zog, dort erworben, wurde leicht, übertrug jich vom „Ring 
des Nibelungen“ auf „Lohengrin“ und „Tannhäufer‘, von Wagner 
auf Weber, von Weber auf Beethoven, auf Mozart und Glud, und 
heutzutage hält man den für einen Barbaren, der nicht begreifen 
will, daß eine Oper oder ein Muſikdrama, jofern es ein Kunſtwerk 
iſt, nicht mit dem ftieren Blie in das Buch verfolgt, halbwegs ge 
hört, kaum gejehen, jondern mit Aug und Ohr und allen Sinnen, 
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zugleich mit offenſter Seele aufgenommen fein will — heiße fie nun 
„Don Juan“, „Fidelio“ oder der „‚Freiſchütz“. Cine kleine Hülfe der 
Dichtung, des Textes wird ja gerade dem Aufmerkſamſten zu Zeiten 
erwünjcht jein — aber ſeitdem Wagner umjeren Sängern in Fleiſch 
und Blut übergegangen ist, behandeln jte auch das Wort mit ganz 
anderer Sorgfalt al3 vordem, und es it geradezu fabelhaft, wie ſich 
allein in den legten zehn Jahren die Kunſt des deflamatorischen 
Geſanges auf unjeren Bühnen entwidelt hat. Dieje Entwidelung 
macht aber den Gebrauch des Tertbuches nahezu entbehrlich. 
Können die Schaujpieler und Sänger, die täglich aufzutreten ge- 
zwungen jind, auch des Souffleurs nicht entrathen, wie die Bay— 
reuther Künſtler, eignet ihnen darum auch nicht jene unbedingte Be- 
herrſchung ihrer Rolle, die wieder Durchbildend auf alle einzelnen 
Faktoren der Leiſtung, Ton, Wort, Geberde, Spiel wirkt, jo tit 
ihnen und ihren Direktoren Doc Wagner jo jehr der Brophet, daß 
fie jeine Lehre ins innerite Herz geſchloſſen haben und ſie verfün- 
digen, als jprächen fie „in Zungen“. Und darım darf man fich bei 
dem Studium des Tertbuches daheim beruhigen! 

Und Nachahmung wie die Berdunflung des Zujchauerraums 
während der eigentlichen Aufführung — in den Zwiſchenpauſen 
laſſe man das Gas- oder eleftrifche Licht jo Hell jtrahlen wie man 
will — hat auch das „verdeckte Orcheſter“ gefunden, wenn auch nicht 
in der vollfommenen Art der Bayreuther Einrichtung, die ohnedies 
nicht für die jtändigen Theater taugen würde. In dem Feitjpiel- 
hauſe iſt der Orcheſterraum durch eine Schalldede ſoweit bekleidet, 
daß vom Zuſchauer aus nichts von dem Dirigenten und der Capelle 
wahrzunehmen und der Raum für das Publikum von ſeiner Bühne 
dem Anſchein nach kaum getrennt iſt. Die dort erzielte Klangwir— 
kung hat infolgedeſſen den gemeinſamen Charakter einer milden 
und feierlichen Dämpfung, einer orgelgleichen Tonmiſchung, die 
den Orcheſterkörper auf das Bewunderungswürdigſte zuſammenhält, 
auf die Singſtimmen niemals drückt, dieſen vielmehr ſelbſt im mäch— 
tigſten Fortiſſimo der Capelle geſtattet, ſich völlig frei durch das 
Haus zu den Hörern zu ſchwingen: eine akuſtiſche Gunſt, Die in 
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dieſer Weije noch in feinem Theater beobachtet war. Der unleug- 

bare Nachtheil war nur der, daß rhythmiſch beſonders jcharfe, 

charakteriftiich herbe und grelle Motive durch die weiche Sammet- 

decke, die das unterirdische Orcheſter iiber fie breitet, von ihrer be 
abfichtigten Eigenart verloren, während diejenigen Sätze, die in 
verſchwimmenden Contouren gehalten find, Doppelt gewannen. Zu 
diejen legten gehört beiſpielsweiſe die ganze Introduktion des, Rhein- 
gold“ mit ihrer muſikaliſchen Wogenfluth und, um ein anderes Bei- 
ipiel zu nennen: das Vorſpiel des „Barfifal*: zu jenen Das den 
Hunding anfündigende, den Wälfungen feindliche Motiv, das ebenfo 
wie das Motiv des jugendlichen Barfifal durch das verdedte DOr- 
heiter von feiner Brägnanz und Friſche einbüßte. Das war ber 
greiflich, weil die Wirkung von Wagner unmöglich genau berechnet 
werden fonnte, und ebenjo einleuchtend ift, daß bei ven Erfahrun— 
gen, die der Meister inzwiſchen gefammelt, die Inftrumentation des 
„Parſifal“ durchweg den eigenartigen Bedingungen der Bayreuther 
Einrichtung mehr angepaßt und Widerjprüche zwischen dem Cha 
vafter der Mufif und ihrer Wiedergabe jeltener waren. Daß eine 
jolche Verjchleierung des Tones für ein DOrchefter, das auf dem 
Streichquartett beruht und mehr durch den Neiz der Linien als den 
Glanz der Farbe wirkt, nicht taugt, alfo fir das Drchefter des „Fir 
garo“ 3. B. iſt Har, und da das Repertoire unjerer Theater ſich 
nicht allein aus dem „Ring des Nibelungen“ zufammenjegen kann, 
ist es begreiflich, daß im Interefje der Klarheit einer ganzen Reihe 
hervorragender und zum Theil claffticher Tonwerfe von einer ge 
nauen Nachbildung des Arrangements in Bayreuth nicht die Nede 
jein konnte. Wohl aber jprach jeder gewichtige Grund, wenn auch 
nicht für die Berdedung, jo doch für die Vertiefung des Orcheſters. 
Bauliche Gründe empfehlen fie wie künſtleriſche. Die muſikaliſche 
Leiftung gewinnt an Spealität, wenn man ihre handwerfsmäßige 
Zurüſtung nicht beftändig vor Augen Hat und jedes Kleine Divigen- 
tengeheimniß dem Publikum zur Schau geftellt wird, und den aku— 
itiichen Gewinn eines befjeren Zuſammenſchluſſes der Inſtrumente 
zum gemeinſamen Klange gewährt die Vertiefung auf jeden Fall, 
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Aber jolcherlei technische Bortheile bedeuten Doch nichts gegen 
den großen idealen Gewinn, den das Unternehmen von Bayreuth 


der deutſchen Kunst gebracht hat und fortgejegt bringt. Was dort 


gefehlt tft, iſt vergänglich; ewig aber bleibt jeine Nachwirkung und 


die Kräftigung, Die es dem nationalen künſtleriſchen Bewußtfein 
bejcheert hat und fortgejeßt bejcheert. Die Deutjchen haben die Nei- 
gung, fich von den strengen Bedingungen des Theaters loszulöſen 
und an abgejonderter Stelle theatraliiche Feitipiele zu veranftalten: 
neben den Bayreuther Aufführungen stehen die Lutherfeftipiele in 
Jena und Worms, die Oberammerganer Paſſionsſpiele, dev Meifter- 
trunk zu Rothenburg an der Tauber — es liegt eine gewiſſe Gefahr 
darin, eine Gefahr für die Bühne und die heranwachjenden drama 
tiichen Talente, und der Meinung, daß ein Kunſtwerk Sich ſtark genug 
erweiien muß, um allen Widrigkeiten des Tages zu trogen, bleibe 
ich getreu. Dennoch betrachte ich es als ein Heil, daß wir eine 
künſtleriſche Zufluchtsjtätte wie Bayreuth befiben. Was dem Werk: 
tagsmenschen im Drang der Sorgen verloren zu gehen droht: Der 
Glaube an die Heiligkeit der Kunſt, erblüht Dort neu, und mitganzan- 
deren Empfindungen bejucht der Bayreuther Waller, in jeine Heimath 
zurücgefehrt, das Theater, ganz andere Anjprüche erhebt er an Die 
Reinheit des Genufjes. Und ein Aſyl muß es geben, wo die Kunſt 
ſich einmal der ſtarren Tagesjabungen ledig fühlen und fich ganz 
nur um ihrer jelbit und Gottes willen ausleben kann. Dort prüfe 
ſich Die Schablone, die Technik, die Noutine, dort zeige fich, ob der 
lebendige Odem dem Fünstleriichen Handwerk nicht entflohen tit. 
Und darum verfammle man dort dag Höchſte und Größte, jene über- 
mächtigen Werke Deutjcher Kunſt, jene monumenta aere perenniora, 
darunter jolche, die, über das Normalmaß hinausgewachjen, wie 
Herven über dem Tagesgejchlecht wandeln. Dort wirden Dichtung 
und Muſik ihren vornehmiten Thronfig haben: dorthin gehören 
„Fauſt“ und „Wallenjtein‘, dorthin auch die „Yauberflöte‘, „Don 
Juan“ und „Fidelio“, dorthin einige der größten Werfe Wagners: 
Drama und Schaufpielfunit in Wort und Ton könnten dort ihre 
Pflanzſchule finden. Bielleicht kommt es noch dahin, und dann joll 
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auch dieſe Frucht dem gewaltigen Schöpfergeiftt Richard Wagners 
gedankt jein. 

Inzwiſchen wird der „Ring des Nibelungen“ unjerem Volke 
immer vertranter. Um mit Allen gut Freund zu jein, dazu ift er zu 
bedeutend; aber man höre, wie das Publikum Heute dem erjten Aft 
der „Walküre“ zujubelt, den es vor zehn Sahren noch verfegerte. 
Eine ewige künſtleriſche Norm hat der „Nibelungenring“ nicht ge 
ſchaffen und feine jElaviihe Nachahmung wirde nur Unfegen im 
Gefolge Haben. Aber e3 ijt auch ein Werk, das ein Jahrhundert 
höchitens einmal hervorbringt. Seine Wirkung auf die Zukunft 
der Mufik, des Dramas und des Theaters iſt unermeßlich, und das 
Größte in ihm wird die Flucht der Zeiten, aller Zeiten, überdauern. 


Parſifal. 


Der Erlöſungsgedanke, der im Mittelpunkt faſt aller 
Schöpfungen Wagners lebt und der, fortwährend neu geſtaltet, im 
„Ring des Nibelungen“ über die Sondergeſchicke eines Einzelnen 
(des Holländer, Tannhäuſer, Elſa) hinausgreifend den Geſchicken 
von Gott und Welt gilt, für die in Siegfried der Befreier vom 
Fluch heranwächſt — dieſer Erlöſungsgedanke nimmt in dem letzten 
großen Werk des Meiſters ſeine reinſte und erhabenſte Geſtalt an. 
Jeder Reſt von fremdartigen mythologiſchen Ideen iſt in ihm ge— 
tilgt, denn ſeine Empfindungs- und Vorſtellungswelt iſt die chriſt— 
liche. Auf das Opfer von Golgatha deutet jeder Zug in ihm, und 
was der Tod des Meſſias aus Nazareth dem Glauben bedeutet, das 
ſpiegelt ſich in verkleinertem Maßſtabe und doch durch die ver— 
größernde Macht der Symbolik wiederum weltweit in der Handlung. 
Ja, ſichtbare Zeugniſſe dieſes blutigen Kreuzestodes wirken in ihr 
weiter: die Schale mit dem heiligen Blut, die Lanze, mit der die 
Seite Chriſti durchbohrt wurde. Sind dieſe Mittel auch bereits in 
dem uralten ariſchen Sagenkreis zu finden, aus dem ſich, als von 
der gemeinſamen Quelle, faſt alle unſere mittelalterlichen Mythen, 
auch die germaniſcheſten, losgeriſſen haben, ſo war ihnen doch ohne 
Zwang die Bedeutung beizulegen, die ſie in der chriſtlichen Legende 
beſitzen, und jedenfalls wird ihnen kein ſelbſtſtändiger, anekdoten— 
hafter, den reinen Gedankengehalt des Werkes verwirrender Werth 
beigemeſſen. Sie ſind nichts weiter als ſymboliſche Mittel und als 
ſolche mit geringen Ausnahmen leicht verſtändlich. 
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ALS der „Barfifal” zum eriten Male auf dem Bayreuther Hügel, - 
der dadurch zum alvarienberge wurde, erichten und der itbliche, 
voreilige, leivenschaftliche Streit dev Meinungen fich erhob, da 
wurden auch Stinmten laut, die Die Berpflanzung des Stoffes mit 
feinen deutlichen Neminiscenzen an einige der ergreifenditen Vor— 
gänge aus den eriten Tagen des Chriſtenthums auf die Bühne als 
eine Profanation verfegerten, die nicht Scharf genug verurtheilt 
werden fünne. Bielleicht find jte noch nicht ganz veritummt, denn 
Diejenigen, die über eine jolche „Entweihung“ am Heftigiten eifern 
würden, pflegen dem Theater und jeiner Umgebung als einem 
„Teufelswerk“ gänzlich fern zu bleiben, und jedenfalls wären fie 
ebenjo leicht zum Schweigen zu bringen, wie die bereits ver- 
nommenen. Wer eS nicht vermag, ein Kunftwerf lediglich auf feinen 
äſthetiſchen Geſammtwerth zu prüfen, wer Fragen des Glaubens 
und des religiöſen Gefühls von dem fünftleriichen Eindrud nicht 
zu jondern vermag, der hat fein Recht mitzureden. Sp jehr es Die 
Kunst entitellen heißt, wenn man ſie zur Trägerin irgend welcher 
Varteitendenz (auch der religiöjen) machen wollte, jo jehr heißt es 
ihr Feſſeln anlegen, wenn man den Kreis, aus dem fte ihre Gebilde 
zu nehmen hat, verengt und ihr zu dem Allerheiligiten des Em: | 
pfindens den Zutritt verjagt. Sie hat ein Necht, alles Menschliche 
in ihren Dienst zu zwingen, und wie fie von dem Neligidjen ihren 
Ausgang genommen, muß e8 ihr unverwehrt fein, zu dieſer ihrer 
Delle zurüczufehren und durch freie Thätigfeit neu zu bilden, was 
ihr in der unbewußten Dämmerzeit ihres Entitehens nicht aufgehen 
fonnte. Es fommt nur darauf an, daß dies mit Ernst gejchteht, 
daß das Keine auch mit reiner Hand ergriffen, mit Heiliger Scheu 
berührt wird. Und in dieſer Beziehung giebt es dem „Barfifal“ 
gegenüber nur eine Antwort. Es liegt eine jo unjagbare Weihe 
auf Allem, was die hohen Miyiterien des Chriſtenthums in ihm 
daritellt und andeutet, dev Geift des Ganzen ift jo durch und dur) 
ernjt und weltflüchtig, daß nur das crafjeite Borurtheil von ihr 
nicht ergriffen werden fünnte. Wenn die Ritter, die Jünglinge und 
Knaben jich in dem Stuppelgewölbe der Gralsburg verjammeln 
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jene um am runden Tiſch in der Erwartung des Abendmahlwunders 
Platz zu nehmen, dieje um zu den Höhen hinaufzufteigen, von denen 
wir jpäter ihre Stimmen ‚vernehmen, wenn nach den Leidenschaft: 
fihen Klagen und Ausbrüchen des Amfortas der Gral enthüllt 
wird und jich nun in breiteiter; Ausführung dev Ritus vor unjeren 
Augen vollzieht, dann waltet eine jo mächtige Ergriffenheit im 
ganzen Haufe, als ob leiblichſund wahrhaftig „Die Gottheit nahe 
wär.” Es iſt eine Magie der Stimmung darin, die um jo be 
wunderungswirdiger und tiefer iſt, als fie feinerler Unterjtügung 
im Dramatiſchen findet: e3 bleibt lediglich ‚bei der Spendung; der 
heiligen Zabung durch den erglühenden Gral. Wenn hierin, in dieſer 
ernten Wiedergabe der Euchariitie eine Profanation zu erbliden 
wäre, dann witrden die Oberammerganer die ärgiten Entweiher des 
Chriſtenthums jein. Denn daran, daß e3 fich in dieſen bäuerlichen 
Schauftellungen der Leidensgejchichte um einen Durch die Auf- 
führung jelbit geübten Cultus handelt, wird doch fein VBernünftiger 
denken. Die Oberammergauer Haben ihre Bühne fo gut wie Andere, 
ſie find Schauspieler wie Andere, nur mit dem Unterſchied, daß fie 
Vieles chlechter machen als Andere, und wären ihre effeftvollen 
lebenden Bilder und die Seltenheit ihres Unternehmens nicht, dann 
würde man kaum jo viel von ihnen veden und in Jolchen Schaaren 
zu ihnen wallfahren, wie es jeit Eduard Devrients Propaganda 
geichehen. Und ist die Bühnendarſtellung des eriten Abendmahls, 
der ersten Taufe, der eriten Fußwaſchung ein geringeres Ver: 
gehen als die Wiederholung jener Borgänge bei Wagner? Im 
dritten Aufzug des „Barfifal” findet fich die Scene, in der dem von 
langer Irrfahrt zur Gralsburg zurückehrenden Helden von der 
büßenden Kundry die Füße gewaschen, mit den Haaren getrocnet 
und mit Del gejalbt werden. Der alte Gurnemanz neßt ihn das 
Haupt mit Waffer und Del, Barfifal tauft das am Boden vor ihm 
liegende reuige Weib — man denkt an Sohannes, an Magdalena 
und ſieht in Parfifal das auch im Äußeren, dem langen blonden 
Haar und Bart, dem bis auf die Knöchel herabwallenden weißen 
Gewande wiedergegebene Abbild des Heilands. Über diefer ganzen 
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Scene liegt eine jo wırnderbare Milde und Weichheit, eine jo holde | 


Anmuth, daß auch die ſprödeſte Natur davon gerührt wird. Daß 
der Ernſt der Gralsjcenen in den Verlodungen des Zaubergartens 
im zweiten Akt jeine natürliche Folie erhalten mußte, iſt jo Klar, 
daß man darüber fein Wort zu verlieren braucht. Barfifals Ver— 
ſuchung mußte uns dDargeftellt werden, wenn wir an feine Berufung 
glauben jollen. Es find nicht bloße TIheatercontraite, die ung ein 
fundiger Bühnenautor vorführt — es iſt ein organisch zuſammen— 
hängender Stoff. Darüber freilich, ob dieſer dramatisch gut dis— 
ponirt ist, wäre noch zu reden, aber daß der Gedanke der erlöjenden 
Dpferthat, die durch Mit-Leid, das zur Erfenntniß der Schuld 
führt, geweckt wird, alſo dieſer Humanfte, hriftlichite und, man darf 
jagen modernste Gedanke in dem Wagnerſchen Werke eine durch und 
durch würde und weihevolle Verkörperung, wie fie in gleicher 
Weiſe chlechthin keinem mir befannten dramatischen Kunſtwerk 
eignet, gefunden — das iſt es, worin ſich Heutzutage ſchon mit wer- 
ſchwindenden Ausnahmen die Stimmen aller Hörer des „Barfifal” 
vereinen. Die gläubigjten Seelen, Katholiten und Broteitanten, 
orthodore und freifinnige Geijtliche Haben ſich ihm gefangen gegeben 
und dem Metjter den gerührteiten Dank ihres ergriffenen Herzens 


gezollt, und es ijt bei ver verhältnigmäßig leichten Zugänglichkeit 


und dem Andrang, den der „Barfifal* in jedem Sommer jeiner 


Aufführungen gefunden, gar nicht abzujehen, wie weit ſich außer 
dem fünftlerifchen auch ſein moraliicher Einfluß erſtrecken kann. 
sch wenigitens erwarte mit Schiller von der äfthetiichen Erziehung 
des Menſchengeſchlechts ein großes Heil und glaube, Daß gerade 


jolchen Darbietungen, die das dunkle Gefühl der Laien noch mit 


ganz anderen als fünftleriichen Organen berühren, eine gewaltige 


Macht liegt. Im Kunſtwerk empfangen fte Hier das Sittliche, die 


Loslöſung von der gemeinen Weltluft und Ichſucht, die Erhebung 


des Opfers zur Pflicht und feine Berflärung durch jeine wunder 


bare Wirkung — und wer möchte leugnen, daß jo vielen zerjegenden 
und zeritörenden Negungen unſerer Zeit eine ſolche Gegenwirkung 
heilfam wäre und noth thäte? 
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Wie Wagner bislang am Quell der alten Sage, am Neichlichiten 
an dem der ritterlichen Epik des Mittelalters geſchöpft hatte, jo that 
er es auch bei der Dichtung des „Barfifal“, mit deffen Namen vor 
Nihard Wagner der Wolframs von Eſchenbach am Engiten und 
unlögslich verknüpft it. Daß der berühmte Minnefinger, Gottfried 
von Straßburgs ernſter und tieffinniger Widerjacher, gleichwohl 
nicht der Erfinder der gedankenſchweren Erzählung it, weiß man. 
Wieder wie in allen größeren Dichtungen des zwölften und Drei- 
zehnten Jahrhunderts fliegen hier eine Reihe älteſter mythiſcher 
Boritellungen und Fabeln zuſammen, vielfach umgestaltet und dich: 
teriich behandelt, ehe fie der Kunst eines Meiſters verfallen, ver 
ihnen wie dem Demant Schliff und Fafjung giebt und fie damit zu 
jeinem Eigenthum macht. Uralte veligiöje Reſte, Erinnerungen an 
die eleufinischen Myiterien und den Eultus des Dionyſos Zagrens, - 
mögen in dent wunderbaren Gefäß jchlummern, das das heilige 
Wahrzeichen des Templeijenbundes bildet, und Peredur, der Held 
des keltischen Romans, der dem franzöſiſchen Berceval entipricht, 
mag der Sucher des Beckens Per-gedur) bedeutet haben, jenes 
Beckens, das auf jeinem Grunde ftatt eines wirklichen blutigen 
Hauptes wie das Johannes des Täufers deſſen Gejchichte ſich mit 
dieſer Sagenbildung verwoben haben mag) einen Aborud dejjelben 
enthielt, ähnlich wie die Legende von dem Schweißtuch der heiligen 
Beronifa zu erzählen weiß, daß es das Antlig Chriſti, der fich mit 
ihm auf dem Wege zur NRichtitatt das Geficht getrodnet, wie ein 
Bild empfangen habe. Es war die Schüffel, die Chriſtus und 
jeinen Süngern bei Dem Abendmahl diente und von ihn an Joſeph 
von Arimathia gelangt jein joll, der, al3 der Meſſias am Kreuze 
Ding, das Blut darin auffing, das aus der ducchjtochenen Bruft 
quoll. Aus einem einzigen Smaragd joll fie gejchliffen geweſen jein 
und die Fähigkeit bejeifen haben, allein durch ihren Anblick die Gläu— 
bigen zu ſpeiſen und zu heilen. Dieje gejegnete Schüfjel (Graal, 
Gral, ein Wort altfranzöfiichen Urſprungs, das nach einer ivrigen 
Meinung aus sang real, sanguis realis „das wahre Blut“ ent- 
ſtanden jein joll) brachte Joſeph von Arimathia nach Britannien, und 
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Titurel war e3, der auf dem Montjalvatich, (Mont sauvage) der, wie 
jein Name verfündet, wild, unzugänglich, für die Uneingeweihten 
nnauffindbar war, dem „Heilthum“ das „Heiligthum“ erbaute, einen 
Tempel aus Gold, dem Holz der Aloe und jeltfamen Gejtein, das im 
SommerKühlung, im Winter Wärme verbreitete, In ihm pflegte Die 
Nitter des Gral und er pflegte ihrer, eine Genoſſenſchaft reiner Men— 
Ichen, Die „Templeifen’ Wolfram, der ſich an den Brovencalen Kyot 
(Guyot) hielt, den Erzählerder,vechten Märe“, deſſen schon bei Gelegen- 
heit des Lohengrin gedacht wurde, nicht an Chretien de Tro yes, der in 
der zweiten Hälfte des zwölften Sahrhunders einen Conte del Graal 
„Perceval le Galois‘‘ dichtete. Gegen Diefen wendet fic) Wolfram 
ausprüclich, während er jenen Kyot ebenſo ausdrüdlich als jeine 
Quelle bezeichnet. Erwägt man dann, daß Kyot wiederum die Schrift 
eines Mauren Tlegetanis und eine Chronif von Anjou als jeine 
Direllen bezeichnete (er ließ die Gralfünige Sprofjen des fürjtlichen 
Hauſes von Anjou fein), dann gewinnt man einen Eindrud davon, 
wie viele Bölfer an der Ausbildung der Sage vom Gral mitarbeiteten 
und Durch wie viele Hände der Stoff gehen mußte, ehe Wagner 
aus ihm fein erfchütterndes ‚Bühnenweihfeſtſpiel“ jchaffen konnte, 
Die alte Schüſſel, die ſich in der Handjchrift des gälischen 
keltiſchen) Romans vom, Peredur, wie im franzöfiichen Berceval 
findet, wird bei Wolfram von Ejchenbach zum Stein, zum Öranat- 
jachant, „wie man noch nimmer auf Erden fand“; die blutige Lanze, 
die Wagner jo bedeutungsvoll verwandt hat und die in dem gäliſchen 
Noman (der uns in einer Handschrift des vierzehnten Sahrhundertg, 
dem Mabinogt überliefert it) ohne chriitliche Bedeutung erjcheint, 
während fie bei Chretien de Troyes, den Wolfram befämpft, zum 
Speer des Longinus wird, der die Seite des Gekreuzigten durch: 
bohrte, geht bei Wolfram diefer Bedeutung wieder verluftig und 
entartet zu einer vergifteten Waffe, mit der ein ungenannter Heide 
den, Gralkönig verwundet hat; diefer König aber, der im Mabinogi 
feinerlet Beziehung zu Schüffel und Lanze hat, iſt bei Chretien 
„le roi pecheur“. Auch bei Wolframzstritt ev mit dem Doppeliinn 
des Wortes pecheur (Fiſcher, Sünder) als Fiſcher auf und erhält 
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zugleich den Namen des Siechen, Kraftlojen: Amfortas. Sein Ber: 
brechen aber, um dejjentwillen er leidet, war, daß er im Kampf die 
Barole „Amur“ ausgegeben, d. h. daß er im Widerſpruch mit dem 
keuſchen Wandel der Gralsritter fich weltlicher Liebe ergeben. 
Längit wäre er feiner Wunde erlegen, wenn nicht der Anblick des 


Gral ihm jein Leben friftete. Aber eine Weiſſagung, die an dem 


heiligen Stein erſchienen, hat ihm Erlöjung verheißen: denn ein 
Ritter werde kommen, der durch die Frage nach den Geheimnifjen 
des Montjalvatich das Leiden von ihm nähme. Und diejer erforene 
Ritter iſt der Held der Sage, iſt Barzival, der „Sucher des Bedens“, 
wie man auch diefen Namen gäliſch zu deuten verfucht hat (Per- 
Kyfaill), der „reine Thor“ (Parseh-Fal), wie Görres glaubte. Es 
it die Deutung, der Wagner fich angejchloffen hat und die man 
fi ohne Bedenken aneignen kann. Spielt Doch der Orient, dem 
der (arabijche) Name entitammt, in die Sage lebhaft hinein, und 
wird Doch auch bei Wolfram der Eindisch-einfältige Jüngling, der 
zum erſten Male in die Welt Hinauszieht, der „tumbe klare“, alſo 
der „reine Thor“ genannt. 

E3 iſt damit Schon angedeutet, worin Wagner in den Haupt- 
zügen mit Wolfram von Ejchenbach übereinstimmt, worin nicht, 
und darum genügt ein flüchtiger Blick auf das Bunterlei der Hand- 
fung des ritterlichen Epos, in dem der Ölanz des weltlichen Ritter 
thums der Tafelrunde mit der religidjen Zurückgezogenheit der 
Streiter des Herrin in einen jo tiefen und bedeutenden, dem Ejchen- 
bacher ganz gehörigen Gegenſatz gebracht ift. Im ſtiller Waldein- 
lamfeit ift der Held, Gamurets und Herzeleivens Sohn, herange- 
wachjen, von der Mutter ängſtlich behütet, die nach dem frühen 
Tode des Gatten wenigitens den Sohn vor allen Gefahren des 
Lebens bewahren will. Ein echter Typus des germanischen Jungen 
it er troß aller Federn fremder Nationen unter Wolframs Händen 
geworden: das Herz voll von Sehnjucht, weichmüthig und leicht 
gerührt und Doc) begierig nach Thaten, ungelenf und Tchüchtern 
und Doch fe und todesmuthig, jener Kräfte ebenjo wie jeiner 
Neinheit unbewußt — und eS giebt in dem ganzen Gedicht nicht 


298 Richard Wagner. 


viel von fo echter poetischer Art wie das Idyll jeiner weltflüchtigen 
Kindheit und fein Abjchied von der Mutter, die ihn in einem 
Narrenfleid ihrer Hut entlaſſen, damit er „genecdt, gerauft und ge- 
ſchlagen“ um fo eher zu ihr zurückehre. Aber es kommt anders. 
Der liebenden, bejorgten Herzeleive bricht das Herz vor Kummer 
über die Trennung von dem geliebten Kinde, und Barzival zieht von 
Abenteuer zu Abenteuer. Jeſchune, Kunneware, Conduiramur und 
Die um den erichlagenen Gatten Schionatulander trauernde Sigune 
— hier mögen fie nur Namen jein, Die einige Stationen in des 
Helden Leben bezeichnen; wichtiger ist jeine Aufnahme bei dem alten 
fürnigen Nittersmann Gurnemanz von Graharz, der ihn in allen 
männlichen Tugenden unterweilt und unter vielem Andern mit 
einer Lehre bedenkt, deren gewiſſenhafte, aber thöricht wörtliche 
Erfüllung ihm das größte Leid jeines Lebens bereitet: mit der 
Lehre, nicht zu viel zu fragen. Denn als der Süngling nun in Die 
Gralsburg einveitet, der Erhoffte, der Geweiljagte, und alle Welt 
erwartet, er werde durch jeine Frage nach den jeltfamen Geremonien 
des Gral, Die fich vor feinen Augen entfalten, nach dem kranken 
König, nach der blutigen Lanze, die unter dem Wehflagen der 
Templeijen von einem Sinappen durch den Saal getragen wird, 
ven Dann löſen und den Leidenden erretten — da jchweigt er. Er 
ſchweigt, weil fein Sinn noch dumpf und unerjchloffen it, und 
ſchmählich wird feine Unterlaffung an ihm gerächt. Denn mitten 
in den Herrlichfeiten der Tafelrunde, zu denen ihn die Blüthe des 
weltlichen Ritterthums, jein Freund Gawan, geleitet, ericheint 
die jeltjame Gralsbotin, Kundıy die Hexe, Kondrie la soreiere, 
ein Muſterbild von Häßlichkeit, von der Wolfram in guter Laune 
zu melden weiß: 


Um die Minne der Maid war jelten ein Speer 
Gebroden und wenig danach Begehr, 


und flucht ihm mit dem greulichiten Fluche. 


Da zieht der Entehrte, der nicht weiß, wofür er zu büßen hat, 
trogig, an Gott verzweifelnd, abermals in die Welt hinaus, um — 
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charakteriſtiſch genug fir die Hilflosigkeit der Compofition fait aller 
mittelalterlicher Epen, den allerdings jehr einfachen „Armen Heinrich“ 
de8 Hartmann von der Aue ausgenommen — unjeren Blicden völlig 
zu entichwinden. Gawan löſt ihn ab. Kampf folgt auf Kampf, und 
in der Freude an ihren breiten und glänzenden Schilderungen 
glauben wir, zumal fie für das Ganze auch nicht die mindejte Frucht 
tragen, mehr den jchauensfrohen, oberflächlichen Sinn der Romanen 
als den Ernft und die ſymbolſüchtige Gritbelfucht der Germanen 
zu ſpüren: Borklänge von Taſſos „Befreitem Jeruſalem“ und 
Ariofts ,‚Raſendem Roland“. Denn daß dieje ritterliche Lebensfreude 
für Barzivals nah innen gewandten, jchwermüthigen Sinn Die 
Folie abgiebt, rechtfertigt doch immer noch nicht ihre itbertrieben 
weitläufige Behandlung, und man atmet erleichtert auf, wenn der 
Dichter endlich den Faden wieder aufnimmt, Barzival zu einem 
alten Einfiedler, jeinem Oheim Trevrezent, des Amfortas Bruder, 
geleitet und diejer vem Helden von der Dual der Wunde, unter der 
der Arme fein troftlojes Leben weiterjchleppt, und von dem prophe- 
zeiten Ritter, der Durch jeine freiwillige Frage den Leidenden er- 
löſen jolle, ausführliche Kunde giebt. Da fommt die Erfenntniß 
über den jchmerzlich Ergriffenen. Zwar bieten ſich ihm och welt- 
liche Abenteuer aller Art, ehe er zu dem heiß gejuchten Siele, zum 
Montjalvatich gelangt, aber wir jehen Doch den Weg, der ihn 
dahinführt, und als er endlich, bereit3 auf der Fahrt dahin, durch 
die am Gral erſchienene Snfchrift zum König erwählt, zum zweiten 
Male vor das Antlit des ftechen Amfortas tritt, der feiner in den 
fürchterlichſten Schmerzen geharrt, da betet der Held brünftig und 
bringt dem Leidenden auch mit der formellen Frage: „Oheim, was 
quälet euch?” Erlöſung von feinem langen Siechthum. An des 
Genejenen Stelle beiteigt Barzival den Thron, und das Gedicht 
könnte Schließen, wenn es fich nicht noch mit der Löſung einiger 
Nebenhandlungen und einer Hinweilung auf Lohengrin bejchäftigte, - 
nicht zu jeinem Vortheil und jedenfalls ohne Zuſammenhang mit 
dem Hauptthenta. 

Wolframs Dichtung trägt alle Züge ihrer Zeit. Neligion und 
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Nitterthum haben ihr das Leben gegeben. Aber fie verleugnet auch) 
die Eigenart ihres Sängers nicht, der fich aus dem Geräuſch der 
Turniere und der Pracht höfiſcher Feite in die dunkelſte Einſamkeit 
der Gedanken zurüdzuziehen vermag, deſſen dichteriſche Einfälle 
ebenjo oft in der ſchwarzen Tracht myſtiſcher Grübelet wie in den 
bunten Farben der Lebensfreude einherziehen. Er liebt das Dunfle, 
auch in feinen Ausdrüden, und hat Deswegen den Spott Gottfrieds 
von Straßburg zu erdulden gehabt. An blühender Fülle der 
Phantaſie ift er dieſem ebenſo wie an friſcher finnlicher Xebhaftig- 
feit der Schilderung, an Bollendung und Grazie der Form unter- 
legen — aber er hat fich auch ein Problem gejebt, das an Tiefe den 
Inhalt aller mittelalterlichen Gedichte übertrifft, und um deſſent— 
willen müſſen wir einige Berworrenheiten mit in den Kauf nehmen, 
dürfen wir die gelegentliche Anhäufung rohen, unverarbeiteten 
Stoffs und das völlige Abirren von der Haupthandlung ent- 
ſchuldigen. Es ijt ſchon immer etwas, daß dies VBroblem in dem 
Getümmel der äußeren Begebniffe nicht vergeſſen wird und daß es 
ich in großen Zügen Scharf und Deutlich erfennen läßt. Wie Die 
drei Theile des Barzival von der „Einfalt“, vom „Zweifel“ und vom 
„Heile“ veden, jo liegt die ganze innere Entwicklung des Helden, die 
im Allgemeinen die aller Menjchen ift, offen vor ung. Es ift der 
mit dem Inſtinkt für das Gute begabte unfchuldige Sinn, der noch 
nicht Zur Erkenntniß des Heils gelangt ift: der opferfreudigen 
Hingebung des eigenen Willens an das höchite Gut, an Gott, der 
fich in dem chriſtlichen Symbol des Gral verfiindigt, an Gott, der 
die Liebe ift und der durch die heiligfte Opferthat, den Kreuzestod 
von Golgatha, auch die Menjchen zur Nachfolge auf dieſen wilden, 
dornigen Weg, auf dieſen mont sauvage berufen hat, den nur jo 
Wenige finden. Darum jteht der junge Barzival, als er auf der 
Gralsburg die wunderbarjten Dinge fich enthüllen ſieht, teoß aller 
natürlichen Güte jeines Herzens, Doch geblendeten Auges, betäubt, 
unthätig da, ganz noch im Bann der eigenen Intereſſen. Mit einer 
Art ſtumpfer Neugier läßt er die Erjcheinungen auf ſich wirken, 
aber er empfängt fie nur wie ein Geiitesabwejender ein Bild auf 
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der Netzhaut des Auges. Sie werden nicht lebendig und wirken 
nichts in ihm, fie locken ihn nicht zum vechten Mitleid, nicht zur 
That. Eine äſthetiſche Schau ziehen fie an jeiner Seele vorüber. 
Da trifft ihn der Fluch. Wie jeder ftarfe Glaube den Zweifel, jo 
hat Die Tugend die Berjuchung zu beitehen. Langjähriges Wirrjal 
folgt dem ſchuldlos heraufbeſchworenen Ärgerniß. Die Binde fällt 
von den Augen des Helden, aus dem naiven, thatenlofen Schauen 
wird ein zielbewußtes, muthvolles Handeln, und als das Roß ihn 
in die Nähe des Heiligthums zurückführt und er des ganzen Jammers 
inne wird, den er mit einem Worte hätte wenden können, da voll 
zieht fich die große Wandlung. Er hat das Mitleid kennen lernen 
und das Heil gefunden. 

Man ann bei aller Verehrung vor dem Dichter, der Dies fein 
Problem jo überzeugend, jo ernſt und weihevoll behandelt, Doc 
gegen die Wahl feiner Mittel mancherlet anwenden. Die bloße 
„stage“ nach dem Leiden des Amfortas thut ung fein Genüge. Es 
iſt zwar Elar, daß ihr ſymboliſche Bedeutung zufommt, daß in ihr 
für das hülfsbereite Mitleid nur eine Formel gegeben werden ſoll, 
aber man verjteht nicht recht, warum Barzival bei Wolfram zur allem 
Überfluß vorher ſchon, ehe er zum zweiten Male unter die Tempfeifen 
tritt, von den Wundern des Gral durch jeinen Oheim Trevrezent 
Kunde erlangt und jo der Freiheit jeiner Entſchließung, die ent- 
Icheivende Frage zu thun beraubt wird. Wie Siegfried ohne Hülfe 
des Gottes jiegen muß, jo mußte auch Barfifal aus eigener freter 
Negung die Frage an den König richten. Sie durfte ihm nicht ent- 
lockt werden. Noch weniger aber durfte ihm alles, worauf es ankam, 
von fremder Seite auseinandergejebt und nahegelegt werden. Das 
it ein Bruch in die Conſequenz des Gedanfens ganz wie Die vor- 
eilige Erwählung PBarzivals zum Gralfönige, noch ehe er an das 
mit heißer Seele gefuchte Ziel jeiner Srrfahrten gelangt tit. Es find 
Ungereimtheiten, die man um jo weniger veriteht, als fte jo leicht 
zu vermeiden waren. Eine Confuſion an anderer Stelle, in den 
zahllofen Kampfberichten 3. B., durfte man dem Dichter, Der des 
Schreibens nicht mächtig und jeine Poeſien zu dictiven gezwungen 
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war, gewiß nicht hoch anrechnen. Hier aber war fie ein jchwerer 
Fehler, und für jeden Nachdichter des Stoffs wäre die Pflicht zu 
jeiner Befeitigung erwachjen. Eine wie viel freiere und bedeutendere 
Aufgabe eritand aber vollends Dem Dichter, der das epische Gedicht 
zur Grundlage eineg Dramas wählte! Nıre mit rüdjichtslofer 
Selbitjtändigfeit war eine Joldhe Aufgabe iiberhaupt zu löjen. Eine 
Iklavische Anlehnung an den Ejchenbacher wäre ein vielfacher 
Wipderfinn geweſen. Sind doch die Bedingungen des Epos ganz 
andere al3 Die des Dramas, ijt Doch unfere Zeit eine ganz andere 
als die des Mittelalters! Wer ein lebendiges Werk Schaffen wollte, 
hatte herauszufühlen, wohin unſer Volk in unjern Tagen jehnend 
lich drängt, und nicht mit Hiftorischem und ſagenhaftem Ballait, 
jondern mit allgemein menschlich veritändlichen großen Motiven Die 
Herzen der Hörer zu zwingen. Das war das Problem, das fich 
Richard Wagner bot, und jelten hat er jeines Amtes als Dichter 
mit fühnerer und größerer Hand gewaltet als hier. Nur den Kern, 
die Bollendung des „reinen Thoren“ zum Erlöfer hat er aus dem 
alter Gedicht herausgeſchält, das Zufällige und Ungereimte moti 
viſch feit verbumden und begründet und Die in dem Epos weit ver- 
jtreuten Glieder zu einer dramatijch einfachen, organischen Hand- 
fung vereinigt. Es fehlt zwar nicht an einigen Bedenklichkeiten und 
Schwächen, aber der ganzen Bedeutung der Wagnerſchen That 
wird man auch nur dann ganz inne, wenn man das Gefüge jeines 
„Barfifal“ mit dem Stoff ‚bei Wolfram und feinen Borgängern 
vergleicht. 

In echt dramatischer und theatralticher Antitheje jtellt Wagner, 
wie einjt der Elijabeth die Venus, den Nomfahrern das üppige 
Ingeſinde des Hörjelbergs, der Burg des heiligen Gral das 
Zauberſchloß des Klingsor gegenüber. Es iſt derjelbe jagenhafte, 
mit dem Böſen verbiimdete Zauberer, der auch im Gedicht des „Wart- 
burgkriegs“ den Friedensftörer und Berderber jpielt. Bei Wolfram 
ein italienischer Herzog, der um einer Liebjchaft willen verſtümmelt 
ſich durch böſen Zauber an den Menschen rächt und im jeinem ge- 
heimnißvollen Schlofje Ritter und Frauen gefangen hält, iſt ex bei 
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Wagner der gleichen Künſte mächtig, aber ein verichlungenes Ge- 
Ichiek verfnüpft ihn eng mit dem des Gral und feiner Ritter. Durd) 
eine verbrecheriiche Selbitverwundung hat er Die böfe Luft in fich 
ertödten und der Wonnen des Gral theilhaftig werden wollen — 
umſonſt; von den Hütern des Heiligthums verachtungsvoll verftoßen, 
wendet er nunmehr all jeine Lift und Macht gegen die Templeiſen, 
und was bei Wolfram ein ungenannter Heide thut, von dem 
wir nichts weiter erfahren, vollbringt bei Wagner Klingsor jelbit. 
Amfortas hat der Zauberplage, die einen Nitter um den andern 
dem reinen Dienjt entwendt, Einhalt thun und mit der heiligen 
Lanze (dem Speer des Longinus) den Frechen Magter befänpfen 
wollen. Aber der Macht des Weibes, das in Klingsors Banne 
jtehend die Streiter des Herrn berücen muß, unterliegt der Hüter 
des Gral. Der ;Speer entfinft dem Verführten; Klingsor ergreift 
die geweihte Wehr — von ihr getroffen schreit Amfortas auf, er hat 
die furchtbare Wunde in der Seite empfangen, die Winde, „Die nie 
ſich Schließen will“. 

Für den Helden, dem bei Wagner das Erlöſungswerk zu voll- 
bringen obliegt, galt es nun zweierlei: den Speer aus der Macht 
Klingsors zurüczugewinnen und mit ihm des Königs Wunde zu 
berühren. Damit war die epische „Frage“ zum Dramatiichen Motiv 
geworden und gleichzeitig ein anderes Moment gegeben, das zu 
Parſifals Berufung unerläßlich war. Er mußte wie Amfortas in 
das Garn des Böſen gerathen, aber der Verführung, der jener 
unterlag, mußte er wideritehen. In den Armen der Sünde mußte 
ihm die Schuld des Amfortas zum Bewußtjein und mit der Er- 
fenntnig das Mitleid fommen. Sp nur fonnte er die teufliiche 
Macht befiegen und die Heilsthat vollbringen. Und „Barfifal” (der 
„reine Thor“) vollbringt fie. Ein frischer, feder Knabe, hat er wie 
Wolframs Parzival, Gamurets und Herzeleidens Sohn, die ver- 
wittwete Mutter, von dem Anblik „glänzende Männer“, weltlicher 
Nitter angeloct, verlafjen, mit Pfeil und Bogen bewehrt, die er in 
dem Revier des Montjalvatjch jofort an einem armen Schwane übt. 
Aber wie Wolframs Barzival die Vögel im Walde ſchießt und doch 
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über ihren Tod weint, jo. hört auch Wagners Barfifal mit wachjen- 
der Ergriffenheit die mahnende Nede des alten Gurnemanz, zerbricht 
die kindiſchen Waffen und folgt dem greiſen Ritter in die Burg. 
Dort Sieht er das Wunder und — jchweigt. Aber in Klingsors 
Blumengarten fommt ihm die Offenbarung. Er entreißt ſich, nach— 
dem ihm mit dem furchtbaren Aufichrei „Amfortas! Die Wunde!“ 
die Erfenntnif gekommen, der immer leidenschaftlicher werdenden 
Verſucherin und weiß num, was zu thun. Der Speer, den Klingsor 
nach ihm Schleudert, bleibt über jeinem Haupte ſchweben, er ſchwingt 
ihn mit dem Zeichen des Kreuzes — Das ſpukhafte Neich der Luft 
verfinft in Schutt und Ruin, und mit der heiligen Waffe jucht 
Barfifal nun abermals den Weg zum Oral. Lange bleibt er ihm 
verichloffen, und erit nach unjtetem Irren, während deſſen ich ihm 
das Herz vollends gejtählt und geläutert, findet er ihn, bringt dem 
fiechen König die Nettung und erwirbt die Krone des Gral. 

Das hatte unter des Meijters Händen Alles jo große, typijche 
Züge angenommen, das war aus bloß perjünlichen Erlebnifjen jo 
jehr zum Geſchick der ganzen Menjchheit angewachlen, daß auch das 
Widerſpiel der reinen Macht die Niederungen des blos Anefdoten- 
haften verlafjen mußte. An der Perſon des Klingsor haftet Schon 
allzuviel fabelhafter Krimsframs, der ſich ſymboliſch nicht ganz 
löſen läßt aber wo in der Schale und der Lanzenſpitze das 
Blut der Gottheit jelbit glüht, da durfte die Berführerin, welche 
die Nitter diefen ewigen Gütern entfremdet, nicht ein beliebiges 
Weib von menjchlicher oder dämoniſcher Leiblichfeit fein. Auch in 
ihr mußte das Sleinliche, Individuelle zum „Ewigen“ erweitert 
werden, und nie tft Wagnern ein keckes und gefährliches Wagniß 
großartiger gelungen. Bei Wolfram it dem Herren des Zauber— 
ſpiegels und des verwunschenen Schlofjes (des „ehäteau-merveille“) 
ein veizendes boshaftes Weib, die Herzogin Orgelufe (Orgueilleuse) 
verbunden, die die Blume der weltlichen Nitterichaft, den prächtigen 
Sawan, in ihre Netze lockt; in ihrem Dienſt hat Amfortas einst 
jeine jchwere Wunde empfangen, und fie ift e8, deren Minne ein 
Ritter in vothen Waffen (Barzival), der nad) dem Gral forjchte, 7 
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verichmäht. Mit diefer Orgeluje verihmoßg nun Wagner Die 
wunderliche Botin der Templeijen, deren Spur fich Schon im Ma— 
binogi findet, die Chretien de Troyes »la demoiselle« und 
Wolfram Kondrie la soreiere nennt: Kundry. Mit zwei Seelen 
in der Brust erjcheint jte Schon bei Wagners Vorgängern. Sie trägt 
die Züge eines Schenfals und Hat doch ein weiches Herz, jte führt 
den Fluch auf den Lippen und möchte ihn doch in Segen wandeln. 
Sie ſchluchzt und ringt die Hände, nachdem fie den unglücklichen 
Sohn Herzeleidens aus den Neihen der Tafelrunde vertrieben, und 
jie neigt ſich demüthig und jauchzt vor Freude, als ſie ihm das 
Ende jeiner Leiden anfündigen und die Berheißung des Grals, die 
ihn zum König beſtimmt, vermelden darf. Ja, dies Doppelwefen 
findet fich im fünfzehnten Buch des dritten Theiles bei Wolfram 
auch bei der ſtolzen und jchnippiichen Berführerin Orgelufe: auch 
dieſe weint vor Freuden, als ſie Barzivals Berufung vernimmt, denn 
num weiß ſie, daß er den jündigen Hüter des Gral, Amfortas, der 
um ihretwillen leidet, von jeiner Qual erlöjen wird. Man hat diefe 
Zwiejchlächtigfeit des Weſens der Kundry aus dem Typus der 
germaniſchen Walfüre erklärt, die auch wie ſie verwundet und heilt, 
- Tod und ewiges Leben findet — gewiß mit Grund; aber bei 
Wagner ilt fie noch tiefer gejagt: es ijt die Menſchheit jelbit, die im 
Dann des Fleiſches und der Sünde jteht und die fich brennend nach - 
dem Heile jehnt; jelbit das Höchite, was ihr bejchteden tft, die Liebe, 
verkehrt fich ihr zum Niedrigſten, an das Thieriſche iſt Die ewige 
Seele gejchmiedet und dieje jelbit, in tiefe Schuld verſtrickt, Hat 
feine Macht, den Feind in der eigenen Bruft zur bezwingen, wenn ihr 
nicht ein Heiland die Gnadenpforte aufjchließt. Nur durch ihn ge- 
‚langt jie zur Ruhe, ſonſt iſt fie ewig in ihrer Unraſt und ihrem 
Zwieſpalt. Wie genial, diejer Geſtalt nun noch Die Züge der ewigen 
Jüdin, der Herodias, zu leihen, die in der deutſchen Sage mit dem 
wilden Jäger durch die Wolfen dahinfährt, die Gundryggia mit 
dem Gwyddao (Wotan), ihm verbündet, wie Kundry dem Klingsor. 
Die Unfelige aber, die über das noch blutende Haupt des Täufer, 
das fie in der Schüfjel trug, um es dem Vierfürſten jchauzuftellen, 
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lachte und eben um dieſes Frevels willen, angeblajen von dem 
Hauch des bleichen Munde, zu ewigen Fluge verdammt ward, wird 
bet Wagner vollends zur Ahasvera: denn im „Barfifal“ bat fie nicht 
über dag Haupt des Johannes, jondern über Chriſtus ſelbſt gelacht, 
als er, das Kreuz auf der Schulter, die Straße zur Richtitätte ging: 
Es iſt eine einfache und naheltegende Umgeftaltung, ganz der Ver- 
wandlung entjprechend, die das blutige Haupt im Becken (der gäli— 
ſchen Sage) zum Gral, den Cultus des Täufers zum Dienft des 
Hetlands erhebt. Bon des freuztragenden Meſſias Blick getroffen 
irrt fie nım „von Welt zu Welt, ihn wieder zu begegnen.“ Aber 
wenn ihr aus den reinſten Augen ein Schimmer der göttlichen Hei- 
(igfeit entgegenftrahlt, dann fehrt ihr das alte jündhafte Lachen 
zurück — der Blick des Unfchuldigen verichwimmt in der Gluth un- 
reiner Liebe, er tt verloren und um ihre Erlöſung iſt es gethan. 
Da naht ihr der, der ihrer Macht wiveriteht: Barfifal. Zuerſt um- 
ſchmeichelt fie, jet nicht mehr die wilde Botin des Grals, jondern 
duch Klingsors Zaubermacht zum berüdend jchönen Weibe umge- 
Schaffen, den Arglojen, der jich ſoeben erit des holden Andrangs der 
Blumenmädchen anmuthig erwehrt hat, mit wehmüthigen Erinnerum- 
gen an Die Mutter, die er im abenteuernden Drange vergefjen, die 
Mutter, der der Sram um den Berlorenen das Herz gebrochen hat 
— und jchmerzlich überwältigt finkt der Jüngling der Schönen zu 
Füßen. Mußte es nicht eine heilige Liebesmacht fein, die ihm den 
trauten Namen zurückrief, eine veine, göttliche Macht, die ihn aus 
dem Getändel einer Eindlichen Wunpderwelt zu der Duelle der 
Schmerzen führte, damit er ſich in ihr gefund bade, den vergeßlichen 
Sinn ftärke, das todte Herz belebe? Kundry hatte ihre Nebe Klug 
geitellt: die Meutterliebe jollte der böjen Luft zur Kupplerin dienen, 
als ihr leßter Gruß jollte der Liebe eriter Kuß das ſüße Gift in fein 
Blut träufeln. Aber unter den Lippen der jchönen Berderberin 
zuckt der Neine in plößlichem Schreden empor, und jener Mark 
und Dein Ducchdringende Schrei, der ihm entfährt „Amfortas! — — 
Die Wunde!“ jpaltet die Scene und damit das ganze Drama in 
jeine Hälften: der reine Thor wird wiljend, den Schmerz des Am— 
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fortas leidet er mit, feine Schuld tritt riefengroß, zermalmend vor 
ihn hin, und wie er die furchtbare Bedeutung des verrätheriichen 
Kufjes begreift, der einjt den Hüter des Grals dem Heil entwandt 
und den heiligen Speer in die Macht des Bojen geliefert, da ſtößt 
er die Verführerin heftig von ſich. Wie fich aber Parſifal ver- 
wandelt, thut e8 auch Kundry. Bis zu dem Kufje war fie nur das 
Werkzeug Klingsors, jetzt vegt ich in der ſchrecklich Berwirrten der 
eigene Erlöjungstrieb, und was fie vedet und vollbringt, ift nur die 
dramatische Steigerung diejer einen wahnvollen Negung: fie glaubt 
das Heil im jündigen Umarmen zu finden, fie verwechjelt die himm— 
liſche mit der irdischen Liebe, Bergebens ruft ihr der hellfichtig 
Gewordene zu: 

Auch dir bin ich zum Heil gejandt, 

Bleibjt du dem Sehnen abgewandt. 

Die Labung, die dein Leiden endet, 

Beut nicht der Quell, au3 dem er fließt: 

Das Heil wird nimmer dir gejpendet, 

Wenn jener Duell ſich div nicht jchließt. 


D Elend! Aller Rettung Flucht! 

D Weltenwahns Umnadten: 

Sn höchſten Heiles heißer Sucht 

Nach der Verdammniß Duell zu ſchmachten! — 


Sie begehrt nur immer wilder die falſche Erlöjung vom Sehnen, 
und al3 er nur eins fordert: den Weg zu Amfortes zu wiljen, ‘dem 
der immer Elarer, immer heldenhafter vor unferen Augen fich Ent- 
wickelnde „des Mitleids Ehre“ jchenkt, da höhnt fie und droht, und 
als er fie der Vernichtung weiht ,Vergeh', unjeliges Weib‘, ruft fie 
unter jchredlichen Flüchen die Hölle wider ihn auf — um jelbit von 
dem Reinen zertrümmert und gerettet zu werden. Eine andere jehen 
wir fie im dritten Aufzug wieder: dem Klingsor und der Macht, 
die mit jeinem Zauberjchloß in Nichts verſunken ift, fiir immer ent- 
riſſen ift fie jegt nur noch des Grales Botin, die Helferin, „Dienen, 
dienen“, das find die einzigen Worte, die fte Spricht — von nun an 
verjtummt fie. In jchweigender Sehnjucht erwartet fie das Heil, 
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das naht. Ste wundert ſich nicht, wie der alte Gurnemanz, über 
den Schwarzen jpeertragenden Ritter. Sie weiß: es iſt der Netter, 
der auch ihr gefandt ift. Jetzt verkündet fein Auge der Neuigen, 
die ihm demüthig ergeben die Füße wäjcht und jalbt, die Erlöſung, 
die jte einzig begehrt. Unter der Taufe fließen ihre Thränen, und 
als der Gralin Barfifals Händen erglüht und die Taube von oben 
herabſchwebt, da ſinkt jte entjeelt zu des erforenen Königs Füßen. 

Das iſt Alles ebenso tieffinnig wie dramatisch groß, und im 
Grunde iſt e3 auch einfach, da man der wenigen mythiichen und 
legendenhaften Neminiscenzen die Geftalt fait ganz entkleiden kann, 
ohne daß fie von ihrer Deutlichkeit und ihrem Leben verliert. Einer 
reichen, blühenden Erfindungsfraft verdankt dieje wiederum wie jo 
Bieles bei Wagner ganz originelle Geftalt ihr Dajein, einem energi- 
chen, dramatischen und architeftonischen Sinn die ganze Handlung 
ihre Entwidelung und Struftur. Und wie diefe von der Bedeutung 
einer Heilskunde, die fich vor unjeren Augen verkörpert und die an 
dramatiſchen Momenten ungleich reicher iſt als es die leidvolle 
Tragödie von Golgatha ihrer ganzen Natur nach ſein kann, ſo iſt 
das ganze Werk an dramatiſchen Einzel-Schönheiten überreich: Par— 
ſifals keckes Auftreten und ſeine Reue über die Tödtung des Schwanes 
bei der Strafpredigt des wackeren Alten (dem Wagner ſo glücklich 
die Züge und das Amt des Gurnemanz und Trevrezent zugleich ge— 
fiehen), Klingsors Beſchwörung der Kundry, der Schluß des zweiten 
Aktes mit dem Jufammenfallen des Zauberbaus und der Berddung 
des wunderbaren Gartens, die lervenschaftliche Weigerung des Am— 
fortas im Dritten Aft, das heilige Amt aufs Neue zu verjehen, end» 
(ich die Heilung der Wunde durch den Speer und die Spendung 
des Mahles durch Parſifal — das iſt Alles voll finnfälligen Lebenz, 
und auch an Scenen, die ſich in breiten, vollen Zügen langjam aus— 
athmen und doch in der dramatiſchen Eutwicklung nicht ruhen, iſt 
fein Mangel. Es iſt wohl deutlich, daß in der großen Scene, die 
die Krifis des Dramas bringt, in Kundrys Berführungsverfuch 
jeder Zug an feinem Platze jteht — aber es iſt allerdings nicht zu 
leugnen, daß mit diejer jtetigen dramatischen Entwicklung die thea- 
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traliiche Steigerung nicht Hand in Hand geht. Von jchnellfertigen 
Laien wird ihr Denn auch bejtändig die zwei- oder gar dreifache Ab- 
wendung Barlifals von der schönen Sünderin vorgeworfen. Dieje 
Tadler haben dann freilich auch über die Umwandlung, die mit der 
Kundry vorgeht, blind hinweggejehen; ſie erwarten, daß PBarfifal, 
nachdem er Durch den Kup den Schmerz der Wunde in feinem Herzen 
empfangen, ſich Ichon aus ihren Armen veigen müſſe, fie find er- 
jtaunt, daß Dies erit gejchteht, nachdem er das Jammern des Am— 
fortas und die Heilandsklage im geiftigen Ohr gehört, jeden Blid, 
jede Tiebfojende Bewegung der Kundry auf das Unheil gedeutet, 
das ſie damit dem Gral und feinem Hüter zugefügt, und fie be- 
greifen vollends nicht, Daß der eriten Verſtoßung „VBerderberin! 
Weiche von mir!“ noch eine zweite folgt. Allerdings wiederholt fich 
hier Diejelbe Gejte und dem Zuschauer, der eine dramatische Rutſch— 
partie zu machen wünſcht, find die langen Verweilungen zwifchen 
den Höhepunkten unverjtändlich und unerquicklich wie ihre jchein- 
bare Wiederholung. Dem erniteren Sinn aber, der die erjchütternde, 
piychologiich vrafelhaft tiefe Entwiclung dieſer großartigen Scene 
veritanden, wird die an und für ſich nicht wegzuleugnende theatra- 
liſche Schwäche, die in der äuferlichen zwiefachen Verſtoßung liegt, 
geringfügig erjcheinen. Bielleicht bleibt ihm der Wunſch, Wagner 
hätte für den Schluß der zweiten Hälfte der Scene noch jtärfere Aus— 
drucksmittel gefunden, die fich auch theatraliſch jofort als ein Über- 
bieten der eriten, als eine unmittelbare Annäherung an die Kata: 
ſtrophe Dargeitellt hätten — aber er verehrt ihren inneren Fortgang 
zu tief, als daß er fich Dadurch jtören ließe. Vollends verfehlt aber 
wäre e8, wenn ein gleicher Vorwurf auch wider die Scene der Fuß— 
waſchung erhoben würde, der es an äußerer Bewegung jelbjtredend 
gebricht: aber ihr wohnt ein jo tiefes inneres Leben inne und mit 
jedem Worte rückt die innere Entwicklung in ihr weiter: Parſifals 
Weihung zum Netter und König des Grals und die in Thränen- 
Ichauern fich verfündende Erlöfung der Kundry, daß wir aufs Tiefite 
ergriffen den ruhigen Fluß ihrer Balfamquelle ebenjo bewundern 
wie das äußere Bild, das fie auf der Bühne annimmt. Ohne die 
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geringite Spur theatralifchen Weſens hat ſich in ihr der Geist den 
Körper geichaffen, der Geiſt der Weihe ein Bild der Gnade, wie es 
ergreifender faum in den Meijterwerfen des inguecento ge 
Ichaffen iſt. 

Es darf aber nicht bemäntelt werden, daß e3 auch im „Barfifal* 
wie in allen fpäteren Schöpfungen Richard Wagner an Scenen 
nicht gebricht, denen Das Kriterium des Dramatischen, die Entwid- 
fung, vollitändig fehlt, Scenen, in denen die Handlung gänzlich 
Itoct, ohne daß wir doch im lyriſchen Moment Erjaß finden. Jeder 
Dühnendichter hat zwar das Necht, wenn er uns nicht jofort in 
medias res zu führen vermag (wie es im „Don Juan“ jo ganz un- 
vergleichlich gejchteht), im Anfang jeines Werfes epiſch zu exponiren, 
aber es ift auch das naturgemäße Verlangen des wahren Drama- 
tifer3, Dies nicht bIo3 in der nun einmal gegebenen dramatischen 
Form, die in dieſem Falle nicht mehr als dialogiſche Form bedeutet, 
zu thun, fondern in ihr zugleich die Charaktere anzulegen und die 
Handlung wenn auch noch jo unmerflich in Fluß zu bringen. Shake— 
jpeare hat diefe Meiſterbedingung jo oft erfüllt und uns jo vollen- 
dete Erpofitionen gegeben („Romeo und Sulta“, „Macbeth“ „Othello“), 
daß es feinen unsterblichen Ruhm nicht verkleinern heißt, wenn 
man als ihr Widerjpiel eine mißrathene, anjcheinend abfichtlich nach- 
läſſige dagegen aufitellt: die Eröffnungsscene des „Eymbelin“ mit 
der Unterredung der beiden Edelleute, die, weder charakteriftiich noch 
dramatisch, nur den Zwed hat, das Publikum in dialogischer Form 
mit den wiſſenswerthen und zum Verftändnig nothwendigen Bor- 
ausfegungen des Dramas befannt zu machen. Ähnlich irrt Wagner 
im „Barfifal“. Zwar der unmittelbare Beginn führt ung mit milder, 
weicher Hand jofort in den Bannkreis des Heiligen, und hieran wäre 
auch nicht das Geringſte zu ändern. Wenn der Morgenwecruf der 
Poſaunen von fernder in die jchattige, ernjte Waldſtille dringt, der 
alte Gurnemanz die Jchlafenden Knaben weckt und die drei jich nun 
zum Stillen Gebet auf die Kniee ſenken, dann find wir auf jedes 
hriftliche Thun, auf jedes religiöje Wunder vorbereitet und unſere 
Empfindung beeinflußt auch unjere Erwartung von dem drama— 
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tiichen Gang der Handlung: daß dieje dahinſtürme, vermuthen wir 
nicht, vielmehr erwarten wir, fie werde etwa mit derjelben feierlichen 
Ruhe Schreiten wie Kirchgänger es thun, und wir fühlen uns nicht 
betrogen. Trefflich führt der Meijter auch Kundry, auch den jchwer- 
Franken Amfortas ein, aber wenn der wadre Gurnemanz beginnt 
die Kappen über die wilde Botin aufzuflären, die fte doch längſt 
fennen müßten, wenn er ihnen von der Berwundung des Amfortas 
erzählt, die Doc) das erite Wiſſen und Fragen eines jeden Gralzög— 
lings jein wird, wenn er ihnen gar in dem breiten Sat „Titurel, 
der Fromme Held“ die Entitehung des Cultus, die Gründung des 
Heiligthums, Klingsors Frevelthat und alles Weitere bis zum Er- 
Icheinen der Verheißung am Gral auseinanderjeßt: 

Durch Mitleid wiſſend 

Der reine Thor, 

Harre jein, 
| Den ich erfor — 
dann erjchöpft fich Die Geduld derer, die in einem Muſikdrama auf 
das dramatische Moment nicht verzichten wollen, und es tritt wieder 
einer jener Fälle ein, in denen Wagner im Widerfpruch mit fich ſelbſt 
bei der Aufklärung der äußeren Handlung überlange verweilt und 
mit ihr feine eigene Theorie, ähnlich wie er es im „Triftan“, dem 
„Ring des Nibelungen“ und gelegentlich auch in den Meiſterſingern“ 
gethan, empfindlich verlegt. Es ſoll darum der muſikaliſche Neich- 
thum und die Gejchloffenheit dieſes Satzes nicht verfannt werden, 
in dem alle Gralmotive ſich zu herrlichem Bunde vereinen, um der 
Macht des Böjen zu trogen, die fich im Tremolo der Bäffe anfündigt, 
den Blumenzauber und das Lachen der Kundry zu ihrer Hilfe ruft, 
bis der Speer in des Berdammten Händen tft — aber damit find 
die Erfordernifje des Muftfpramas nicht erfüllt, und ich möchte 
den Ehrlichen jehen, der hier, wenn er fich nicht ganz in den muſi— 
falischen Strom verjenft und das Auge fir die innere und äußere 
Handlung jchließt, feinen Mangel empfindet. Wie eine Befreiung 
vom Druck wirkt da Barfifals fees jugendfrijches Motiv, das die 
Verheißung im Munde der Knaben zu Schanden macht, und meijter- 
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haft in jeder Beziehung tft die Einführung des reinen Thoren. Was 
für ein ftumpfer Sinn müßte es fein, der fich Durch des alten 
Ritters milde, ernſte Mahnworte nicht ergriffen fühlte! Die Rede 
ſcheint zwar num einer epiſodiſchen That, der Erlegung des Schwanes 
zu gelten — aber trotzdem iſt nichts in ihr zu lang, denn jedes Wort 
bedeutet eine Erweichung des ſpröden Thorensinnes des übermüthigen 
Kindes, bis jeine Hand den Bogen zerbricht und die Pfeile von fich 
Ichleudert. Vielleicht Jagen auch Einige, ſie ſei Schon darum vom 
Übel, weil fie nicht nur einer bloßen Epiſode der Handlung, jon- 
dern auch „nur einem Schwane“ gelte. Nur einem Schwane — 
hier wäre nun eine Stelle, wo Wagner die Kunſt zur Sprecherin 
für feine religidjen und menschlichen Ideen erforen, und aus 
jedem dieſer Worte tönt der Prophet, der von der Höhe des Berges 
dem Volk eine Liebesbotſchaft verfündet. 
Du fonntejt morden? Hier im heil’gen Walde, 
Dep Stiller Frieden dich umfing ? 
Des Haines Thiere nahten dir nicht zahm, 
Grüßten dich freundlih und Fromm? 
Aus den Zweigen was jangen die Böglein dir? 
Was that dir der treue Schwan? 
Sein Weibchen zu juchen flog der auf, 
Mit ihm zu kreiſen über den See, 
Den jo er herrlich weihte zum heilenden Bad: 
Dem jtaunteft du nicht, dich lodt’ es nur 
Zu wild kindiſchem Bogenſchoß? — 
Er war uns hold: was iſt er nun dir? 
Hier — ſchau her — hier trafit du ihn: 
Da ſtarrt noch das Blut, matt hängen die Flügel, 
Das Schneegefieder dunkel befledt, 
Gebrochen das Aug’, ſiehſt du den Blick? 
Wirt deiner Sündenthat du inne? 


Wagner hat ſich in einem „Offenen Schreiben an Herrn Ernſt 
von Weber“ energisch gegen die Vivijection gewandt und u. A. die 
Sätze aufgejtellt: „Wer zur Abwendung willfürlich verlängerter 
Leiden von einem Thiere eines andern Antriebes bedarf als den des 
reinen Mitleidens, der kann fich nie wahrhaft berechtigt gefühlt 
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haben, der Thierquälerei von Seiten eines Nebenmenſchen Einhalt 
zu thun. Jeder, der bei dem Anblick der Dual eines Thieres ſich 
empörte, wird hierzu einzig vom Mitleiven angetrieben, und wer 
fich zum Schuße der Thiere mit Andern verbindet, wird hierzu nur 
vom Mitleiden bejtimmt, und zwar von einem feiner Natur nad) 
gegen alle Berechnungen der Nüplichkeit over Unnützlichkeit durch— 
aus gleichgiltigen und rückſichtsloſen Mitleiven. Daß wir aber 
Diejes einzig uns bejtimmende Motiv des unabweisbaren Mitleidens 
nicht an die Spitze aller unjerer Aufforderungen und Belehrungen 
für das Volk zu stellen ung getrauen, darin Liegt der Fluch unſerer 
Civilifation, die Documentirung der Entgöttlihung unſrer ſtaats— 
firchlichen Religionen“ — und „denn unjer Schluß in Betreff der 
Menſchenwürde jei dahin gefaßt, daß dieſe genau erjt auf dem 
Punkte ſich dDocumentire, wo der Menfch vom Thiere fich durch das 
Mitleid auch mit dem Thiere zu unterscheiden vermag, da wir vom 
Thiere andererjeits jelbit das Mitleiven mit dem Menſchen erlernen 
können, jobald diejes vernünftig und menſchenwürdig behandelt wird.“ 

Sch darf es nicht wagen, ein Urtheil darüber zu füllen, ob die 
ärztliche Wifjenjchaft wirklich ohne das traurige Mittel der Vivi— 
fection nicht im Stande tft, ſich erjprieglich für die Menjchheit zu 
entwideln, und ob, wie ſeitens der Angegriffenen jtet3 jo nachdrüd- 
lich betont wird, wirklich in den Laboratorien Alles gejchteht, um 
die Thiere für ihre Leiden unempfindlich zu machen, aber e8 tit 
gewiß, daß von dem großen Evangelium des Mitleid, das recht 
eigentlich der Lebensfeim alles religiöſen und jocialen Triebes der 
Gegenwart und das Einzige ift, wovon ein wirkliches Heil, eine 
wahrhafte fittliche Entwicklung und Verbeſſerung zu erwarten tt, 
‚um jo mehr als es mit bloßen Slaubensformeln, Firchlichen über- 
lebten Geremonien u dergl. nichts zu thun hat — e8 iſt gewiß, daß 
heutzutage die Thiere von ihm nicht ausgejchlofjen werden fünnen. 
Gerade die Naturwifjenichaften, die fie für fich als ihre Objefte 
fordert, haben fie ung näher gerücdt, und der Darwinismus, den Die 
pofitive Religion, d. h. die Stirche mit Bedenken und Grauen nahen 
jah und wachjen fieht, Hat vollends das Seinige gethan, ung Die 


314 Richard Wagner. 


dünkelhafte Überhebung zu nehmen, die Berge zwifchen ung und die 
Thierwelt wälzte und jede Seelenthätigfeit der Thiere mit dem be- 
quemen Wort „Inftinft“ discreditirte und von der unſeren unter- 
ſchied. Wer jehen will, kann fich heute ganz genau darüber unter- 
richten, was uns mit ihnen verbindet, was ung von ihnen trennt, 
und wer durchaus den Weg zum Mitleid nicht finden jollte, der 
findet ihn nie. Sei dem aber wie ihm wolle — man braucht 
Ichließlich weder auf Darwin noch auf Schopenhauer zurückzuweiſen, 
um im Mitleid die einzig wahre Grundlage der Sittlichfeit nachzu- 
weijen. Schon das Chriſtenthum tft ganz von ihm erfüllt, daſſelbe 
Chriſtenthum, in dem der jtolze, freie Schiller, der „aus Religion 
feine Neligion von allen befannte‘, „virtualiter die Anlage zu dem 
Höchften und Edelſten fand“, während ihm ihre verjchtedenen Er- 
Icheinungen im Leben „bloß deswegen jo widrig und abgejchmact“ 
ichtenen, „weil fie verfehlte Darftellungen dieſes Höchiten find.“ 
In einem in jo befonderem Sinne chriftlichen Muſikdrama, wie e3 
der „Barfifal“ ift, bot fih Wagner der Anlaß zur Berfündigung 
des Mitleids darum ganz von jelbit, und deshalb Hat auch Die 
Adficht, die man bei der Nede des Gurnemanz jpüren möchte, nicht 
den mindeiten verjtimmenden Beigeſchmack. Wagner erfüllt nur 
eine ihm durch das Drama jelbft gebotene Pflicht mit befondrer 
Liebe: er läßt Barfifals Herz durch den Anblic des todten Schwanes 
rühren, damit das unſere ſich dem Mitletd für die Thiere erjchließe 
oder weiter Öffne. 

Hu den Bartien, in denen weniger mehr gewejen wäre, ge 
hören, dramatifch und theatralifch betrachtet, auch die Schmerzens- 
ausbrüche des Amfortas. Trotzdem fünnte man über jolche „Längen“ 
bei der mufifalifchen Bedeutung, die auch ihnen innewohnt, und der 
eritaunlichen Fähigkeit Wagners, dem Jammer Worte und Töne 
zu Leihen, eilig Hinweggehen, wenn es nicht immer wieder zur neuen 
Pflicht wiirde, die Nachfolger des Meiſters zu warnen, in folchen 
Verweilungen feine Größe und das Bahnbrechende feines Schaffens 
zu ſuchen. Wir Deutichen haben num einmal die unglüdliche Nei- 
gung, das Dramatische auf dem Theater zu migachten und die Bühne 
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zur Verſuchsſtätte fiir fünstleriiche Experimente zu machen — um 
jo mehr hat darum ein Jeder, dem die Entwicklung der theatralischen 
Kunſt, in der Alles begriffen ift, was zum dramatischen Kunftwerf 
und zur feiner Darjtellung gehört, wahrhaft am Herzen liegt, Die 
Pflicht, durch das hartnädige Betonen folcher Mängel die Ablen- 
fung der jungen, heranwachjenden Talente vom Ziel zu verhüten 
und einem ähnlichen Wirrwarr vorzubeugen, wie er nach Leifings 
und Schillers bejtimmten, fraftvollem und jegensreichem Vorgehen 
Durch den alternden Goethe und die Nomantifer dem Schauspiel be- 
ſchieden wurde. Seltſamer übrigens als jolche bet dem Metiter ja 
nicht jeltenen Mißachtungen der Ofonomie und des dramatischen 
Fortſchritts iſt mir jtet3 das Verwiſchen des Höhepunkts in Der 
Schlußſcene des ganzen Werkes erichienen — jeltfam darum, weil 
Wagner auch dann, wenn er in den angedeuteten Fehlern aus einer 
Art prineipiellem Trotz geſchwelgt hat, eine theatraliſche Krifis doch 
immer mit der erforderlichen Schlagfraft und Schärfe zur Darftel- 
fung bringt, oder, wenn fie ich in einer Starken äußerlichen Be— 
wegung nicht fundgeben kann, fte auf andere Weile heraushebt. 
Ich denfe im lebten Sinne an das Einjegen des Liebesmotives nad) 
dem Trunf im „Triſtan“, des Weiteren an Markes und jeiner Ritter 
jähes Eindringen in den Schloßgarten, Trijtans Tod in den Armen 
der Iſolde, Walthers und Evas Begegnung in Sachjens Werkitatt, 
Kundrys Fluch und die Vernichtung des Zaubergartens, von den 
mächtigen Höhen in Wagners früheren Werfen, dem Berfinfen des 
Venusberges, Tannhäujers Preis der Liebesgättin im Saal der 
Wartburg, Lohengrins eritem Erjcheinen im Schwanenwagen, der 
Beſiegung des Telramund, der Tödtung defjelben in der Kemenate 
und der damit eng verbundenen Zerſtörung von Eljas und Lohen- 
grins jungem Liebesglück und vielem Anderen gar nicht zu reden. 
Erwägt man nun, welches Leid der unglücliche Amfortas den Nit- 
tern zugefügt, jeit er das heilige Amt zu verwalten fich weigerte und 
ihnen mit dem Anblick auch die Labung des Gral verichloß, wie er 
jelber alles Drängens ungeachtet nur nach dem Tod verlangt, was 
alſo Alles auf dem Spiele ſteht; erwägt man ferner, welch’ Furcht 
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bares Bild diejer erjchütternde Zwieipalt auf der Bühne angenom- 
men, daß Amfortag mit aufgerifjenem Gewande in wüthender Ber- 
zweiflung verzückt allein fteht, die Bruft den Schwertern der Nitter 
darbietend, dann erwartet man auch eine deutlich umgrenzte mäch— 
tige Befreiung von dieſem furchtbaren Drud. Aber fie bleibt aus. 
Unvermerkt erfcheint Barfifal unter den Nittern und ganz beiläufig 
gleichjam berührt er mit dem Speer, der die Wunde, die er ge- 
Ichlagen, einzig zu heilen im Stande tit, Die Seite des Amfortas. Es 
verſteht fich von jelbit, daß die Enthüllung des Grals durch Parſifal 
ung Stark erichüttert und rührt — aber über die Kriſis find wir zu 
acht hinweggeführt. Sie bleibt auf der Bühne faſt unbeachtet und 
wirkungslos. Auch ift es noch feinem der ſonſt trefflichen Sänger 
des Amfortas, Die ich hörte, (Die Herren Reichmann und Scheide 
mantel) gelungen, Wagners Anweiſung „Amfortas Miene Leuchtet 
in heiliger Entzüdung auf“ deutlich zu verwirklichen. In einen 
Dlid, in das Leuchten eines Auges, das in dem weiten Zufchauer- 
raum ſelbſt für den Weitfichtigften nicht genau wahrgenommen werden 
kann, durfte dieſe wichtige Entſcheidung nicht allein verlegt werden 
— dramatisch, muſikaliſch und ſceniſch verlangte ſie eine ftärfere 
Betonung und Iſolirung. Es jcheint fait, als wäre Wagner hier 
in einen ähnlichen Fehler wie Wolfram von Ejchenbach verfallen, 
der Die Berufung Parſifals und feine Königswahl vorwegnimmt, 
jo daß ihm bei feinem zweiten Erſcheinen auf der Gralsburg nicht 
viel mehr zu thun übrig bleibt. Auch Wagner mochte glauben, das 
Publikum ſei durch die kurz vorangegangenen ergreifenden Ereig- 
niſſe von Barfifals Beſtimmung und Erwählung jo vollfommen 
Durchdrungen, Daß es weiteres Zeugniſſes nicht bedurfte. Ganz 
recht. Aber e3 handelt fich hier nicht allein um den wiſſenden Zu- 
ſchauer. Um die übrigen dramatischen Perſonen und ihre Lage 
handelt es fich, und dieſe wollen wir vor unferen Augen fo entwicelt 
jehen, wie es ihre Bedeutung und der Augenblid verlangt. Biel- 
leicht wäre ſchon mit einer Verbefferung des fcenischen Arrange- 
ments geholfen. Aber dies gehört Wagner auch und in feinem 
Geiſte überwachte es im Jahre 1886 feine Wittwe. Und wie herr- 
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lich gelang auch in diejer Beziehung alles Andere, von dem Füllen 
der Weinfelche bei dem Liebesmahl und dem zierlichen Neigen der 
Blumenmädchen bis zu den rein technijchen Dingen, dem Erglühen 
des Grals, dem Speerwurf, dem Schweben der Taube. Auch die 
Wandeldecorationen, Deren zweite bei der Aufführung im Jahre 1882 
nicht nach Wunsch gerieth, ſind jegt gleich ſchön und ſtimmungsvoll, 
ein Meiſterſtück tft ver Einfturz des Klingsorſchen Schlofjes mit 
jeiner (zu Schreiend bunt gerathenen) Blumenfülle, vor Allem hevr- 
fi) aber das Innere des Gralstempels mit jeiner jternbefäten 
Kuppel: jo recht die Stätte, um die Herzen feiner Nitterfchaft und 
der Zuhörer zur Andacht zu ftimmen. So bliebe denn nichts mehr 
zu wünschen als durch die ſceniſche Anordnung auch dem Augenblic 
„der Erlöjung des Erlöſers“ die Plaſticität zu geben, die ihm durch 
den Dichter und Muſiker nicht gegeben tft. 

Durch) den Dichter und Mufiker! Sit denn Wagner Beides im 
Barfifal noch? Das Erſtere mehr denn je. Die Schwärmer für Die 
reimloſe Alliteration mögen große Augen gemacht haben, als Wagner, 
der im „Ning des Kibelungen“, um für die jagenhafte Vorzeit einen 
dem modernen Leben möglichit entrichten Ausdruck zu finden, jenen 
Vers wählte und ihn oft zwangvoll und manterirt, oft mit echtem 
Dichtergefühl und einer genialen Kühnheit in feinen Neubildungen 
behandelte, im „Barfifal“ wieder wechjehweis zu den alten Samben 
und Trochäen griff und fie, wenn auch nicht mit pedantischer Strenge 
und Länge, Doch in eine ganz wohlgeordnete Form brachte und mit 
Eleinen Ausnahmen regelmäßig reimte. Was wohl jener Wohl dazu 
gejagt und welche Bhrafe er dafür gefunden hätte, nachdem er ung 
in jeinem Buche über „Gluck und Wagner“ folgenden Erguß be 
jcheert? „Denn wenn in der Nibelungendichtung dem Charakter des 
mehr äußerlich als innerlich ſich darlebenden Menſchendaſeins ge- 
mäß nur noch der Innenreim herrſcht, der überall die innen walten: 
den Sinnbeziehungen auch dem natürlichen Gefühle verſtändlich 
gegenwärtig erhält, jo tritt im Trijtan dem Erjcheinen des ganzen 
vollen Gemüthstons des innerlich erwecten Menjchen gemäß auc) 
ganz von ſelbſt dem ftabgereimten Verje durchweg der Endreim zur 
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Seite. Denn hier, wo einzig die Seele jelbit ihre Bewegungen dar- 
febt, it auch Hall und Laut das einzige, was dem inneren Sinne 
auch nach augen hin vollesLeben und körperliche Erſcheinung giebt, 
und man begreift, was hier erit die Mufif bedeutet.“ (!) Im „Barfi- 
fal“ ijt der Stabreim ganz verſchwunden. Mit Einfachheit und 
Würde, wie e8 der hohe, des äußeren Gepränges baare Stoff ver- 
langt, geht der Ber3 dahin, und will man nur immer erwägen, daß 
er für die muſikaliſche Compoſition bejtimmt tft, daß ihm aljo eine 
abjolute Selbſtſtändigkeit nicht zufommen kann, dann wird man ſich 
jeiner edlen poetilchen Haltung, jo mancher aus ergriffenem Herzen, 
aus quellender Bhantafie ſprießenden Wortblüthe, jo manches tief 
finnigen Gedankens auf das Innigjte freuen. Nur eine einzige Ge— 
Italt, der wunderjame Greis Titurel, gehört einer alternden Erfin- 
dung an. Er war es, der dem Gral das heilige Aſyl gejchaffen, an 
jeinen Namen fnüpfen ſich die glovreichiten Erinnerungen der Temp- 
leiſen. Längſt hat er feinem Sohne die Krone übertragen, aber 
noch friftet ex ein jonderbares unmärchenhaftes Dafein, und im 
erjten Akt ertönt in der Burg vom tiefiten Hintergrunde her „aus 
einer gewölbten Niſche Hinter dem NAuhebett des Amfortas“ die 
Stimme des Unfichtbaren „wie aus einem Grabe‘, Was ijt er? 
Nicht Fleiſch und Blut, noch fichtbar, verborgen, eingemauert und 
doch nicht todt. Ein natürlicher Menſch kann er nicht jein follen, 
und Doc iſt er, wie wir von Gurnemanz im dritten Akt erfahren, 
durch die Schuld des Amfortas, der den Gral zu enthüllen fich ge- 
weigert, wirklich gejtorben, „ein Menjch wie Alle“, Gejtorben? Nein 
Doch! Zwar wird jeine „Xeiche“ auf einer Bahre hereingetragen, ala 
aber der Gral unter Barfifals Händen neu erglüht, da wird er für 
einen Augenblick wieder belebt und erhebt fich jegnend im Sarge“. 
Für einen Augenblick! Was tit das für ein Geſchöpf? Wir jpüren 
nichts Leibliches, nichts Menschliches noch Mythiiches an ihm — 
wir fürchten ung, ihn näher anzufchauen, weil wir eine gedanfen- 
haft conſtruirte allegorifche Zederpuppe zu jehen fürchten, weder dem 
Blut, noch der finnlichen Bhantafie entjprungen. Sit er das Ideal 
des Gralritterthums, jeine Erinnerung, die fortlebt, bis fie vor dem 
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neuen Glanze (Barfifal) erbleicht und für immer zu den Todten ge- 
bettet wird? Sit er, wie Wolzogen will, „vie Stimme des unjterb: | 
lichen Gewiſſens der Menjchheit“, oder was man ſonſt in ih ge- 
wittert hat. Auf feine Frage giebt e3 eine fichere Antwort und feine 
Antwort befriedigt den aejthetiichen Stun. Ein unmögliches Ge— 
ſpenſt iſt ev, das in das von menschlichen und göttlichem Blut 
zudende und bebende Werk nicht taugt, und Wagner hat ihn jelbit 
gerichtet, als er jeine kurze Auferwedung im Sarge ſtrich. Und 
auch ohne diejelbe bleibt er ein befremdliches Räthſel, das ung im 
eriten Aft, weil e8 im Verborgenen bleibt, um feiner Dunkelheit 
willen nicht ſtört, das aber, je jchärfer beleuchtet, deito unhaltbarer, 
unpoetijcher und undramatischer erjcheint. 

Solche Titurel3, jolche Mumien fennt auch die Muſik. Die 
motiviiche Erfindung ſtrömt richt mehr jo fFriich und warm dahin, 
wie ehedem und an Anklängen an die früheren Werfe des Meiſters 
fehlt e8 nicht. Durch das Gralmotiv, das Motiv Parſifals, Die 
prächtige Phraje „Des Jiegreichiten Gejchlechtes Herrn“ weht der 
Odem des Rompilgers Tannhäufer, des Gottes Froh, des Schufters 
Hans Sachs jogar, und der Berheifungsipruch „Durch Mitleid 
wiljend“ erjcheint mir troß feines Schönen Sabes und jeiner unjag- 
bar zarten Wiedergabe in Bayreuth melodisch ſpröde und Leer. 
Welche einfache Bracht tönt aber wiederum aus dem Glockenthema, 
auf dem fich von den Worten an „Bom Bade kehrt der König heim“ 
der großartige Sat aufbaut, unter defjen Klängen Gurnemanz und 
Barfifal der Burg zujchreiten, immer voller von dem Geläut be- 
grüßt. Und welch’ eine Fülle von ſüßem Getön bringt die Scene 
im Blumengarten mit dem Holden Tanzliede „Komm, holder Knabel“ 
Die Kunſt der Verarbeitung der Motive ift ganz von der nämlichen 
ſtaunenswerthen, finnvollen Tiefe, die wir in allen veiferen Schöpfun- 
gen Wagners wahrnehmen, und nur in dem Vorſpiel hat den 
Metiter der Formenfinn verlafjen oder er hat auf feine Ducchbildung 
nicht zum Vortheil des Sabes verſchmäht. Es jei dem voraufgeſchickt, 
daß Wagner ein Programm dazu gejchrieben, das jich in jeinen 
nachgelafjenen Bapieren gefunden und das folgendermaßen lautet: 
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„Liebe — Glaube: — Hoffen?“ 


Erjtes Thema: „Xiebe.“ 


„Nehmet Hin meinen Leib, nehmet Hin mein Blut, um unſrer 
Liebe willen! 

(Berjchwebend von Engelöjtimmen wiederholt.) 

„Nehmet Hin mein Blut, nehmet hin meinen Leib, auf daß ihr 
meiner gedenkt!“ — 

(Wiederum verjchwebend wiederholt.) 


weites Thema: „Glaube.“ 


„Verheißung der Erlöſung duch den Glauben. Felt und 
marfig erklärt ſich der Glaube, gejteigert, willig jelbit im Leiden. 
Der erneueten Verheißung antwortet der Glaube aus zartejten 
Höhen — wie auf dem Gefieder der weißen Taube ſich herab- 
Ichwingend — immer breiter und voller die menjchlichen Herzen ein- 
nehmend, die Welt, die ganze Natur mit mächtigfter Kraft erfüllen, 
dann wieder nach dem Himmelsaether wie janft beruhigt auf- 
blifend. Da noch) einmal aus Schauern der Einſamkeit erbebt die 
Klage des Liebenden Mitleides: das Bangen, der heilige Angjt- 
Ichweiß des Golgatha — der Leib erbleicht, das Blut entfließt und 
glüht nun mit himmliſcher Segensgluth im Kelche auf, über Alles, 
was lebt und leidet die Gnadenwonne der Erlöſung durch Die Liebe 
ausgiegend. Auf ihn, der — furchtbare Sündenreue im Herzen — 
in den göttlich Ätrafenden Anblick des Grales ſich verjenfen mußte, 
auf Amfortas, den jündigen Hüter des Heiligthumes, find wir vor- 
bereitet: wird jeinem nagenden Seelenleiden Erlöjung werden? 
Noch einmal vernehmen wir die Verheigung, und hoffen!” 


Damit wäre nun wohl das Programm des Vorjpiels einfac) 
und unanfechtbar entwicelt, aber der muſikaliſche Formenſinn mag 
jich fragen, ob er dabei nicht faſtet. An ſich find fie alle Schön und 
ergreifend, das Motiv des Liebesmahls, das im Drama jelbjt mit 
den Einfeßungsworten wiederfehrt, das Motiv des Gral, das ſoge— 
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nannte Glaubensthema („Der Glaube lebt, die Taube ſchwebt, des 
Heilands holder Bote“), das immer wiederholt und im Fortifjimo 
und Pianiſſimo verflochten wird, als Fühten fich Himmel und Erde 
— aber ist diejer erite Theil nicht ein reines Moſaik? Thema jchließt 
ſich an Thema, völlig unverbunden, nur durch den Gedanfen auf 
einander bezogen, der außerhalb des Muſikaliſchen fteht. Der zweite 
Theil des Vorſpiels bringt nun zwar mit den Tönen des Leides 
zugleich eine kunſtvolle Verwendung des Liebesipruchs, der immer 
klagender, immer ſchmerzvoller, zerrifjen, wundenvoll, laut wird, 
ein Bild des Gefreuzigten, der unter Geißelhteben, unter Kreuzes— 
nägeln und Zanzenftichen verblutet, bis dag Blut der Menjchheit 
wieder zum Segen wird und die Liebe mit ihrem eignen Thema zum 
Himmel wallt — aber mit den meifterhaft gebauten Vorfpielen zum 
„Zohengrin“ und zu „Triſtan und Iſolde“, von denen das erftere 
beſonders in vollen muſikaliſchen Strömen dabinwallt, hält das 
Ganze doch den Vergleich nicht aus. 

Wenn uns nun Doch das Voripiel in Bayreuth jofort und un- 
wideritehlich gefangen nimmt und die Seele der Weltluft entfremdet, 
dann liegt das nicht zum Wenigſten an feiner unvergleichlichen In— 
ſtrumentation und dem bezaubernden Klang des verdeckten Orcheſters, 

für das diejer Sab ganz jo ausjchließlich gejchrieben zu fein jcheint, 
wie der Es-Dur-Orgelpunft, der das „Nheingold“ einleitet. Wenn 
die Einſetzungsworte dort unten ertünen und im aufgelöften As-Dur- 
Accord die Seele die oberen Negionen jucht, dann vergißt man die 
Mittel, durch die diefer Eindrud erzielt wird; es klingt wie ein 
Gruß aus einer anderen Welt. Sa, jo ſeltſam ift e8 ung, als ſähen 
und hörten wir mit dem Tremolo der Saiteninftrumente das Blut in 
der heiligen Echale erglühend wallen, auf und nieder fluthen, ein 
unjagbar bezwingender Eindrud, der fich bejtätigt, wenn ſich der 
Sa in der Handlung wiederholt, zu dem Orcheiter die Menfchen- 
jtimmen treten und der während des Borjpield von dem geiſtigen 
Auge geſchaute Gral nunmehr wirklich in janftrothem Glanze vor 
uns erjcheint. Und diefer Zauber der Weihe zieht ch durch das 
ganze Werf. ES trifft zwar auch im „PBarfifal* zu, was vom „Ring 
Bulthaupt, Dramaturgie der Oper. II. 21 
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des Nibelungen gilt: die Schärferen Rhythmen jchwächen fich unter 
der Schalldedfe des Orcheiters und verlieren von ihrer Prägnanz 
— aber nicht davon tft jegt die Rede. Nicht ein techniſcher Kunit- 
griff: der Geiſt tft es, der ji) mit dem großen Inhalt auf das 
Haupt des Meiſters jegenbringend wie die Taube niedergejenft, der 
ihm die Macht über die Öemüther geliehen. Ihm beugen fich die 
Hörer und beten „die Gottheit an, die ihn erhöht“. Diejer Geiſt 
bleibt ihm in Allem getreu, in den marfigen Chören der Ritter wie - 
im reinen Frühlingshauch, der über die Blumenaue fäufelt, und 
ſelbſt über die lockenden Geſtalten der Luſt hat er, ſchamhaft gleich- 
am, einen zarten Schleier gebreitet. Dieſer Geist verläßt ihn auch 
dann nicht, wenn die Erfindung den dDornigen Weg der Askeſe geht, 
und er ilt fo verehrungswürdig, daß alle Bedenken und Sweifel 
Darüber verjtummen. 

„Parſifal“ iſt Wagners Iete große That geblieben. Gläubige 
Gemüther werden jagen: es war der Abglanz der Welt über den 
Wolfen und Sternen, ein Werk der Vorahnung und Hoffnung. 
Das Blut, das in der Gralſchüſſel glüht, glüht nun auch ihm und 
fäutert das Unfterbliche von dem Sterblichen. Gewiß ift, daß fich 
dieje Läuterung in Aller Herzen immer reiner vollzieht. Das Haus 
der Feitipiele in Bayreuth vagt als ein riefiges Monument feines 
Wollens und jener Erfolge. Mehr als er hat zu Lebzeiten nie ein 
Künstler erreicht. Und wenn auf dem Hügel fein Stein mehr auf 
dem andern fteht: jein Geiſt Lebt in feinen Schöpfungen, er jelbit 
in der Geſchichte der Menjchheit unsterblich fort. 
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